


	
Belcebú	Sarcasmo	es	un	mago	 lleno	de	 talento	y	acostumbrado	al	éxito.	A
pesar	de	ello,	este	año	no	ha	logrado	cumplir	su	cupo	de	maldades	porque	el
Consejo	Supremo	de	 los	Animales	 le	 ha	 enviado	 un	 espía:	 un	 gato	 con	 el
sonoro	nombre	de	Maurizio	di	Mauro.	A	 la	 tía	Tirania,	bruja	de	profesión,	 le
ocurre	 exactamente	 lo	mismo:	 el	 cuervo	 Jacobo	 la	 vigila	 tan	 de	 cerca	 que
frena	sus	malas	acciones.
Tiranía	y	Belcebú	están	en	apuros	y	el	tiempo	aprieta.	¿Podrán	llevar	a	cabo
su	proyecto	infernal	antes	de	que	suenen	las	campanadas	de	Año	Nuevo?

www.lectulandia.com	-	Página	2



Michael	Ende

El	ponche	de	los	deseos

ePUB	v1.1
Elle518	14.02.12

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Der	satanarchäolügenialkohoöllische	Wunschpunsch
Traducción:	Jesús	Larriba	y	Marinella	Terzi
Cubierta	e	ilustraciones:	Estudio	SM
Michael	Ende,	1989.

www.lectulandia.com	-	Página	4



www.lectulandia.com	-	Página	5



ERA	 la	 última	 tarde	 del	 año	 y	 había	 oscurecido	 demasiado	 pronto.	Nubes	 negras
habían	entenebrecido	el	cielo,	y	una	tempestad	de	nieve	azotaba	desde	hacía	horas	el
Parque	Muerto.

En	 el	 interior	 de	 Villa	 Pesadilla	 no	 se	 movía	 nada,	 excepto	 el	 tembloroso
resplandor	del	fuego	que	ardía	con	llamas	verdes	en	la	chimenea	abierta	y	sumergía
el	laboratorio	mágico	en	una	luz	espectral.

El	reloj	de	péndulo	que	había	sobre	la	cornisa	de	la	chimenea	puso	en	marcha	sus
engranajes	rechinando.	Se	trataba	de	una	especie	de	reloj	de	cuco,	pero	su	ingenioso
mecanismo	 representaba	 un	 pulgar	 dolorido	 sobre	 el	 que	 descargaba	 sus	 golpes	 un
martillo.

—¡Ay!	¡Ay!	¡Ay!	¡Ay!	¡Ay!	—gritó.
Así	pues,	eran	las	cinco.
De	ordinario,	Belcebú	Sarcasmo,	Consejero	Secreto	de	Magia,	se	ponía	de	buen

humor	cuando	 lo	oía	dar	 las	horas.	Pero	aquella	 tarde	de	San	Silvestre	 le	echó	una
mirada	más	bien	pesarosa.	Le	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	un	leve	movimiento	de	la
mano	y	se	dejó	envolver	por	el	humo	de	su	pipa.	Con	el	ceño	fruncido,	se	sumió	en
sus	cavilaciones.	Sabía	que	le	esperaba	algo	muy	desagradable	y	que	le	iba	a	llegar
muy	pronto,	a	medianoche	lo	más	tarde,	al	cambiar	el	año.

El	mago	 estaba	 sentado	 en	 una	 cómoda	 butaca	 de	 orejas	 que	 un	 vampiro	muy
dotado	para	la	artesanía	había	hecho	personalmente,	muchos	años	antes,	con	tablas	de
ataúdes.	Los	cojines	estaban	confeccionados	con	pieles	de	ogro	que,	por	el	paso	del
tiempo,	 se	 hallaban	 ya	 un	 poco	 raídas.	 Este	 mueble	 era	 una	 herencia	 familiar	 y
Sarcasmo	 lo	 tenía	en	gran	estima,	pese	a	que,	por	 lo	demás,	 era	de	 ideas	más	bien
progresistas	 y	 estaba	 al	 día,	 cuando	 menos	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 su	 actividad
profesional.

La	pipa	en	que	fumaba	representaba	una	calavera	cuyos	ojos,	de	cristal	verde,	se

www.lectulandia.com	-	Página	6



encendían	con	cada	chupada.	Las	nubes	de	humo	formaban	en	el	aire	figuras	extrañas
de	los	más	diversos	tipos:	cifras	y	fórmulas,	serpientes	enroscándose,	murciélagos	y,
sobre	todo,	signos	de	interrogación.

Belcebú	 Sarcasmo	 suspiró	 profundamente,	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 ir	 y	 venir
dentro	 de	 su	 laboratorio.	Le	 iban	 a	 pedir	 cuentas,	 de	 eso	 estaba	 seguro.	 Pero	 ¿con
quién	tendría	que	habérselas?	¿Y	qué	podía	aducir	en	su	defensa?

Y,	 sobre	 todo,	 ¿aceptarían	 sus	motivos?	 Su	 alta	 y	 esquelética	 figura	 se	 hallaba
cubierta	con	una	bata	plisada	de	seda	verde	cardenillo	(éste	era	el	color	preferido	del
Consejero	 Secreto	 de	Magia).	 Su	 cabeza,	 pequeña	 y	 calva,	 parecía	 apergaminada,
como	una	manzana	rugosa.	Sobre	su	nariz	aguileña	se	asentaban	unas	gafas	enormes
de	 armadura	 negra	 y	 con	 unos	 cristales,	 fulgurantes	 y	 gruesos	 como	 lupas,	 que
agrandaban	sus	ojos	de	forma	poco	natural.	Las	orejas	le	colgaban	de	la	cabeza	como
el	asa	del	cubo.	Tenía	la	boca	tan	estrecha	como	si	se	la	hubieran	abierto	en	la	cara
con	una	navaja	de	afeitar.	En	 resumidas	cuentas,	no	era	precisamente	un	 tipo	en	el
que	 se	 puede	 confiar	 a	 primera	 vista.	 Pero	 eso	 no	 le	 preocupaba	 lo	más	mínimo	 a
Sarcasmo.	Nunca	 había	 sido	 un	 personaje	muy	 sociable.	 Prefería	 no	 darse	 a	 ver	 y
actuar	en	secreto.
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INTERRUMPIÓ	sus	paseos	y	se	rascó	la	calva,	pensativo.
—Al	menos	el	elixir	92	tendría	que	estar	terminado	hoy	—murmuró—.	Al	menos

eso.	Siempre	que	no	venga	otra	vez	a	interrumpirme	el	maldito	gato.
Se	acercó	a	la	chimenea.
En	las	llamas	verdes	había	sobre	unas	trébedes	una	marmita	de	vidrio	en	la	que

hervía	una	especie	de	sopa	de	aspecto	bastante	nauseabundo:	negra	como	el	alquitrán
y	viscosa	como	la	baba	de	un	caracol.

Mientras	 examinaba	el	mejunje	 removiéndolo	con	una	varita	de	 cristal	de	 roca,
escuchaba,	 sumido	en	sus	pensamientos,	el	 rugido	de	 la	 tempestad,	que	sacudía	 las
persianas.	 Por	 desgracia,	 la	 sopa	 tenía	 que	 burbujear	 un	 buen	 rato	 hasta	 estar
perfectamente	cocida	y	convenientemente	transformada.

Cuando	el	elixir	estuviera	acabado,	resultaría	una	poción	totalmente	insípida	que
podría	echarse	en	cualquier	comida	o	bebida.	Las	personas	que	 lo	 tomaran	creerían
firmemente	que	todo	lo	que	procedía	de	manos	de	Sarcasmo	contribuía	al	progreso	de
la	 humanidad.	 El	 mago	 tenía	 el	 proyecto	 de	 ponerlo	 a	 la	 venta	 después	 de	 Año
Nuevo.	Lo	venderían	con	la	etiqueta	«Dieta	del	hombre	sano».

Pero	 todavía	 no	 estaba	 a	 punto.	 La	 cosa	 necesitaba	 su	 tiempo,	 y	 ahí	 estaba	 el
problema.	El	Consejero	Secreto	guardó	la	pipa	y	dejó	que	su	mirada	se	deslizara	por
la	penumbra	del	laboratorio.	El	resplandor	del	fuego	verde	danzaba	sobre	la	montaña
de	 libros	 viejos	 y	 nuevos	 que	 contenían	 todas	 las	 recetas	 que	Sarcasmo	necesitaba
para	 sus	 experimentos.	 Desde	 los	 oscuros	 ángulos	 del	 salón	 emitían	 misteriosos
fulgores	retortas,	vasos,	botellas	y	tubos	en	forma	de	alambique	en	los	que	subían	y
bajaban,	 goteaban	 y	 humeaban	 líquidos	 de	 todos	 los	 colores.	 Además	 había
ordenadores	 y	 aparatos	 eléctricos	 en	 los	 que	 tremolaban	 constantemente	 lámparas
minúsculas	 de	 las	 que	 surgían	 leves	 zumbidos	 y	 pitidos.	 En	 un	 rincón	 menos
iluminado	 subían	y	bajaban,	 constante	y	 silenciosamente,	 flotando	 en	 el	 aire,	 bolas
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con	luces	rojas	y	azules,	y	en	un	recipiente	de	cristal	hacía	remolinos	un	humo	que,
de	tiempo	en	tiempo,	se	contraía	para	formar	una	fantasmagórica	flor	fosforescente.

Como	ya	 se	 ha	 dicho,	 Sarcasmo	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 los	 nuevos	 tiempos	 y,	 en
ciertos	aspectos,	se	hallaba	por	delante	de	su	época.

Sólo	en	lo	referente	a	sus	plazos	se	encontraba	irremediablemente	atrasado.
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UNA	leve	tosecilla	le	hizo	estremecerse.	Miró	a	su	alrededor.	En	la	vieja	butaca	de
orejas	había	alguien	sentado.

«¡Ah!	—pensó—.	¡Ha	llegado	el	momento!	Ahora	lo	importante	es	no	achicarse.»
Naturalmente,	 un	 mago	 —sobre	 todo	 uno	 de	 la	 talla	 de	 Sarcasmo—	 está

acostumbrado	 a	 que	 se	 le	 presenten	 todo	 tipo	 de	 criaturas	 extrañas,	 a	menudo	 sin
anunciarse	y	sin	haber	sido	invitadas.	Pero	en	esos	casos	se	trata	ordinariamente	de
espíritus	que	tienen	la	cabeza	debajo	del	brazo,	o	de	monstruos	con	tres	ojos	y	seis
manos,	 o	 de	 dragones	 que	 vomitan	 fuego,	 o	 de	 cualquier	 otro	 tipo	 de
monstruosidades.	 Una	 cosa	 así	 no	 habría	 asustado	 lo	 más	 mínimo	 al	 Consejero
Secreto:	estaba	familiarizado	con	esos	seres	y	trataba	con	ellos	todos	los	días,	o	todas
las	noches.

Pero	 el	 visitante	 recién	 llegado	 era	 completamente	 distinto.	 Tenía	 un	 aspecto
normal,	 como	cualquier	hombre	de	 la	 calle,	 inquietantemente	normal.	Y	eso	 fue	 lo
que	desconcertó	a	Sarcasmo.

El	tipo	llevaba	un	correcto	abrigo	negro,	un	rígido	sombrero	negro	en	la	cabeza,
guantes	negros,	y	tenía	sobre	las	rodillas	una	cartera	negra.	Su	rostro	era	totalmente
inexpresivo,	sólo	un	poco	pálido,	casi	blanco.	Tenía	los	ojos	descoloridos	y	un	poco
saltones.	Miraba	sin	pestañear.	No	tenía	párpados.

Sarcasmo	hizo	un	esfuerzo	y	se	acercó	al	visitante.
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	busca	aquí?
El	otro	se	tomó	tiempo.	Pasó	un	rato	observando	a	su	oponente	con	una	mirada

fría	y	luego	replicó	con	voz	sorda:
—¿Tengo	el	placer	de	hablar	con	el	Consejero	Secreto	Doctor	Profesor	Belcebú

Sarcasmo?
—Tiene	usted	ese	placer.	¿Y…?
—Permítame	que	me	presente.
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Sin	levantarse	de	la	butaca,	el	visitante	se	quitó	un	momento	el	sombrero:	en	ese
instante	pudieron	verse	en	su	tersa	y	blanca	cabeza	dos	pequeñas	protuberancias	rojas
que	parecían	tumefacciones	purulentas.

—Me	llamo	Oruga,	Maledictus	Oruga,	si	usted	me	lo	permite.
El	mago	seguía	resuelto	a	no	dejarse	impresionar.
—¿Qué	le	da	a	usted	derecho	a	importunarme?
—¡Oh!	—dijo	el	señor	Oruga	sin	sonreír—.	Señor,	si	me	permite	la	observación,

usted	no	debería	hacer	una	pregunta	tan	necia.
Sarcasmo	se	frotó	los	dedos	con	tanta	fuerza	que	crujieron.
—¿Acaso	viene	usted	de…?
—Exacto	—corroboró	el	hombre—.	De	allí.
Y	mientras	decía	eso,	señaló	con	el	pulgar	hacia	abajo.
Sarcasmo	tragó	saliva	y	siguió	callado.
El	otro	prosiguió:
—Vengo	 por	 encargo	 personal	 de	 Su	 Excelencia	 Infernal,	 su	 bien	 amado

Protector.
El	 mago	 intentó	 simular	 una	 sonrisa	 de	 regocijo,	 pero	 sus	 dientes	 parecieron

encasquillarse	súbitamente.	Sólo	con	gran	esfuerzo	logró	murmurar:
—¡Qué	honor!
—Lo	es,	 señor	mío	—respondió	el	visitante—.	Vengo	por	encargo	personal	del

Ministro	 de	 las	 Tinieblas	 Supremas,	 Su	 Excelencia	 Belcebú,	 que	 le	 ha	 otorgado	 a
usted	la	inmerecida	distinción	de	llevar	su	mismo	nombre.	Mi	insignificancia	es	sólo
un	órgano	ejecutor	de	ínfima	categoría.	Si	cumplo	mi	encargo	de	forma	satisfactoria
para	Su	Excelencia,	podré	esperar	que	me	asciendan	pronto	e	incluso	que	me	hagan
espíritu	maléfico	con	departamento	propio.

—Mis	mejores	deseos,	señor	Oruga	—balbució	Sarcasmo—.	¿Y	en	qué	consiste
su	encargo?	—su	rostro	adquirió	ahora	un	tinte	ligeramente	verdoso.

—Yo	estoy	aquí	—explicó	el	señor	Oruga—	en	misión	puramente	oficial,	como
agente	ejecutivo,	por	así	decir.

El	mago	tuvo	que	carraspear.	Luego	dijo	con	voz	ronca:
—Pero,	¡por	todos	los	agujeros	negros	del	universo!	¿Qué	pretende	hacer	usted	en

mi	casa?	¿Tal	vez	secuestrarme?	Aquí	tiene	que	haber	un	error.
—Ya	se	verá	—opinó	el	señor	Oruga.
Sacó	un	documento	de	su	cartera	negra	y	se	lo	mostró	a	Sarcasmo.
—Usted	 conoce,	 sin	 duda,	 este	 contrato,	 señor	 Consejero.	 En	 su	 momento	 lo

cerró	personalmente	con	mi	jefe	y	lo	firmó	con	su	propia	mano.	En	él	se	dice	que	le
son	 otorgados	 a	 usted	 durante	 este	 siglo,	 por	 parte	 de	 su	 Protector,	 poderes
extraordinarios,	 realmente	 extraordinarios,	 sobre	 la	 naturaleza	 entera	 y	 sobre	 los
hombres.	Pero	 también	 se	dice	que	usted	 se	 compromete	 a	 cumplir	 antes	de	 fin	de
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año,	 directa	 o	 indirectamente,	 las	 siguientes	misiones:	 exterminar	 diez	 especies	 de
animales,	sean	mariposas,	peces	o	mamíferos;	contaminar	cinco	ríos,	o	cinco	veces	el
mismo	río;	provocar	la	muerte	de	diez	mil	árboles	por	lo	menos,	y	así	sucesivamente,
hasta	el	último	punto:	desencadenar	en	el	mundo	una	epidemia	nueva	cada	año,	como
mínimo,	 que	 haga	 sucumbir	 a	 hombres	 o	 animales,	 o	 a	 unos	 y	 otros.	 Por	 fin:
manipular	 el	 clima	 del	 país	 de	 forma	 que	 se	 alteren	 las	 estaciones	 del	 año	 y	 haya
períodos	de	sequía	o	inundaciones.	Mi	querido	señor,	en	el	año	transcurrido	sólo	ha
cumplido	usted	la	mitad	de	estas	obligaciones.	Mi	jefe	piensa	que	eso	es	lamentable,
muy	lamentable.	Y	usted	sabe	qué	significa	eso	para	Su	Excelencia.	¿Tiene	usted	algo
que	objetar?

Sarcasmo,	que	ya	había	intentado	repetidas	veces	interrumpir	al	visitante,	espetó:
—Pero	todavía	no	se	ha	acabado	el	año.	¡Por	todos	los	diablos!	Aún	estamos	en	la

tarde	de	San	Silvestre.	Tengo	tiempo	hasta	medianoche.
El	señor	Oruga	lo	miró	con	sus	ojos	sin	párpados.
—Es	cierto,	¿y	piensa	usted…	—echó	una	ojeada	al	reloj	y	prosiguió—	realizar

todo	lo	que	falta	en	las	pocas	horas	que	quedan?	¿Lo	piensa	realmente?
—¡Naturalmente!	—chilló	 furioso	 Sarcasmo.	 Pero	 luego	 agachó	 súbitamente	 la

cabeza	y	murmuró	con	voz	casi	imperceptible—.	No,	imposible.
El	visitante	se	levantó	y	se	acercó	a	una	pared,	contigua	a	la	chimenea,	de	la	que

colgaban,	 esmeradamente	 enmarcados,	 todos	 los	 diplomas	 con	 los	 títulos	 del
Consejero	 Secreto	 de	Magia.	 Como	 la	mayoría	 de	 sus	 colegas,	 Sarcasmo	 tenía	 en
gran	estima	esos	títulos.

En	un	diploma	podía	leerse,	por	ejemplo,	«MANA»	(Miembro	de	la	Academia	de
Negras	Artes);	 en	 otro,	 «Dr	HC»	 (Doctor	Horroris	Causa);	 en	 un	 tercero,	 «ECIA»
(Encargado	de	 la	Cátedra	 de	 Infamia	Aplicada);	 en	 un	 cuarto,	 «MCSA»	 (Miembro
del	Consejo	Supremo	de	Aquelarres),	y	había	muchos	más.

—Escúcheme,	 pues	 —dijo	 Sarcasmo—.	 Intentemos	 hablar	 sensatamente.	 No
depende	de	mi	mala	voluntad,	que	la	tengo	en	abundancia,	créame.

—¿De	verdad?	—preguntó	el	señor	Oruga.
El	mago	se	secó	con	un	pañuelo	el	frío	sudor	de	la	calva.
—Haré	 todo	 lo	que	 falta	 tan	pronto	como	pueda.	De	eso	puede	estar	 seguro	Su

Excelencia.	Dígaselo,	por	favor.
—¿Lo	hará?	—preguntó	el	señor	Oruga.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Sarcasmo—.	Han	surgido	ciertas	complicaciones	que

me	 han	 impedido	 cumplir	 a	 tiempo	 mis	 obligaciones	 contractuales.	 Un	 pequeño
aplazamiento,	y	volverá	a	estar	todo	en	orden.

—¿Complicaciones?	—repitió	 el	 señor	 Oruga	 mientras	 seguía	 examinando	 los
diplomas	sin	especial	interés.

El	mago	se	situó	detrás	de	él,	 tan	cerca	que	parecía	hablarle	al	 rígido	sombrero
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negro.
—Probablemente,	usted	mismo	está	enterado	de	lo	que	logré	en	los	últimos	años.

Era	más	de	lo	que	mis	condiciones	contractuales	exigían.
El	señor	Oruga	se	volvió	y	dirigió	su	vidriosa	mirada	al	rostro	de	Sarcasmo.
—Digamos	que	era	lo	suficiente;	para	ir	tirando.
Angustiado,	 el	 Consejero	 Secreto	 parloteaba	 cada	 vez	 más	 y	 terminó	 por

enredarse	en	sus	explicaciones:
—Nadie	puede	hacer	una	guerra	de	exterminio	sin	que,	más	pronto	o	más	tarde,

lo	advierta	el	enemigo.	Precisamente	por	mis	grandes	 logros,	 la	naturaleza	empieza
ahora	a	defenderse.	Se	prepara	para	devolver	el	golpe,	sólo	que	no	sabe	exactamente
contra	 quién.	 Los	 primeros	 que	 empezaron	 a	 rebelarse	 fueron,	 naturalmente,	 los
espíritus	elementales:	los	gnomos,	los	enanos,	las	ondinas	y	los	elfos,	que	son	los	más
avispados.	Me	 ha	 costado	mucho	 trabajo	 y	mucho	 tiempo	 capturar	 y	 neutralizar	 a
todos	 los	 que	 habían	 averiguado	 algo	 sobre	 nosotros	 y	 podían	 ser	 peligrosos	 para
nuestros	planes.	Por	desgracia,	no	es	posible	matarlos,	ya	que	son	inmortales.	Pero	yo
conseguí	encerrarlos	y	paralizarlos	por	completo	con	mis	poderes	mágicos.	Por	otra
parte,	 es	 una	 colección	digna	de	 verse.	Está	 expuesta	 en	 el	 pasillo,	 si	 es	 que	usted
quiere	convencerse	por	sus	propios	ojos,	señor	Gusano…

—Oruga	—dijo	el	visitante	sin	aceptar	la	invitación.
—¿Cómo?	¡Ah,	sí!	Señor	Oruga,	naturalmente.	Disculpe.
El	mago	logró	esbozar	una	sonrisa	nerviosa.
—Los	otros	espíritus	elementales	se	han	atemorizado	y	han	huido	a	los	rincones

más	apartados	del	mundo.	Así	que	nos	hemos	librado	de	ellos.	Pero,	entretanto,	han
empezado	a	sospechar	los	animales.	Han	convocado	un	Consejo	Supremo,	el	cual	ha
decidido	 enviar	 observadores	 secretos	 en	 todas	 las	 direcciones	 de	 la	 rosa	 de	 los
vientos	 para	 descubrir	 la	 causa	 del	mal.	 Y	 desgraciadamente	 también	 yo	 tengo	 en
casa	un	espía	de	ésos	desde	hace	cerca	de	un	año.	Se	trata	de	un	gato	pequeño.	Por
fortuna,	no	es	precisamente	uno	de	los	más	despabilados.	Si	quiere	usted	verlo,	ahora
está	durmiendo.	Además,	duerme	muchísimo,	y	no	sólo	por	naturaleza.

El	mago	sonrió	sarcásticamente.
—Me	he	ocupado	de	que	no	advierta	cuál	es	mi	verdadera	actividad.	Ni	siquiera

sospecha	 que	 yo	 sé	 para	 qué	 está	 aquí.	Lo	 he	 alimentado	 espléndidamente	 y	 lo	 he
colmado	de	mimos;	por	eso	cree	que	soy	un	gran	amigo	de	los	animales.	¡El	pobre
imbécil	me	adora!	Pero	usted	comprenderá,	señor	Gusano…

—¡Oruga!	—dijo	el	otro,	esta	vez	con	bastante	aspereza.
Su	macilento	rostro	sólo	estaba	iluminado	por	las	oscilantes	llamas	del	fuego	de

la	chimenea	y	ofrecía	un	aspecto	sumamente	huraño.
El	mago	inclinó	ceremoniosamente	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Perdón,	perdón	—se	pasó	la	mano	por	la	frente—.	Estoy	un	poco	distraído.	Es
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por	 el	 estrés.	Ha	 sido	 agotador	 cumplir	mis	obligaciones	 contractuales	y,	 al	mismo
tiempo,	engañar	constantemente	al	espía	que	tengo	en	mi	propia	casa.	Porque,	aunque
es	 un	 infeliz,	 ve	 y	 oye	muy	bien,	 como	 todos	 los	 gatos.	He	 tenido	 que	 trabajar	 en
circunstancias	 sumamente	 difíciles.	 No	 creo	 que	 se	 atreva	 usted	 a	 negarlo.	 Sobre
todo,	me	ha	costado	mucho	tiempo,	por	desgracia,	querido	señor…	Ummm…

—Es	triste	—le	interrumpió	el	señor	Oruga—,	realmente	triste.	Pero	todo	eso	es
su	problema,	amigo	mío.	Y	no	altera	el	contrato.	¿O	me	equivoco?

Sarcasmo	bajó	la	cabeza.
—Créame,	señor:	yo	habría	disecado	hace	tiempo	ese	gato,	lo	habría	asado	vivo

en	 el	 horno	 o	 lo	 habría	 enviado	 a	 la	 Luna.	 Pero	 eso	 habría	 alarmado	 al	 Consejo
Supremo	de	los	Animales.	Porque	allí	saben	que	el	gato	está	en	mi	casa.	Y	es	mucho
más	difícil	dejar	fuera	de	combate	a	los	animales	que	a	los	gnomos	y	a	otros	seres	de
la	misma	calaña;	más	difícil,	incluso,	que	neutralizar	a	los	hombres.	Con	los	hombres
apenas	hay	dificultades.	Pero	¿ha	intentado	usted	hipnotizar	a	un	saltamontes	o	a	un
jabalí?	No	hay	nada	que	hacer.	Y	si	se	reunieran	todos	los	animales	del	mundo,	desde
los	más	 grandes	 hasta	 los	más	 pequeños,	 y	 se	 lanzaran	 juntos	 contra	 nosotros,	 no
serviría	 de	 nada	 ningún	 recurso	 mágico.	 Tenga	 la	 bondad	 de	 explicarle	 esto	 a	 Su
Excelencia	Infernal,	su	querido	jefe.

El	señor	Oruga	cogió	su	cartera	de	la	butaca	y	se	acercó	nuevamente	al	mago.
—Transmitir	explicaciones	no	es	cosa	de	mi	incumbencia.
—¿Qué	significa	eso?	—gritó	Sarcasmo—.	Su	Excelencia	tiene	que	reconocer	lo

que	acabo	de	decir	y	tiene	que	reconocerlo	por	su	propio	interés.	A	fin	de	cuentas,	yo
no	puedo	hechizar.	Es	decir,	sí	puedo,	pero	hay	ciertos	límites,	sobre	todo	de	tiempo,
incluso	para	mí.	Y	además,	¿por	qué	esa	terrible	prisa?	De	todos	modos,	el	mundo	va
a	perecer	enseguida,	porque	estamos	en	el	mejor	camino	para	lograrlo.	Así	que	poco
importa	que	sea	un	par	de	años	antes	o	después.

—Eso	 significa	—dijo	 el	 señor	 Oruga	 respondiendo	 a	 la	 primera	 pregunta	 de
Sarcasmo	en	tono	glacialmente	cortés—	que	ahora	está	usted	advertido.	Volveré	aquí
a	 medianoche	 en	 punto.	 Así	 reza	 el	 encargo	 que	 se	 me	 ha	 dado.	 Si	 usted	 no	 ha
saldado	hasta	entonces	su	pasivo	contractual	en	materia	de	maldades…

—¿Qué	ocurrirá?
—Será	 usted	 secuestrado	 por	 orden	 de	 la	 autoridad,	 señor	 Sarcasmo	—dijo	 el

señor	Oruga—	Le	deseo	una	placentera	noche	de	San	Silvestre.
—¡Espere!	—gritó	Sarcasmo—.	Sólo	una	palabra.	Por	favor,	señor	Gusano,	¡uy!,

señor	Oruga…
Pero	el	visitante	había	desaparecido.
El	mago	se	dejó	caer	en	la	butaca	de	orejas,	se	quitó	las	gruesas	gafas	y	se	cubrió

el	rostro	con	las	dos	manos.
Si	 los	 nigromantes	 pudieran	 llorar,	 él	 lo	 habría	 hecho.	 Pero	 de	 sus	 ojos	 sólo

www.lectulandia.com	-	Página	14



brotaron	dos	secos	granos	de	sal.
—¿Y	ahora	qué?	—rezongó—.	¿Ahora	qué,	por	todas	las	pruebas	y	torturas?
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LA	magia	—lo	mismo	la	buena	que	la	mala—	no	es	cosa	fácil.	Los	profanos	suelen
creer	que	basta	recitar	cualquier	fórmula	secreta	como	«abra-cadabra»	y,	quizá,	tener
una	varita	mágica	con	la	que	uno	acciona	un	poco	como	un	director	de	orquesta.	Con
eso	se	lograría	la	transformación,	la	aparición	o	cualquier	otra	cosa.

Pero	 no	 es	 así.	 En	 realidad,	 cualquier	 clase	 de	 acción	mágica	 es	 enormemente
complicada:	requiere	conocimientos	ingentes,	gran	cantidad	de	accesorios,	materiales
difíciles	 de	 conseguir	 y	 una	 preparación	 que	 puede	 durar	 días	 e	 incluso	 meses.
Además,	el	trabajo	es	siempre	sumamente	peligroso,	pues	el	más	pequeño	error	puede
tener	consecuencias	totalmente	imprevisibles.

Belcebú	 corrió	 por	 las	 habitaciones	 y	 los	 pasillos	 de	 su	 casa	 buscando
desesperadamente	 un	 medio	 para	 salvarse.	 Pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 ya	 era
demasiado	 tarde	 para	 todo.	 Gimió	 y	 suspiró	 como	 un	 alma	 en	 pena.	 Sus	 pasos
retumbaban	en	el	silencio	de	la	casa.	Sarcasmo	no	podía	cumplir	el	contrato;	por	eso,
ahora	 lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 salvar	 la	 piel,	 esconderse	 del	 ejecutor	 de	 la
sentencia	infernal	en	alguna	parte	o	de	algún	modo.

Sin	 duda,	 podía	 transformarse,	 por	 ejemplo,	 en	 una	 rata,	 o	 en	 un	 perfecto
monigote	de	nieve,	o	en	un	campo	de	ondas	electromagnéticas	(si	bien	en	este	caso
podrían	verlo	en	todas	las	pantallas	de	televisión	de	la	ciudad	como	una	alteración	de
la	 imagen).	Pero	 sabía	muy	bien	que	así	no	engañaría	al	 enviado	de	Su	Excelencia
Infernal.	Él	lo	reconocería	bajo	cualquier	figura.

También	era	inútil	huir	a	alguna	parte,	por	remota	que	fuera:	al	Sahara,	o	al	Polo
Norte,	o	a	los	picos	del	Tíbet,	pues	las	distancias	geográficas	carecían	de	importancia
para	aquel	visitante.	Por	un	 instante,	el	mago	pensó	esconderse	en	 la	catedral	de	 la
ciudad,	detrás	del	altar	o	en	lo	alto	de	la	torre;	pero	desechó	esa	idea	inmediatamente
porque	no	 estaba	 seguro	de	que	 los	 funcionarios	 infernales	 tengan	hoy	dificultades
para	entrar	y	salir	de	allí	a	su	antojo.
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Sarcasmo	recorrió	apresuradamente	la	biblioteca,	donde	se	apilaban	unos	junto	a
otros	 mamotretos	 antiquísimos	 y	 libros	 de	 consulta	 recién	 salidos	 de	 la	 imprenta.
Ojeó	 los	 títulos	que	 figuraban	en	el	 lomo	de	 los	volúmenes.	Allí	había	obras	como
Eliminación	 de	 la	 conciencia.	 Manual	 para	 adelantados,	 o	 Directrices	 para
envenenar	fuentes,	o	Léxico	enciclopédico	de	maldiciones	y	execraciones,	pero	nada
que	pudiera	serle	útil	en	su	apurada	situación.

Siguió	pasando	apresuradamente	de	una	habitación	a	otra.	Villa	Pesadilla	era	un
caserón	 gigantesco	 y	 tenebroso.	 Por	 fuera	 estaba	 llena	 de	 torrecillas	 y	 torreones
oblicuos.	Por	dentro,	llena	de	cuartos	con	múltiples	rincones,	de	pasillos	sinuosos,	de
escaleras	 desvencijadas,	 de	 bóvedas	 cubiertas	 de	 telarañas.	 Era	 tal	 como	 uno	 se
imagina	la	casa	de	un	auténtico	brujo.	El	propio	Sarcasmo	había	hecho	en	otro	tiempo
los	planos	de	la	vivienda,	porque	en	el	aspecto	arquitectónico	su	gusto	era	más	bien
conservador.	 En	 los	 ratos	 de	 buen	 humor	 solía	 llamar	 a	 la	 villa	 su	 «pequeño	 y
acogedor	hogar».	Pero,	de	momento,	no	estaba	para	esas	bromas.

Ahora	 se	 encontraba	 en	 un	 largo	 y	 tenebroso	 pasillo	 en	 cuyas	 paredes	 había
cientos	y	miles	de	grandes	tarros	colocados	en	altas	estanterías.	Era	la	colección	que
había	querido	enseñar	al	señor	Oruga	y	a	 la	que	él	 llamaba	su	«Museo	de	Ciencias
Naturales».	 En	 cada	 uno	 de	 los	 tarros	 se	 hallaba	 uno	 de	 los	 espíritus	 elementales
capturados.

Había	 enanos,	 duendes,	 trasgos	 y	 elfos	 de	 todas	 las	 clases;	 además,	 ondinas	 y
espíritus	 acuáticos	 con	 colas	 de	 pez	 de	 muchos	 colores,	 geniecillos	 del	 agua	 y
sílfides,	y	hasta	un	par	de	espíritus	del	 fuego,	 llamados	salamandras,	que	se	habían
ocultado	en	la	chimenea	de	Sarcasmo.	Todos	los	recipientes	estaban	cuidadosamente
etiquetados	y	rotulados	con	la	denominación	del	contenido	y	la	fecha	de	la	captura.
Todas	 estas	 criaturas	 se	 hallaban	 absolutamente	 inmóviles	 en	 su	 prisión,	 porque	 el
mago	las	había	sometido	a	una	hipnosis	duradera.	Sólo	las	despertaba	para	hacer	con
ellas	sus	crueles	experimentos.

Además,	 había	 entre	 ellas	 un	 pequeño	monstruo	 particularmente	 repugnante:	 el
llamado	juzgalibros,	que	en	lenguaje	popular	recibe	también	el	nombre	de	sabidillo	y
quisquilla.	 Estos	 espíritus	 pequeños	 suelen	 pasar	 su	 vida	 poniendo	 reparos	 a	 los
libros.	 Todavía	 no	 se	 ha	 logrado	 establecer	 con	 certeza	 para	 qué	 existen	 tales
criaturas,	 y	 el	 mago	 conservaba	 aquel	 ejemplar	 con	 el	 propósito	 de	 descifrar	 el
enigma	mediante	una	observación	prolongada.

En	un	momento	determinado.	Sarcasmo	tuvo	la	seguridad	de	que,	de	algún	modo,
podría	serle	útil	para	sus	fines.	Pero	ahora	ya	no	le	interesaba.	Por	mera	costumbre,	al
pasar	golpeaba	aquí	y	allá	con	los	nudillos	la	pared	de	un	recipiente	de	cristal.	Nunca
se	movía	nada.

Por	fin,	llegó	a	un	pequeño	gabinete	con	un	saledizo,	en	cuya	puerta	podía	leerse:
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MAURIZIO	DI	MAURO,	CANTOR	DE	CÁMARA

La	pequeña	habitación	estaba	equipada	con	todo	lo	que	en	materia	de	lujo	puede
desear	un	gato	mimado.

Había	muebles	viejos	donde	afilar	las	uñas,	ovillos	de	lana	y	otros	juguetes.	Sobre
una	mesita	 baja	 había	 un	 plato	 con	 nata	 azucarada	 y	 bastantes	más	 con	 diferentes
bocados	apetitosos.	Había,	incluso,	un	espejo	de	la	altura	de	un	gato,	ante	el	que	uno
podía	 admirar	 su	 propia	 figura	 mientras	 se	 aseaba.	 El	 conjunto	 culminaba	 en	 una
coqueta	cestita	en	forma	de	cama	con	dosel,	tapizada	de	terciopelo	azul	y	con	cortinas
también	azules.

En	esa	camita	dormía	acurrucado	un	gato	pequeño	y	gordo.	La	palabra	gordo	se
queda,	quizá,	un	poco	corta.	En	realidad,	el	gato	estaba	rechoncho	como	una	bola.	Y
como	tenía	la	piel	de	tres	colores	—parda,	negra	y	blanca—,	parecía	un	cojín	repleto
y	ridículamente	estampado,	con	cuatro	patitas	cortas	y	una	cola	birriosa.

Hacía	más	de	un	año	que	Maurizio	estaba	allí	en	misión	secreta	por	encargo	del
Consejo	Supremo	de	 los	Animales.	Cuando	 llegó,	 estaba	 enfermo	y	desmedrado,	y
tan	flaco	que	se	le	podían	contar	las	costillas.

Al	 principio	 se	 comportó	 ante	 el	 mago	 como	 si	 simplemente	 hubiera	 buscado
refugio	en	 su	casa,	y	 le	pareció	que	ese	proceder	era	muy	 inteligente.	Pero	cuando
advirtió	que	el	mago	no	lo	echaba	de	casa,	sino	que	lo	colmaba	de	mimos,	se	olvidó
rápidamente	 de	 su	 misión.	 Y	 pronto	 llegó	 a	 sentir	 verdadero	 entusiasmo	 por	 el
hombre.	De	todos	modos,	se	entusiasmaba	con	bastante	facilidad,	particularmente	por
todo	lo	que	constituía	un	halago	para	él	o	respondía	a	su	concepción	de	un	estilo	de
vida	elegante.

—Las	 personas	 del	 mundo	 elegante	—había	 dicho	 repetidas	 veces	 al	 mago—
sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 importa.	 Conservamos	 nuestra	 categoría	 incluso	 en	 las
desgracias.

Ésta	 era	 una	de	 sus	 frases	 favoritas,	 aunque	no	 sabía	muy	bien	qué	 significaba
realmente.	Un	par	de	semanas	más	tarde,	había	contado	al	mago	lo	siguiente:

—Es	posible	que	al	principio	me	 tomara	usted	por	un	gato	callejero	cualquiera.
No	se	lo	reprocho.	Porque	usted	no	podía	imaginar	que	desciendo	de	un	distinguido
linaje	 de	 caballeros.	 En	 la	 familia	 di	Mauro	 ha	 habido	 cantores	 famosos.	 Aunque
usted	 tal	 vez	 no	me	 crea,	 porque	 de	momento	 tengo	 la	 voz	 un	 poco	 cascada	—en
realidad	su	sonido	parecía	más	propio	de	una	rana	que	de	un	gato—,	yo	también	lo
fui	en	otro	tiempo	y	enternecí	con	mis	canciones	de	amor	los	corazones	más	altivos.
De	 hecho,	mis	 antepasados	 eran	 de	Napóles,	 de	 donde,	 como	 es	 sabido,	 proceden
todos	 los	grandes	 cantores.	El	 lema	de	nuestro	 escudo	 es	«Belleza	 e	 intrepidez»,	 y
todos	 los	de	mi	estirpe	estuvieron	al	 servicio	de	 la	una	o	de	 la	otra.	Pero	 luego	me
puse	 enfermo.	 Casi	 todos	 los	 gatos	 de	 la	 región	 en	 que	 yo	 vivía	 enfermaron
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repentinamente.	 Al	 menos,	 todos	 los	 que	 habían	 comido	 pescado.	 Y	 a	 los	 gatos
distinguidos	les	gusta	comer	pescado.	Pero	los	peces	tenían	veneno	porque	el	río	del
que	 procedían	 estaba	 contaminado.	 Entonces	 perdí	 mi	 maravillosa	 voz.	 Los	 otros
murieron	casi	todos.	Mi	familia	se	encuentra	ahora	junto	al	Gran	Gato	del	cielo.

Sarcasmo	se	había	comportado	como	si	la	cosa	le	hubiera	causado	una	profunda
conmoción,	aunque	demasiado	bien	sabía	por	qué	estaba	contaminado	el	río.

Mostró	 a	Maurizio	 una	 compasión	 inmensa	 y	 llegó	 a	 llamarle	 «héroe	 trágico».
Eso	le	agradó	sobremanera	al	pequeño	gato.

—Si	 tú	 quieres	 y	 confías	 en	mí	—le	 había	 dicho	 el	mago—,	me	 cuidaré	 de	 tu
salud	y	 te	devolveré	 la	voz.	Encontraré	una	medicina	adecuada	para	 ti.	Pero	has	de
tener	paciencia,	pues	esas	cosas	requieren	su	tiempo.	Y	sobre	todo	deberás	hacer	lo
que	te	diga.	¿De	acuerdo?

Como	 es	 natural,	Maurizio	 estuvo	 de	 acuerdo.	Y	 a	 partir	 de	 aquel	 día	 siempre
llamó	 a	 Sarcasmo	 «querido	 maestro».	 De	 la	 misión	 del	 Consejo	 Supremo	 de	 los
Animales	apenas	volvió	a	acordarse.

Naturalmente,	él	no	sospechaba	que	Belcebú	Sarcasmo,	por	su	espejo	negro	y	por
otros	 medios	 mágicos	 de	 información,	 había	 descubierto	 ya	 para	 qué	 le	 habían
enviado	 el	 gato	 a	 casa.	 Y	 el	 Consejero	 Secreto	 de	 Magia	 había	 decidido
inmediatamente	aprovechar	 las	pequeñas	debilidades	de	Maurizio	para	neutralizarlo
de	 una	 forma	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 no	 levantaría	 sus	 sospechas.	 De	 hecho,	 el
pequeño	 gato	 se	 sentía	 como	 en	 Jauja.	 Comía	 y	 dormía,	 y	 dormía	 y	 comía,	 y
engordaba	cada	vez	más	y	se	hacía	cada	vez	más	comodón,	hasta	el	extremo	de	que
ahora	ya	era	demasiado	perezoso	incluso	para	cazar	ratones.

Pero	 ni	 siquiera	 un	 gato	 puede	 dormir	 ininterrumpidamente	 durante	 semanas	 y
meses.	Y	así	Maurizio	se	había	levantado	de	cuando	en	cuando	y	había	vagado	por	la
casa	 sobre	 sus	minúsculas	 patas	 y	 con	 una	 barriga	 que	 ahora	 casi	 rozaba	 el	 suelo.
Sarcasmo	había	tenido	que	estar	siempre	alerta	para	que	el	gato	no	lo	sorprendiera	en
una	de	sus	perversas	brujerías.	Y	eso	lo	había	llevado	a	la	desesperada	situación	en
que	ahora	se	encontraba.

Frente	a	 la	camita	con	dosel,	 contempló	con	deseos	asesinos	 la	estampada	bola
peluda	que	respiraba	acurrucada	en	los	cojines	de	terciopelo.

—¡Maldito	bastardo	—musitó—,	todo	es	culpa	tuya!
El	gato	comenzó	a	ronronear	entre	sueños.
—Como	de	todas	formas	estoy	perdido	—murmuró	Sarcasmo—,	voy	a	darme	el

gusto	de	retorcerte	el	pescuezo.
Sus	largos	y	nudosos	dedos	se	acercaron	al	cuello	de	Maurizio,	el	cual	dio	media

vuelta	 sin	 despertarse,	 quedó	 echado	 sobre	 su	 lomo,	 separó	 del	 cuerpo	 las	 cuatro
patas	y	ofreció	tentadoramente	su	garganta.

El	mago	dio	un	paso	atrás.
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—No	—dijo	en	voz	baja—.	No	me	serviría	de	nada.	Además,	para	eso	siempre
hay	tiempo.
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POCO	después,	el	mago	se	hallaba	otra	vez	en	el	laboratorio.	Estaba	sentado	junto	a
la	 mesa,	 iluminada	 por	 una	 lámpara,	 y	 escribía.	 Había	 decidido	 redactar	 su
testamento.

Con	 su	 churrigueresca	 y	 caprichosa	 caligrafía,	 ya	 había	 escrito	 en	 una	 hoja	 lo
siguiente:

MI	ÚLTIMA	VOLUNTAD
En	 plena	 posesión	 de	 mis	 facultades	 mentales,	 yo,	 Belcebú	 Sarcasmo,
Consejero	Secreto	de	Magia,	Profesor,	Doctor,	etcétera,	etcétera,	en	el	día	de
hoy,	a	la	edad	de	ciento	ochenta	y	siete	años,	un	mes	y	dos	semanas…

Se	detuvo	y	mordió	su	estilográfica,	que	contenía	ácido	cianhídrico	en	 lugar	de
tinta.

—Una	buena	edad	realmente	—murmuró—.	Pero	demasiado	joven	todavía	para
gentes	como	yo.	En	todo	caso,	demasiado	joven	para	ir	al	infierno.

Su	 tía	 la	 bruja,	 por	 ejemplo,	 sumaba	 ya	 casi	 trescientas	 primaveras	 y	 seguía
desarrollando	una	gran	actividad	profesional.

Se	asustó	un	poco,	porque	el	pequeño	gato	saltó	 inesperadamente	a	 la	mesa,	 se
colocó	 junto	 a	 él.	 Bostezó	 arqueando	 grácilmente	 la	 lengua,	 se	 estiró
concienzudamente	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 y	 estornudó	 con	 energía	 un	 par	 de
veces.

—¡Uff!	—maulló—.	¿Qué	huele	aquí	tan	apestosamente?
Se	sentó	en	el	testamento	y	empezó	a	limpiarse.
—¿Ha	dormido	bien	el	señor	cantor	de	cámara?	—preguntó	el	mago,	irritado,	y	lo

apartó	de	un	manotazo.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Maurizio	 lamentándose—.	 ¡Estoy	 siempre	 tan

www.lectulandia.com	-	Página	21



terriblemente	cansado…!	Y	no	sé	por	qué.	¿Quién	ha	estado	aquí?
—Nadie	—rezongó	el	mago	en	tono	poco	amistoso—.	No	me	molestes	ahora,	por

favor.	Tengo	trabajo,	y	es	muy	urgente.
Maurizio	olfateó	el	aire.
—Pero	hay	un	olor	muy	raro.	Aquí	ha	estado	algún	extraño.
—¿Qué	dices?	—replicó	Sarcasmo—.	Son	imaginaciones	tuyas.	Y	ahora	cierra	la

boca.
El	 gato	 comenzó	 a	 lavarse	 la	 cara	 con	 las	 patas;	 pero,	 de	 pronto,	 se	 detuvo	 y

observó	al	mago	con	asombro.
—¿Qué	pasa,	querido	maestro?	Parece	usted	terriblemente	deprimido.
Sarcasmo	negó	con	un	gesto	nervioso.
—No	pasa	nada.	Y	ahora	déjame	en	paz	de	una	vez.	¿Entendido?
Pero	 Maurizio	 no	 hizo	 caso:	 al	 contrario.	 Se	 sentó	 nuevamente	 encima	 del

testamento,	frotó	su	cabeza	contra	la	mano	del	mago	y	ronroneó	quedamente:
—Ya	me	imagino	por	qué	está	usted	triste,	maestro.	Hoy,	cuando	todo	el	mundo

celebra	 en	 alegre	 compañía	 la	 noche	 de	 San	 Silvestre,	 usted	 está	 aquí	 solo	 y
abandonado.	¡No	sabe	cuánto	lo	siento!

—Yo	no	soy	como	todo	el	mundo	—refunfuñó	Sarcasmo.
—Eso	 es	 cierto	 —admitió	 el	 pequeño	 gato—.	 Usted	 es	 un	 genio	 y	 un	 gran

benefactor	 de	 los	 hombres	 y	 de	 los	 animales.	Yo	 lo	 sé	muy	 bien.	 Pero	 ¿no	 quiere
usted	 hacer	 una	 excepción	 y	 salir	 a	 divertirse	 un	 poco?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 le
sentaría	bien.

—¡Una	idea	típica	de	un	gato!	—respondió	el	mago,	más	irritado	cada	vez—.	A
mí	no	me	gusta	la	alegre	compañía.

—Pero,	 maestro	 —prosiguió	 Maurizio	 con	 vehemencia—,	 ¿no	 dicen	 que	 la
alegría	compartida	es	doble	alegría?

Sarcasmo	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—Está	demostrado	científicamente	—dijo	en	tono	cortante—	que	la	parte	de	algo

es	siempre	menor	que	el	todo.	¡Yo	no	comparto	con	nadie!	¡Tenlo	presente!
—Está	bien	—respondió	el	gato,	 asustado.	Luego	añadió	con	voz	 insinuante—.

En	último	término,	me	tiene	a	mí.
—Sí	—estalló	el	mago—.	¡Tú	eres	precisamente	lo	que	me	faltaba!
—¿De	 verdad?	—preguntó	 aliviado	 Mauricio—.	 ¿Me	 ha	 echado	 realmente	 en

falta?
Sarcasmo	resopló	con	impaciencia.
—¡Desaparece	de	una	vez!	¡Lárgate!	¡Vete	a	tu	habitación!	Yo	tengo	que	pensar.

Tengo	problemas.
—¿Puedo	 serle	 de	 alguna	 ayuda,	 querido	 maestro?	 —preguntó	 obsequioso	 el

gato.
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El	mago	suspiró	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Bueno	—prosiguió	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Si	 te	 empeñas,	 puedes	 remover	 la

esencia	 número	 92.	 Está	 en	 la	 caldera	 que	 hay	 al	 fuego	 en	 la	 chimenea.	 Pero	 ten
cuidado	de	no	dormirte	otra	vez	porque,	si	te	duermes,	puede	pasar	cualquier	cosa.

Maurizio	 saltó	 de	 la	 mesa,	 corrió	 hacia	 la	 chimenea	 brincando	 con	 sus	 cortas
patas	y	agarró	la	varita	de	cristal	de	roca	con	las	zarpas	delanteras.

—Seguro	 que	 es	 una	 pócima	 importante	 —conjeturó	 mientras	 comenzaba	 a
remover	 cuidadosamente—.	 ¿Es	 la	medicina	para	mi	voz	que	usted	 anda	buscando
desde	hace	tiempo?

—¿Serás	capaz	de	callarte	alguna	vez?	—replicó	el	mago	con	aspereza.
—¡Sí,	sí,	maestro!	—respondió	sumisamente	Maurizio.
Durante	un	largo	rato	hubo	silencio.	Sólo	se	oía	el	ulular	de	la	tempestad	de	nieve

en	torno	a	la	casa.
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—MAESTRO	 —dijo	 finalmente	 el	 gato,	 casi	 musitando—,	 maestro,	 desearía
decirle	una	cosa.

Como	Sarcasmo	no	contestó,	sino	que	se	limitó	a	apoyar	la	cabeza	en	las	manos
con	un	gesto	de	agotamiento,	Maurizio	prosiguió	en	voz	más	alta:

—Tengo	que	contarle	algo	que	me	tortura	la	conciencia	desde	hace	tiempo.
—La	conciencia…	—repitió	Sarcasmo	con	una	mueca—.	¡Mira,	hasta	 los	gatos

tienen	eso!
—¡Oh,	y	mucho!	—aseguró	Maurizio	muy	serio—.	Quizá	no	 todos,	pero	yo	sí.

No	en	vano	desciendo	de	una	familia	de	rancio	abolengo.
El	mago	se	recostó	y	cerró	los	ojos	con	un	rictus	de	dolor.
—Lo	que	quiero	decirle	—explicó	Mauricio	tartamudeando—	es	que	yo	no	soy	lo

que	parezco.
—¡Y	quién	lo	es!	—replicó	ambiguamente	Sarcasmo.
El	gato	se	apartó	para	remover	y	fijó	la	mirada	en	el	líquido	negro.
—Maestro,	 le	he	ocultado	una	cosa	durante	 todo	el	 tiempo	que	he	pasado	aquí.

Ahora	me	 avergüenzo	mucho	de	 ello.	Por	 eso	he	 tomado	 la	 decisión	de	 confesarle
todo	esta	tarde,	que	es	una	tarde	especial.

El	mago	abrió	los	ojos	y	observó	a	Maurizio	a	través	de	los	gruesos	cristales	de
sus	 gafas.	 Sus	 labios	 se	 contrajeron	 sarcásticamente.	 Pero	 el	 pequeño	 gato	 no	 lo
advirtió.

—Maestro,	 usted	 sabe	 mejor	 que	 nadie	 que	 en	 el	 mundo	 está	 ocurriendo	 algo
horrible.	Cada	vez	hay	más	criaturas	enfermas	y	mueren	más	árboles;	 los	ríos	y	los
mares	 están	 más	 contaminados	 cada	 día.	 Por	 eso,	 los	 animales	 convocaron	 hace
tiempo	 una	 gran	 asamblea	 —en	 secreto,	 naturalmente—,	 y	 en	 ella	 se	 decidió
averiguar	 quién	 o	 qué	 era	 la	 causa	 de	 esta	 calamidad.	 Para	 ello,	 nuestro	 Consejo
Supremo	 envió	 a	 todas	 partes	 agentes	 secretos	 que	 debían	 observar	 qué	 ocurre
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realmente,	y	así	llegué	yo	a	su	casa,	querido	maestro,	para	espiarle	a	usted.
Hizo	una	pausa	y	miró	al	mago	con	los	ojos	enrojecidos.
—Créame,	 maestro	 —prosiguió	 luego—,	 me	 resultó	 muy	 difícil,	 pues	 esta

actividad	no	está	de	acuerdo	con	mis	nobles	sentimientos.	Lo	hice	porque	tenía	que
hacerlo.	Era	mi	deber	para	con	los	otros	animales.

Volvió	a	hacer	otra	pausa	y	añadió	en	voz	más	baja:
—¿Está	usted	ahora	enojado	conmigo?
—¡No	te	olvides	de	remover!	—dijo	el	mago,	que	a	pesar	de	su	triste	estado	de

ánimo	tuvo	que	esforzarse	para	contener	una	sonrisa.
—¿Puede	perdonarme,	maestro?
—Está	bien,	Maurizio,	te	perdono.	Corramos	un	tupido	velo.
—¡Oh,	 qué	 nobleza	 de	 corazón!	—musitó	 conmovido	 el	 pequeño	 gato—.	 Tan

pronto	como	recobre	la	salud	y	no	esté	tan	cansado,	me	dirigiré	al	Consejo	Supremo
de	 los	 Animales	 y	 explicaré	 allí	 que	 usted	 es	 un	 alma	 de	 Dios.	 Se	 lo	 prometo
solemnemente	para	el	nuevo	año.

Esta	última	mención	volvió	a	poner	súbitamente	al	mago	de	mal	humor.
—Deja	esa	chachara	lacrimógena	—balbució—.	Me	ataca	los	nervios.
Maurizio	se	quedó	perplejo	y	guardó	silencio.	No	podía	comprender	el	repentino

desabrimiento	de	su	maestro.
En	ese	momento	llamaron	a	la	puerta.
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EL	mago	se	levantó	y	se	quedó	tieso	como	una	vela.
Llamaron	por	segunda	vez;	en	esta	ocasión	los	golpes	fueron	fuertes	y	claros.
Maurizio	había	dejado	de	remover	y	observó	ingenuamente:
—Maestro,	creo	que	han	llamado.
—¡Psiss!	—siseó	el	mago—.	¡Silencio!
El	viento	sacudió	las	persianas.
—¡Todavía	no!	—chilló	Sarcasmo—.	 ¡Por	 todas	 las	armas	químicas,	esto	no	es

un	juego	limpio!
Llamaron	por	tercera	vez,	ahora	con	bastante	impaciencia.
El	mago	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.
—Tienen	que	dejarme	en	paz.	No	estoy	en	casa.
Los	golpes	se	transformaron	en	martillazos,	y	a	través	del	silbido	de	la	tempestad

se	oyó	confusamente	una	voz	ronca	que	parecía	bastante	irritada.
—Maurizio	—susurró	el	mago—,	mi	querido	gatito	¿tendrías	la	bondad	de	abrir	y

decir	que	he	salido	de	viaje	inesperadamente?	Di	sencillamente	que	he	ido	a	casa	de
mi	anciana	tía	Tirania	Vampir	para	celebrar	con	ella	la	fiesta	de	San	Silvestre.

—Pero,	 maestro	—dijo	 sorprendido	 el	 gato—,	 eso	 sería	 lisa	 y	 llanamente	 una
mentira.	¿Me	pide	realmente	eso?

El	mago	levantó	los	ojos	hacia	el	cielo	y	suspiró.
—¡Mal	puedo	decirlo	yo	mismo!
—Está	bien,	maestro,	está	bien.	Por	usted,	estoy	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa.
Maurizio	saltó	hacia	la	puerta;	haciendo	acopio	de	sus	escasas	fuerzas,	colocó	un

taburete	debajo	del	picaporte,	se	subió	a	él,	giró	la	gigantesca	llave,	hasta	que	se	abrió
la	cerradura,	y	se	quedó	colgado	del	picaporte.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 abrió	 la	 puerta	 y	 sopló	 por	 las	 habitaciones,	 inclinó	 las
llamas	de	la	chimenea	e	hizo	que	los	papeles	del	laboratorio	giraran	en	torbellino.
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Pero	allí	no	había	nadie.
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EL	gato	cruzó	la	puerta	y	dio	un	par	de	pasos	con	precaución.	Escrutó	la	oscuridad
en	todas	las	direcciones,	volvió	a	entrar	y	se	sacudió	la	nieve	de	la	piel.

—Nada	—dijo—.	Tiene	que	haber	sido	un	error.	¿Dónde	está	usted,	maestro?
Sarcasmo	emergió	de	detrás	de	la	butaca	de	orejas.
—¿Es	cierto	que	no	hay	nadie?
—Absolutamente	cierto	—aseguró	Maurizio.
El	 mago	 salió	 corriendo	 al	 vestíbulo,	 cerró	 la	 puerta	 dando	 un	 portazo	 y	 la

aseguró	con	todos	los	cerrojos.
—No	pueden	esperar.	¿Quieren	volverme	loco	ahora	mismo?
—¿Quiénes?	—preguntó	Maurizio,	sorprendido.
Volvieron	a	llamar,	esta	vez	con	verdadera	rabia.
El	 rostro	 de	 Sarcasmo	 se	 transformó	 en	 una	 caricatura	 que	 expresaba	 a	 la	 vez

miedo	e	ira.	Su	aspecto	no	era	precisamente	bello.
—¡Conmigo	no!	—balbució—.	¡No,	conmigo	no!	¡Tendremos	que	vérnoslas!
Salió	cauteloso	al	vestíbulo	y	el	gato	lo	siguió	solícitamente.
El	 mago	 llevaba	 en	 la	 mano	 izquierda	 un	 anillo	 adornado	 con	 un	 gran	 rubí.

Obviamente,	 se	 trataba	 de	 una	 piedra	 mágica.	 Podía	 absorber	 y	 almacenar	 una
ingente	 cantidad	 de	 luz.	Y	 cuando	 estaba	 debidamente	 cargada,	 constituía	 un	 arma
aniquiladora.

Sarcasmo	levantó	lentamente	la	mano,	cerró	un	ojo,	apuntó	y	un	rayo	láser	rojo
cruzó	silbando	el	corredor	y	dejó	en	la	puerta	de	la	calle	una	hendidura	humeante	del
tamaño	de	un	ojo	de	aguja.	El	mago	disparó	una	segunda	vez	y	una	tercera,	y	siguió
disparando	y	disparando	hasta	que	quedaron	totalmente	acribillados	los	tablones	de	la
puerta	y	se	agotó	la	energía	del	rubí.

—Así	que	era	eso	—dijo,	y	respiró	profundamente—.	Ahora	no	se	oye	nada.
El	mago	volvió	al	laboratorio	y	se	sentó	nuevamente	junto	a	la	mesa	para	seguir
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escribiendo.
—Pero,	maestro	—tartamudeó	 el	 gato,	 horrorizado—,	 ¿y	 si	 le	 ha	 dado	 usted	 a

alguien?
—Le	estaría	bien	empleado	—masculló	Sarcasmo—.	¿Por	qué	anda	merodeando

junto	a	mi	casa?
—Pero	ni	siquiera	sabe	usted	quién	era.	A	lo	mejor	era	un	amigo	suyo.
—Yo	no	tengo	amigos.
—O	alguien	que	necesitaba	ayuda.
El	mago	sonrió	un	instante	con	amargura.
—Tú	 no	 conoces	 el	mundo,	 pequeño.	 El	 que	 da	 primero,	 da	 dos	 veces.	 No	 lo

olvides.
En	ese	momento	volvieron	a	llamar.
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SARCASMO	apretó	las	mandíbulas	en	silencio.
—¡La	ventana!	—exclamó	Mauricio—.	Creo	que	es	en	la	ventana,	maestro.
Saltó	a	la	repisa,	abrió	una	hoja	y	miró	por	una	rendija	de	la	persiana.
—Aquí	hay	alguien	—susurró—.	Parece	que	es	un	pájaro,	una	especie	de	cuervo

o	algo	así,	creo	yo.
Sarcasmo	seguía	sin	decir	nada.	Se	 limitó	a	hacer	con	 las	manos	un	ademán	de

rechazo.
—Puede	 tratarse	 de	 un	 caso	 de	 emergencia	—opinó	 el	 gato	 y,	 sin	 esperar	 las

instrucciones	del	mago,	subió	la	persiana.
Junto	 con	 una	 nube	 de	 nieve,	 entró	 volando	 en	 el	 laboratorio	 un	 ave	 tan

desplumada	que	más	bien	parecía	una	patata	grande	e	informe	en	la	que	alguien	había
clavado	aquí	y	allá	un	par	de	plumas	negras.

Aterrizó	 en	 el	 suelo	 y,	 antes	 de	 detenerse,	 se	 deslizó	 un	 trecho	 sobre	 las	 patas.
Extendió	las	plumas,	que	ofrecían	un	aspecto	lastimero,	y	abrió	su	vistoso	pico.

—¡Bueno!	 ¡Bueno!	 ¡Bueno!	 —chilló	 en	 tono	 impresionante—.	 ¡Os	 tomáis
vuestro	 tiempo	 para	 abrir!	Aquí	 puede	 uno	 desangrarse	mientras	 espera.	Y	 encima
recibís	las	visitas	a	tiros.	La	última	pluma	de	mi	cola	está	hecha	trizas,	acribillada	por
los	disparos.	¡Vaya	modales!	¿En	qué	país	vivimos?

De	 repente	 se	dio	cuenta	de	que	había	un	gato	que	 lo	miraba	con	 los	ojos	muy
abiertos	 y	 chispeantes.	 Metió	 la	 cabeza	 entre	 las	 alas,	 formando	 una	 especie	 de
joroba,	y	graznó	casi	imperceptiblemente:

—¡Oh,	 un	 devorapájaros!	 ¡Lo	 que	 faltaba!	 ¡Ya	 está	 bien,	 caramba!	 ¡Esto	 va	 a
tener	un	mal	endesenlace!

Maurizio,	que	durante	su	corta	vida	no	había	cazado	ni	un	solo	pájaro	—y	mucho
menos	uno	tan	grande	e	inquietante	como	aquél—	no	comprendió	al	principio	que	era
él	el	aludido.
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—¡Hola!	—maulló	muy	digno—.	¡Bienvenido,	forastero!
El	mago	seguía	mirando	en	silencio	y	con	desconfianza	a	aquel	extraño	pájaro.	El

cuervo	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 molesto.	 Con	 la	 cabeza	 ladeada,	 observaba
alternativamente	al	gato	y	al	mago.	Finalmente	graznó:

—Si	no	 les	 importa	a	 los	 señores,	yo	aconsejaría	que	alguien	cierre	 la	ventana,
porque	no	viene	nadie	detrás	de	mí.	Pero	entra	un	frío	de	perros	y	yo	tengo	ya	en	el
ala	izquierda	reumaticismo,	o	como	se	diga.

El	gato	cerró	la	ventana,	saltó	de	la	repisa	y	comenzó	a	caminar	con	paso	lento,
trazando	un	círculo	en	torno	al	recién	llegado.	Sólo	quería	saber	si	le	pasaba	algo	al
cuervo,	pero	éste	pareció	interpretar	de	otra	manera	el	interés	de	Maurizio.

Entretanto,	Sarcasmo	había	conseguido	recuperar	el	habla.
—Maurizio	—ordenó—,	pregúntale	a	ese	bellaco	quién	es	y	qué	busca	aquí.
—Mi	maestro	desea	saber	—dijo	el	gato	con	la	mayor	delicadeza	posible—	cómo

te	llamas	y	qué	esperas	de	nosotros.
Mientras	hablaba,	fue	estrechando	sus	círculos.
El	cuervo	giraba	la	cabeza	y	no	perdía	de	vista	a	Maurizio.
—Dale	 a	 tu	 maestro	 un	 cordial	 saludo	 de	 mi	 parte	 —y	 mientras	 hablaba	 le

guiñaba	desesperadamente	un	ojo	al	gato—.	Mi	nombre	es	Jacobo	Osadías	y	soy,	por
así	 decir,	 el	 recadero	 aéreo	 de	 su	 distinguida	 tía	madam	 Tirania	 Vampir	 —ahora
guiñó	 el	 otro	 ojo—.	Además,	 no	 soy	 un	 bellaco,	 si	 se	me	 permite,	 sino	 un	 cuervo
viejo	y	duramente	probado	por	la	vida,	el	cuervo	de	las	desgracias,	se	podría	decir	sin
rodeos.

—¡Un	cuervo!	—dijo	Sarcasmo	despectivamente—.	Pero	tienes	que	advertirlo;	si
no,	no	te	reconoce	nadie.

—¡Muy	gracioso!	—murmuró	Jacobo	Osadías	a	media	voz.
—¿Desgracias?	—preguntó	 solícito	Mauricio—.	 ¿A	 qué	 desgracias	 te	 refieres?

Habla	sin	miedo.	Mi	buen	maestro	te	ayudará.
—Yo	 hablo	 de	 mala	 suerte	 siempre	 que	 la	 tengo	 —respondió	 sombríamente

Jacobo—.	 Ahora,	 por	 ejemplo,	 he	 tenido	 que	 encontrarme	 con	 un	 terrible
devorapájaros;	y	un	día	se	me	cayeron	las	plumas	cuando	me	vi	envuelto	en	una	nube
contaminada.	Esas	nubes	son	más	frecuentes	cada	día,	y	nadie	sabe	por	qué	—volvió
a	hacer	otro	guiño	al	gato	y	prosiguió—.	Y	a	tu	buen	maestro	puedes	comunicarle	de
mi	 parte	 que	 no	 tiene	 necesidad	 de	mirarme,	 si	 tanto	 le	 importan	mis	 harapos.	No
tengo	nada	mejor.

Maurizio	levantó	los	ojos	para	mirar	a	Sarcasmo.
—Ya	lo	ve,	maestro.	Es	un	caso	de	emergencia.
—Pregúntale	 a	 ese	 cuervo	 —dijo	 el	 mago—	 por	 qué	 te	 ha	 guiñado

disimuladamente	los	ojos	varias	veces.
Jacobo	Osadías	se	adelantó	al	gato:
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—Lo	 he	 hecho	 sin	 darme	 cuenta,	 señor	 Consejero	 de	Magia.	 Eso	 no	 significa
absolutamente	nada.	Son	los	nervios.

—¡Ya!	—respondió	Sarcasmo	arrastrando	 la	palabra—.	¿Y	por	qué	estamos	 tan
nerviosos?

—Porque	 no	 me	 gustan	 nada	 los	 tipos	 engreídos	 que,	 como	 ese	 que	 hay	 ahí,
hablan	con	palabras	altisonantes,	tienen	las	uñas	afiladas	y	faros	en	el	rostro.

Maurizio	 terminó	por	advertir	que	 las	 injurias	 iban	dirigidas	contra	él.	Como	es
natural,	no	podía	dejar	impune	la	ofensa.	Adoptó	su	aspecto	más	amenazador,	erizó	la
piel,	echó	las	orejas	hacia	atrás	y	bufó:

—Maestro,	¿me	permite	que	le	arranque	su	infame	pico	a	ese	desvergonzado?
El	mago	cogió	al	gato	en	brazos	y	lo	acarició.
—Todavía	 no,	mi	 pequeño	héroe.	Tranquilízate.	Dice	 que	 viene	 de	 parte	 de	mi

muy	 apreciada	 tía.	 Veamos	 qué	 es	 lo	 que	 tiene	 que	 comunicarnos.	 Aunque	 me
pregunto	si	podemos	creerle	algo.	¿Qué	opinas	tú?

—Modales,	desde	luego,	no	tiene	—rezongó	Maurizio.
El	cuervo	extendió	las	alas	y	graznó	airado:
—¡Bien!	¡Picoteadme	la	rabadilla	los	dos!
—Es	 sorprendente	—dijo	 Sarcasmo	mientras	 seguía	 rascando	 cariñosamente	 al

gato—,	 es	 realmente	 sorprendente	 que	 mi	 tía,	 antes	 tan	 aristocrática,	 se	 rodee
últimamente	de	un	personal	tan	ordinario.

—¡Qué…!	—chilló	el	cuervo—.	Me	habéis	hecho	estallar	y	van	a	saltar	chispas.
¿Quién	es	ordinario	aquí?	No	es	un	placer	volar	de	noche	en	mi	estado	y	en	medio	de
una	 tempestad	para	anunciar	 la	visita	de	 la	 jefa	y	 llegar	 justo	en	el	momento	de	 la
cena,	pero	a	un	lugar	donde,	en	vez	de	darle	a	uno	algo	que	llevarse	al	pico,	figura	él
mismo	en	el	menú.	Ahora	me	gustaría	preguntar	con	toda	claridad	quién	es	ordinario
aquí.

—¿Qué	acabas	de	decir,	cuervo?	—preguntó	alarmado	Sarcasmo—.	¿Piensa	venir
la	tía	Tirania?	¿Cuándo?

Jacobo	Osadías	seguía	enojado	y	daba	pequeños	brincos	en	el	suelo.
—¡Ahora!	 ¡Enseguida!	 ¡Inmediatamente!	 ¡En	 un	 instante!	 ¡En	 cualquier

momento!	¡Ya	casi	está	aquí!
Sarcasmo	se	recostó	en	la	butaca	y	suspiró:
—¡Maldita	verruga!	¡No	faltaba	más	que	esto!
El	cuervo	lo	observó	de	soslayo	y	gangueó	satisfecho:
—¡Vaya!	Una	mala	noticia,	por	lo	que	se	ve.	¡Cosa	típicamente	mía!
—No	he	visto	personalmente	a	la	tía	Titi	desde	hace	medio	siglo	—gimió	el	mago

—.	¿Qué	busca	aquí	con	tanta	urgencia?	Su	visita	es	hoy	particularmente	inoportuna
para	mí.

El	cuervo	se	encogió	de	alas.
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—Ella	dice	que,	a	 toda	costa,	 tiene	que	pasar	 la	noche	de	San	Silvestre	de	este
año	 con	 su	muy	 querido	 sobrino,	 dice	 ella,	 porque	 el	 sobrino,	 dice	 ella,	 tiene	 una
receta	 especial	 para	 un	 ponche	 o	 algo	 así,	 dice	 ella,	 que	 necesita	 urgentemente,	 ha
dicho	ella.

Sarcasmo	arrojó	el	gato	al	suelo	y	se	levantó	de	un	salto.
—Está	enterada	de	todo	—bramó—.	¡Por	todos	los	tumores	diabólicos,	lo	único

que	 quiere	 es	 aprovecharse	 de	 mi	 situación!	 Bajo	 el	 pretexto	 de	 los	 sentimientos
familiares,	 quiere	 introducirse	 en	 mi	 casa	 para	 cometer	 un	 robo	 intelectual.	 ¡La
conozco	bien,	oh,	la	conozco	muy	bien!

Luego	 barbotó	 una	 interminable	 maldición	 babilónica	 o	 egipcia,	 tras	 la	 cual
comenzaron	 a	 tintinear	 y	 resonar	 todos	 los	 aparatos	 de	 vidrio	 del	 recinto	 y
chisporrotearon	en	zigzag	por	el	suelo	una	docena	de	relámpagos	esféricos.

Maurizio,	 que	 no	 conocía	 aún	 este	 aspecto	 de	 su	maestro,	 se	 asustó	 tanto	 que,
dando	un	salto	gigantesco,	buscó	la	salvación	en	la	cabeza	de	un	tiburón	disecado	que
colgaba	de	una	pared	junto	a	otros	trofeos	también	disecados.

Con	gran	sobresalto,	el	gato	tuvo	que	comprobar	allí	que	el	cuervo	había	hecho	lo
mismo	y	que	 los	dos,	 sin	 advertirlo,	 se	habían	abrazado	mutuamente.	Penosamente
impresionados,	se	separaron	inmediatamente.

El	 Consejero	 Secreto	 rebuscó	 con	 manos	 temblorosas	 entre	 las	 montañas	 de
papeles	que	había	en	su	escritorio,	revolvió	todo	y	bramó:

—¡Por	 la	 lluvia	 ácida,	 ésa	 no	 va	 a	 conocer	 ni	 una	 coma	 de	 mis	 valiosísimos
cálculos!	Esa	pérfida	hiena	cree	que	ahora	puede	hacerse	con	 los	 resultados	de	mis
investigaciones	sin	pagar	un	céntimo.	Pero	 está	muy	equivocada.	 ¡No	va	 a	heredar
nada,	absolutamente	nada!	Depositaré	inmediatamente	las	actas	con	las	fórmulas	más
importantes	 en	 mi	 sótano	 secreto,	 que	 está	 cerrado	 por	 procedimientos	 mágicos
absolutamente	seguros.	Ella	nunca	entrará	allí,	ni	ella	ni	ningún	otro.

Iba	a	salir	corriendo,	pero	se	detuvo	y	escrutó	el	laboratorio	con	ojos	furiosos.
—¿Dónde	te	has	metido,	Maurizio,	por	todos	los	pesticidas?
—Estoy	aquí	—contestó	Maurizio	desde	la	cabeza	del	tiburón.
—Escúchame	 bien	 —le	 gritó	 el	 mago—.	 Mientras	 yo	 esté	 fuera,	 vigila

atentamente	 a	 ese	 impertinente	 carroñero.	 ¿Entendido?	 Y	 no	 te	 duermas	 otra	 vez.
Cuida	de	que	no	meta	el	pico	en	cosas	que	no	le	importan.	Lo	mejor	es	que	lo	lleves	a
tu	 habitación	 y	 te	 sientes	 delante	 de	 la	 puerta.	 No	 te	 fíes	 de	 él,	 no	 entables
conversación	 ni	 aceptes	 sus	 intentos	 de	 congraciarse	 contigo.	 No	 olvides	 que	 te
pediré	cuentas.

Salió	con	paso	apresurado,	y	su	bata	verde	cardenillo	flotó	en	el	aire.
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LOS	dos	 animales	 estaban	 solos,	 sentados	 frente	 a	 frente.	El	 cuervo	observaba	 al
gato,	y	el	gato	observaba	al	cuervo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jacobo	al	cabo	de	un	rato.
—¿Qué	va	a	pasar?	—bufó	Maurizio.
El	cuervo	volvió	a	hacerle	un	guiño.
—¿No	has	cogido	onda,	colega?
Maurizio	estaba	desconcertado,	pero	no	quería	admitirlo.	Por	eso	dijo:
—Cierra	el	pico.	¡Nada	de	chácharas!	Así	lo	ha	ordenado	mi	maestro.
—Pero	 ahora	 no	 está	 aquí	 —insistió	 Jacobo—.	 Ahora	 podemos	 hablar	 con

franqueza.
—No	 intentes	 congraciarte	 conmigo	—respondió	Maurizio	muy	 serio—.	No	 te

esfuerces.	Eres	un	insolente	y	no	tienes	categoría.	Me	caes	mal.
—Yo	no	caigo	bien	a	nadie;	a	eso	ya	estoy	acostumbrado	—respondió	Jacobo—.

Pero	ahora	tenemos	que	ayudarnos	mutuamente.	¡Ésa	es	nuestra	misión!
—Cállate	 —refunfuñó	 el	 gato	 con	 voz	 ronca,	 y	 trató	 de	 adoptar	 un	 aspecto

amenazador—.	Ahora	vamos	a	mi	habitación.	Salta,	y	no	intentes	escaparte.	¡Vamos!
Jacobo	Osadías	contempló	a	Maurizio	con	un	expresivo	movimiento	de	cabeza	y

preguntó:
—¿Eres	tan	imbécil,	o	sólo	finges	serlo?
Maurizio	no	sabía	cómo	actuar.	Desde	que	estaba	solo	con	Jacobo,	el	cuervo	 le

parecía	mucho	más	grande,	y	su	pico,	más	puntiagudo	y	más	peligroso.
Involuntariamente,	arqueó	el	 lomo	y	erizó	el	bigote.	El	pobre	Jacobo,	que	 tomó

esto	 por	 una	 amenaza	 seria,	 sintió	 en	 las	 sienes	 los	 latidos	 del	 corazón.	 Voló
sumisamente	al	suelo.

El	pequeño	gato,	sorprendido	por	el	efecto	de	su	gesto,	saltó	tras	el	cuervo.
—Si	 no	 me	 haces	 nada,	 yo	 tampoco	 te	 hago	 nada	 —cloqueó	 Jacobo,	 y	 se
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acurrucó.
Maurizio	adoptó	una	actitud	arrogante.
—¡Adelante,	forastero!	—ordenó.
—¡Está	bien!	¡Se	acabó!	—graznó	Jacobo	con	resignación—.	¡Ojalá	me	hubiera

quedado	en	el	nido	con	mi	Clara!
—¿Quién	es	Clara?
—¡Ah!	—exclamó	Jacobo—.	Mi	pobre	esposa.
Y	comenzó	a	caminar	sobre	sus	frágiles	patas.	El	gato	lo	siguió.
Cuando	llegaron	al	largo	y	oscuro	pasillo	en	que	se	hallaban	los	tarros,	Maurizio,

que	había	reflexionado	entretanto,	preguntó:
—¿Por	qué	me	llamas	colega?
—¡Maldita	 sea	 la	 soga	 del	 ahorcado!	 Porque	 somos	 colegas	 o,	 al	 menos,	 lo

fuimos	un	día,	creo	yo.
—Un	gato	y	un	pájaro	nunca	son	colegas	—declaró	Maurizio	con	altivez—.	No

sueñes,	cuervo.	Los	gatos	y	los	pájaros	son	enemigos	naturales.
—Naturalmente	—corroboró	Jacobo—.	Quiero	decir	que	naturalmente	eso	sería

propiamente	 natural.	 Pero,	 naturalmente,	 sólo	 cuando	 la	 situación	 es	 natural.	 En
situaciones	no	naturales,	los	enemigos	naturales	son	a	veces	colegas.

—¡Alto!	 —dijo	 Mauricio—.	 No	 entiendo	 una	 palabra.	 Explícate	 con	 más
claridad.

Jacobo	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor.
—También	 tú	estás	aquí	como	agente	secreto	para	observar	a	 tu	maestro,	¿o	 tal

vez	no?
—¿Cómo?	—preguntó	Maurizio,	ahora	 totalmente	desconcertado—.	¿Lo	eres	 tú

también?	Pero	¿por	qué	envía	el	Consejo	Supremo	otro	agente	a	esta	casa?
—No,	a	esta	casa	no	—respondió	Jacobo—.	A	mí	no	me	han	enviado	aquí.	¡Ah!

Tus	malas	entendederas	me	están	sacando	de	mis	casillas.	En	suma:	yo	soy	espía	en
casa	de	mi	madam	bruja,	igual	que	tú	en	casa	de	tu	mousiur	mago.	¿Lo	has	entendido
ahora?

Maurizio	se	sentó,	pasmado	de	asombro.
—¿Es	eso	cierto?
—Tan	 cierto	 como	 que	 yo	 soy	 un	 ave	 de	 mala	 suerte	—suspiró	 Jacobo—.	 Y

hablando	de	otra	cosa:	¿tendrías	algo	que	objetar	si	me	rascara?	Me	pica	desde	hace
un	rato.

—¡Por	favor!	—respondió	Maurizio	moviendo	una	pata	con	gesto	magnánimo—.
No	en	vano	somos	colegas.
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COLOCÓ	elegantemente	la	cola	alrededor	de	su	cuerpo	y	contempló	cómo	Jacobo
se	rascaba	plácidamente	la	cabeza	con	una	de	sus	garras.

De	repente	sintió	gran	simpatía	por	aquel	cuervo	viejo.
—¿Por	qué	no	te	has	dado	a	conocer	en	cuanto	has	llegado?
—Lo	he	hecho	—graznó	Jacobo—.	He	estado	haciéndote	guiños	constantemente.
—¡Así	que	era	eso!	—exclamó	Mauricio—.	Podrías	haberlo	dicho	en	voz	alta	con

toda	tranquilidad.
Ahora	era	Jacobo	el	que	no	entendía	nada.
—¿Decirlo	 en	 voz	 alta?	—respondió	 con	 voz	 ronca—.	 Para	 que	 oyera	 todo	 tu

jefe.	No	estás	en	tus	cabales.
—Mi	maestro	está	enterado	de	todo.
—¿Cómo?	—jadeó	el	cuervo—.	¿Lo	ha	averiguado?
—No	—respondió	Mauricio—.	Lo	he	puesto	yo	al	corriente	del	asunto.
Al	cuervo	se	le	quedó	el	pico	abierto.
—No	 puede	 ser	 verdad	 —balbució	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 No	 me	 cabe	 en	 la

cabeza.	Repítelo.
—No	 tuve	 más	 remedio	 que	 hacerlo	 —declaró	 Maurizio	 con	 gesto	 grave—.

Hubiera	 sido	 poco	 caballeroso	 seguir	 engañándole.	 Lo	 observé	 y	 examiné	 durante
mucho	 tiempo	 y	 comprobé	 que	 es	 un	 hombre	 noble	 y	 un	 verdadero	 genio	 y	 que
merece	 nuestra	 confianza.	 Aunque	 hoy	 se	 comporta	 de	 forma	 un	 tanto	 extraña,	 lo
reconozco.	Pero	a	mí	me	ha	tratado	siempre	como	a	un	príncipe.	Y	eso	demuestra	que
es	un	hombre	bondadoso	y	un	benefactor	de	los	animales.

Jacobo	contempló	a	Maurizio,	consternado.
—¡No	es	posible!	Tanta	imbecilidad	no	cabe	en	un	solo	gato.	Quizá	en	dos	o	tres

juntos,	 pero	 no	 en	 uno	 solo.	Has	 estropeado	 todo,	muchacho.	Ya	 no	 hay	 nada	 que
hacer.	Ahora	todo	el	plan	de	los	animales	terminará	mal,	en	una	catástrofe.	Yo	lo	veía
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venir,	¡lo	vi	venir	desde	el	principio!
—Tú	 no	 conoces	 a	 mi	 maestro	—maulló	 ofendido	 el	 gato—.	 De	 ordinario	 es

totalmente	distinto	que	hoy.
—Contigo,	quizá	—gritó	Jacobo—.	Te	ha	envuelto	por	completo;	en	grasa,	como

cualquiera	puede	ver.
—¿Por	 quién	 te	 tienes?	 —bufó	 Mauricio—.	 ¿Por	 qué	 has	 de	 estar	 tú	 mejor

enterado	de	todo	que	yo?
—¿No	tienes	ojos	en	la	cara?	—gritó	Jacobo—.	Basta	que	eches	una	mirada	a	tu

alrededor.	¿Qué	crees	que	es	lo	que	hay	ahí?
Y	señaló	con	un	ala	las	estanterías	repletas	de	tarros.
—¿Eso?	Es	una	enfermería	—respondió	Mauricio—.	Me	lo	ha	dicho	mi	maestro

en	persona.	Trata	de	curar	a	los	pobres	gnomos	y	elfos.	¿Qué	sabes	tú	de	eso?
—¿Que	qué	sé	yo?	—Jacobo	Osadías	estaba	cada	vez	más	fuera	de	sí—.	¿Quieres

que	te	diga	qué	es?	¡Eso	es	una	prisión,	una	cámara	de	tortura!	Tu	buen	maestro	es	en
realidad	uno	de	los	seres	más	abyectos	que	hay	en	el	mundo.	¡Eso	es	lo	que	es!	¡Así
están	las	cosas,	mentecato!	¡Oh,	un	genio,	un	benefactor!	¡Sí,	tos	ferina!	¿Sabes	cuál
es	 su	 especialidad?	 Contaminar	 el	 aire,	 envenenar	 el	 agua,	 hacer	 enfermar	 a	 los
hombres	 y	 los	 animales,	 destruir	 los	 bosques	 y	 los	 campos.	 En	 eso	 es	 grande	 tu
maestro;	en	lo	demás,	nada.

Maurizio	estaba	tan	indignado	que	casi	no	podía	respirar.
—Re…	 re…	 tira	 inmediatamente	 lo	 que	 acabas	 de	 decir,	 detractor.	 De	 lo

contrario…,	de	lo	contrario…
Se	le	erizó	tanto	la	piel	que	parecía	el	doble	de	gordo	de	lo	que	ya	era.
Pero	Jacobo	estaba	lanzado	y	ya	no	podía	detenerse.
—¡Ven	aquí!	—vociferó—.	¡Panzudo	niño	mimado,	perezoso	saco	de	bienestar!

Tú	no	sirves	para	otra	cosa	que	para	jugar	con	ovillos	de	lana	y	para	estar	tumbado	en
el	sofá.	Lárgate,	lameplatos;	si	no,	haré	de	ti	un	paquete	y	te	enviaré	a	tu	casa,	junto	a
tu	elegante	familia	de	gatitos	zalameros.

Los	ojos	de	Maurizio	comenzaron	a	brillar	con	un	fulgor	salvaje.
—Yo	 desciendo	 de	 una	 antigua	 familia	 noble	 de	 caballeros	 napolitanos.	 Mis

antepasados	se	remontan	hasta	Mioderico	el	Grande.	Y	no	permito	que	nadie	injurie	a
mi	familia.	Y	mucho	menos	un	truhán	advenedizo	como	tú.

—¡Ah,	 ya!	—chilló	 Jacobo—.	 Tus	 antepasados	 agotaron	 todo	 su	 cerebro	 y	 no
pudieron	legarte	a	ti	nada	de	él.

Maurizio	encogió	las	uñas.
—¿Sabes	con	quién	estás	hablando,	miserable	ave	de	corral?	Tienes	delante	de	ti

a	 un	 gran	 artista.	 Yo	 soy	 un	 minnesínger	 famoso	 y,	 antes	 de	 perder	 la	 voz,	 he
enternecido	los	corazones	más	altivos.

El	viejo	cuervo	soltó	una	carcajada	impertinente.
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—Estoy	 seguro	 de	 que	 tú,	 con	 tu	 miniestatura	 y	 tu	 minicerebro,	 eres	 un
minnesínger.	¡Pero	no	te	pavonees	tanto,	fatuo	escobón!

—Pueblerino	 iletrado	 —bufó	 Maurizio	 con	 el	 mayor	 desprecio—,	 ni	 siquiera
sabes	qué	es	un	minnesínger.	¡Y	tu	lenguaje	es	barriobajero,	miserable	vagabundo!

—Me	 importa	un	pepino	—replicó	 Jacobo—.	Yo	hablo	como	me	 sale	del	pico,
porque	tengo	uno,	y	tú	no,	piojoso	barón	gatuno…

Y	súbitamente,	 sin	que	ninguno	de	 los	dos	 supiera	exactamente	cómo	surgió	ni
quién	 empezó,	 formaron	 juntos	 un	manojo	 de	 pelos	 y	 plumas	 que	 rodaban	 por	 el
suelo.	El	gato	mordía	y	arañaba,	y	el	cuervo	daba	picotazos	y	clavaba	las	garras.	Pero
como	el	tamaño	y	las	fuerzas	de	los	dos	eran	bastante	parecidos,	ninguno	de	los	dos
lograba	 vencer	 al	 otro.	 Unas	 veces	 volaba	 el	 cuervo,	 y	 el	 gato	 lo	 perseguía;	 otras
veces	 ocurría	 lo	 contrario.	 De	 este	 modo	 llegaron	 sin	 darse	 cuenta	 al	 laboratorio.
Jacobo	picoteaba	con	saña	la	cola	de	Maurizio,	y	eso	le	producía	al	pequeño	gato	un
dolor	insoportable;	pero	al	mismo	tiempo	Maurizio	le	había	hecho	al	cuervo	una	llave
que	estaba	a	punto	de	asfixiarlo.

—Ríndete	o	eres	cuervo	muerto	—balbució	Maurizio.
—Ríndete	tú	primero	—jadeó	Jacobo—	o	te	arranco	la	cola.
Y	 al	 fin	 se	 soltaron	 los	 dos	 al	mismo	 tiempo	 y	 se	 sentaron	 frente	 a	 frente	 sin

aliento.
El	 gato	 intentó,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 enderezar	 la	 cola,	 que	 ahora	 ya	 no

ofrecía	un	aspecto	elegante,	sino	que	había	tomado	una	forma	de	zigzag.	Y	el	cuervo
contemplaba	 con	melancolía	 las	 plumas	 esparcidas	 por	 el	 suelo,	 que	 en	 realidad	 le
eran	muy	necesarias.

Pero,	como	suele	ocurrir	tras	estas	peleas,	los	dos	se	sentían	bastante	pacíficos	y
dispuestos	a	reconciliarse.

Jacobo	 pensaba	 que	 no	 debería	 haber	 sido	 tan	 rudo	 con	 el	 pequeño	 gato,	 y
Maurizio	meditaba	si	no	habría	sido,	tal	vez,	injusto	con	el	desventurado	cuervo.

—Perdóname,	por	favor	—maulló.
—Lo	siento	—graznó	Jacobo.
—¿Sabes?	—prosiguió	Maurizio	con	voz	temblorosa	al	cabo	de	un	rato—,	yo	no

puedo	creer	lo	que	has	dicho	hace	un	momento.	Porque	¿cómo	puede	uno	tratar	tan
bien	a	un	gato-artista	tan	grande	como	yo	y,	al	mismo	tiempo,	ser	un	vulgar	truhán?
Eso	no	es	posible.

—Sí,	 sí	—respondió	 Jacobo,	 gesticulando	 con	 energía—.	Desgraciadamente,	 es
posible.	Lo	que	pasa	es	que	no	te	ha	tratado	bien.	Te	ha	domesticado	para	engañarte.
También	mi	jefa,	madam	Tirania	lo	ha	intentado	conmigo.	Sin	embargo,	yo	no	me	he
dejado	domesticar.	Me	he	limitado	a	comportarme	como	si	me	dejara.	Pero	ella	no	se
ha	dado	cuenta.	Yo	sí	la	he	engañado	a	ella.

Rió	ladinamente.

www.lectulandia.com	-	Página	38



—En	 todo	 caso,	 así	 he	 averiguado	muchas	 cosas	 sobre	 ella	 y	 también	 sobre	 tu
curioso	maestro.	Pero	¿dónde	estará	desde	hace	tanto	tiempo?

Los	 dos	 se	 pusieron	 a	 escuchar.	 Pero	 no	 se	 oía	 nada.	 Sólo	 el	 viento	 de	 la
tempestad	gemía	y	silbaba	fuera	de	la	casa.
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PARA	 llegar	 a	 su	 sótano	 secreto,	 fortificado	 por	 procedimientos	 mágicos
absolutamente	 seguros,	 Sarcasmo	 tenía	 que	 recorrer	 un	 verdadero	 laberinto	 de
pasadizos	 subterráneos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba	 cerrado	 con	 varias	 puertas
mágicas	que	sólo	podían	abrirse	y	cerrarse	de	forma	muy	complicada.	Era	un	proceso
que	exigía	mucho	tiempo.

Jacobo	se	acercó	a	Maurizio	y	le	susurró	con	voz	misteriosa:
—Escúchame	atentamente,	gatito.	Mi	madam	no	sólo	es	la	tía	de	tu	maestro,	sino

que	 también	 le	 paga.	 Él	 le	 proporciona	 lo	 que	 ella	 le	 pide,	 y	 ella	 hace	 grandes
negocios	 con	 los	 brebajes	 venenosos	 que	 él	 prepara.	 Mi	 madam	 es	 una	 bruja
multiplicadineros,	¿entiendes?

—No	—respondió	Mauricio—.	¿Qué	es	una	bruja	multiplicadineros?
—Tampoco	 yo	 lo	 sé	 muy	 bien	 —admitió	 Jacobo—.	 Ella	 sabe	 hechizar	 con

dinero.	Logra	de	algún	modo	que	el	dinero	aumente	por	sí	mismo.	Cada	uno	de	los
dos	 es	 perverso	 por	 sí	 solo.	 Pero	 cuando	 se	 unen	una	 bruja	multiplicadineros	 y	 un
mago	de	laboratorio,	¡adiós!,	se	ciernen	las	tinieblas	sobre	el	mundo.

De	pronto,	Maurizio	se	sintió	terriblemente	cansado.
Aquello	era	demasiado	para	él,	y	comenzó	a	añorar	su	camita	con	dosel.
—Si	estás	tan	enterado	de	todo	—preguntó	con	voz	lastimera—,	¿por	qué	no	te

has	dirigido	a	nuestro	Consejo	Supremo	y	se	lo	has	comunicado?
—Yo	 contaba	 contigo	—respondió	 Jacobo	 con	 cierta	 aspereza—,	 porque	 hasta

ahora	no	tengo	ninguna	prueba	de	que	están	confabulados	los	dos.	Entre	los	hombres,
te	lo	aseguro,	el	dinero	es	el	punto	capital,	especialmente	en	el	caso	de	tu	maestro	y
mi	madam.	 Hacen	 todo	 por	 dinero,	 y	 con	 dinero	 pueden	 hacer	 todo.	 Es	 el	 peor
instrumento	 mágico	 que	 existe.	 Pero	 eso	 no	 lo	 hemos	 descubierto	 hasta	 ahora	 los
animales,	 porque	 entre	 nosotros	 no	 hay	 nada	 semejante.	Yo	 sólo	me	 enteré	 de	 que
también	 en	 casa	 de	 Sarcasmo	 había	 uno	 de	 nuestros	 agentes,	 pero	 no	 sabía	 quién.
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Bueno,	pensé,	con	 la	ayuda	del	colega	 lograré	 reunir	pruebas.	Particularmente,	esta
noche.

—¿Por	qué	particularmente	esta	noche?	—quiso	saber	Maurizio.
Inesperadamente,	el	cuervo	emitió	un	prolongado	graznido,	cargado	de	presagios,

que	resonó	por	todas	las	habitaciones	y	conmovió	hasta	los	tuétanos	al	gato.
—¡Perdona!	—prosiguió	el	cuervo	en	voz	baja—.	Es	nuestra	forma	de	reaccionar

cuando	se	avecina	una	tormenta.	Porque	nosotros	presentimos	esas	cosas.	Todavía	no
sé	qué	se	proponen	ésos,	pero	me	apuesto	mis	últimas	plumas	a	que	se	trata	de	una
inaudita	humanada.

—Una…	¿qué?
—Bueno,	no	se	puede	decir	cerdada,	porque	los	cerdos	no	hacen	nada	malo.	Por

eso	he	venido	volando	de	noche	y	en	plena	 tempestad.	Mi	madam	no	sabe	nada	de
esto.	Yo	contaba	contigo.	Pero	ahora	has	puesto	a	 tu	maestro	al	corriente,	y	hemos
perdido	la	ocasión.	¡Ojalá	me	hubiera	quedado	en	el	nido	con	mi	Amalia!

—Creí	que	tu	esposa	se	llamaba	Clara.
—Ésta	 es	 otra	—graznó	 involuntariamente	 Jacobo—.	Pero	 ahora	 no	 sé	 trata	 de

cómo	se	llama	mi	esposa,	sino	de	que	tú	lo	has	estropeado	todo.
Maurizio	miró	desconcertado	al	cuervo.
—Me	parece	que	lo	ves	todo	demasiado	negro.	Eres	un	pesimista.
—Es	 cierto	 —asintió	 secamente	 Jacobo	 Osadías—.	 Por	 eso	 tengo	 razón	 casi

siempre.	¿Nos	apostamos	algo?
El	gato	le	dirigió	una	mirada	altiva.
—Está	bien.	¿Y	cuál	será	la	apuesta?
—Si	tienes	tú	la	razón,	yo	me	trago	un	clavo	oxidado;	si	la	tengo	yo,	te	lo	tragas

tú.	¿De	acuerdo?
Maurizio	 procuró	mostrarse	 tranquilo,	 pero	 le	 temblaba	 un	 poco	 la	 voz	 cuando

contestó:
—¡De	acuerdo!	Acepto	la	apuesta.
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JACOBO	Osadías	asintió	y	comenzó	inmediatamente	a	inspeccionar	el	laboratorio.
Maurizio	lo	siguió.

—¿Estás	buscando	ya	el	clavo?
—No	—respondió	el	cuervo—.	Busco	un	escondite	adecuado	para	nosotros.
—¿Por	qué?
—Porque	tenemos	que	escuchar	a	los	señores	sin	que	se	den	cuenta.
El	gato	se	detuvo	y	dijo	indignado:
—No.	Yo	no	hago	una	cosa	así.	No	es	propio	de	mi	categoría.
—¿De	qué?
—Quiero	decir	que	eso	es	poco	caballeroso.	Eso	no	se	hace.	A	fin	de	cuentas,	yo

no	soy	un	cualquiera.
—Yo	sí	—dijo	el	cuervo.
—Pero	no	se	debe	escuchar	furtivamente	—afirmó	Mauricio—.	No	está	bien.
—Entonces,	¿qué	harías	tú?
—¿Yo?	—meditó	Mauricio—.	Yo	le	preguntaría	directamente	al	maestro,	cara	a

cara.
El	cuervo	miró	al	gato	de	soslayo	y	graznó:
—¡Bravo,	señor	conde!	¡Cara	a	cara!	Sería	una	escena	digna	de	verse.
Entretanto	habían	llegado	a	un	rincón	oscuro	y	se	hallaban	junto	a	un	contenedor

de	 hojalata	 que	 tenía	 la	 tapa	 abierta.	 Sobre	 él	 había	 esta	 inscripción:	 RESIDUOS
ESPECIALES.

Los	dos	animales	echaron	una	ojeada	a	la	inscripción.
—¿Sabes	leer?	—preguntó	Jacobo.
—¿Acaso	tú	no?	—respondió	Maurizio	con	aire	de	suficiencia.
—No	me	han	enseñado	—admitió	el	cuervo—.	¿Qué	dice	ahí?
Maurizio	no	pudo	resistir	la	tentación	de	dárselas	de	sabio	delante	del	cuervo.

www.lectulandia.com	-	Página	42



—Dice	 RESTOS	 DE	 COMIDA,	 o,	 ¡ah,	 no!,	 dice	 PRODUCTOS
INFLAMABLES,	aunque	en	realidad	comienza	con	una	zeta…

En	ese	instante	se	oyó	entre	el	fragor	de	la	tempestad	un	ruido	que	resonaba	como
el	zumbido	de	una	sirena	y	se	acercaba	rápidamente	a	la	casa.

—Es	 mi	madam	 —susurró	 Jacobo—.	 Siempre	 hace	 ese	 ruido	 infernal	 porque
piensa	 que	 es	 de	 buen	 tono.	 Vamos.	 En	 ningún	 sitio	 estaremos	 mejor	 que	 en	 el
contenedor.

Dio	 un	 vuelo	 y	 se	 posó	 encima	 de	 la	 pared	 del	 contenedor.	 El	 gato	 seguía
dudando.

Entonces	se	oyó	una	voz	chillona	que	salía	de	la	chimenea:

¡Tralará,	tralarí!
La	visita	ya	está	aquí.
¿No	sabes	quién	es?
Pues,	¡ven	y	lo	ves!

Al	mismo	tiempo	bajó	ululando	por	el	tubo	de	la	chimenea	una	ráfaga	de	viento,
de	suerte	que	las	llamas	de	fuego	verde	se	inclinaron	y	el	recinto	se	llenó	de	densas
nubes	de	humo.

—¡Oh…!	—tosió	Jacobo	Osadías—.	Es	ella.	Rápido,	gatito.	¡Apresúrate!
La	voz	de	la	chimenea	se	acercaba	cada	vez	más.	Sonaba	como	si	alguien	silbara

por	un	tubo	muy	largo:

¡Al	negocio,	al	negocio!
¡Sacadle	provecho!
Ni	descanso	ni	ocio:
¡al	negocio	derechos!

Luego	se	oyó	de	pronto	un	lamento	procedente	del	tubo	de	la	chimenea	y	una	voz
murmuró	confusamente:

—Un	momento…,	me	parece…	que	me	he	quedado	enganchada…	Bueno…	sí…
ahora…	puedo	seguir.

El	cuervo	comenzó	a	saltar	encima	del	contenedor	y	graznó:
—¡Ven	de	una	vez!	¡Vamos!	¡Arriba!
El	 gato	 saltó	 junto	 a	 él.	 El	 cuervo	 le	 dio	 un	 empujón	 con	 el	 pico	 para	 que	 se

metiera	 y	 entró	 tras	 él.	 En	 el	 último	 instante	 lograron	 cerrar	 la	 tapa	 uniendo	 sus
fuerzas.

La	estridente	voz	salida	de	la	chimenea	estaba	ahora	muy	cerca:
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¿Qué	cuesta	el	mundo	entero?
¡Dinero!	¡Dinero!
Si	la	bolsa	se	vacía,

¿qué	hacer	con	la	mercancía?
Pero	somos	millonarios
y	cobramos	honorarios.

En	 ese	momento	 cayó	 por	 el	 tubo	 de	 la	 chimenea	 una	 verdadera	 granizada	 de
monedas.	Luego	se	oyó	un	golpe	seco,	se	volcó	la	marmita	con	la	esencia	número	92,
su	contenido	hizo	que	las	ascuas	chisporrotearan	(así	pues,	de	momento	no	podía	salir
al	mercado	 la	«Dieta	del	hombre	 sano»)	y	Tirania	Vampir	 chilló,	 sentada	 sobre	 las
llamaradas:

Vamos,	vamos…
¡Aplausos,	aplausos!
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LA	gente	suele	imaginarse	a	las	brujas	como	mujeres	apergaminadas,	flacas	y	viejas
que	tienen	una	enorme	joroba	en	la	espalda,	muchas	verrugas	con	pelos	en	la	cara	y
un	 solo	diente	 en	 la	 boca.	Pero	 la	mayoría	 de	 las	 brujas	 tienen	hoy	día	 un	 aspecto
muy	diferente.

En	cualquier	caso,	Tirania	Vampir	era	el	polo	opuesto	de	todo	eso.	Es	cierto	que
era	relativamente	pequeña,	al	menos	en	comparación	con	la	estatura	de	Sarcasmo.	En
cambio,	era	increíblemente	gorda.

Su	 vesturario	 consistía	 en	 un	 traje	 de	 noche	 amarillo	 azufre,	 con	muchas	 rayas
negras,	de	modo	que	parecía	una	enorme	avispa.	(De	hecho,	el	amarillo	azufre	era	su
color	preferido.)

Iba	 cubierta	 de	 joyas,	 e	 incluso	 sus	 dientes	 eran	 de	 oro	 macizo	 y	 estaban
empastados	con	brillantes.	Llevaba	un	anillo	en	cada	uno	de	sus	regordetes	dedos	y
hasta	las	uñas	estaban	lacadas	en	oro.	Se	cubría	la	cabeza	con	un	sombrero	que	era
tan	 grande	 como	 una	 rueda	 de	 coche,	 y	 en	 cuya	 ala	 tintineaban	 centenares	 de
monedas.

Cuando	salió	de	la	chimenea	y	se	levantó,	parecía	una	especie	de	lámpara	de	pie,
pero	muy	cara.

A	diferencia	de	las	brujas	de	otras	épocas,	era	inmune	al	fuego,	que	no	le	causaba
ningún	daño.	Así	 que	 se	 limitó	 a	 apagar	 con	gesto	de	 fastidio	 las	 llamitas	 que	 aún
chisporroteaban	en	su	traje	de	noche.

Su	achatado	rostro,	con	grandes	ojeras	y	mejillas	fláccidas,	estaba	tan	maquillado
que	parecía	un	escaparate	de	cosméticos.	Como	bolso	 llevaba	debajo	del	brazo	una
pequeña	caja	de	caudales	con	cerradura	digital.

—¡Hola!	—exclamó,	e	 intentó	dar	a	su	estridente	voz	un	tono	amable,	mientras
miraba	en	todas	las	direcciones—.	¿Hay	alguien	aquí?	¡Cucu!	¡Muchachito!

No	hubo	respuesta.
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Tirania	Vampir	no	podía	soportar	que	no	se	le	prestara	atención.	Sobre	todo	en	lo
que	 se	 refería	 a	 sus	 espectaculares	 apariciones.	 El	 hecho	 de	 que	 Sarcasmo	 no
estuviera	presente	en	el	momento	de	su	exhibición	la	irritó	ya	contra	él.

Inmediatamente	 empezó	 a	 husmear	 entre	 los	 papeles	 de	 la	mesa.	 Pero	 no	 pudo
llegar	muy	 lejos,	pues	pronto	oyó	unos	pasos	que	se	acercaban.	Era	Sarcasmo,	que
por	 fin	 se	 daba	 a	 ver.	 Con	 los	 brazos	 abiertos,	 la	 bruja	 corrió	 al	 encuentro	 de	 su
sobrino.

—¡Belcebú!	—gorjeó—.	¡Belcebucito!	¡Deja	que	te	vea!	¿Eres	tú	o	no	eres	tú?
—Soy	yo,	soy	yo,	tía	Titi	—respondió,	y	contrajo	el	rostro	esbozando	una	sonrisa

amarga.
Tirania	trató	de	abrazarlo;	pero,	por	el	volumen	de	su	cuerpo,	no	lo	logró	sin	gran

esfuerzo.
—Eres	tú,	mi	muy	caro	sobrino	—graznó—.	Desde	el	principio	he	pensado	que

eras	tú.	No	podía	ser	ningún	otro,	¿no	es	cierto?
Tembló	tanto	de	risa	que	tintinearon	todas	las	monedas.
Sarcasmo	intentó	librarse	del	abrazo	y	rezongó:
—También	yo	he	supuesto	enseguida	que	eras	tú,	tía.
Tirania	se	puso	de	puntillas	para	darle	un	pellizco	en	la	mejilla.
—Espero	que	mi	visita	 sea	para	 ti	una	grata	 sorpresa.	¿O	 tal	vez	esperabas	que

viniera	a	verte	alguna	brujita	mona?
—En	absoluto,	 tía	—replicó	huraño	Sarcasmo—.	Mi	 trabajo	no	me	deja	 tiempo

para	esas	cosas.	Ya	me	conoces.
—Claro	que	te	conozco,	muchachito.	No	en	vano	te	he	criado	y	he	financiado	tu

formación.	Y	por	lo	que	veo,	no	vives	mal	en	la	actualidad,	a	mi	costa.
A	Sarcasmo	no	pareció	agradarle	que	le	recordaran	aquello.
—Tampoco	tú	vives	mal	a	costa	mía,	según	creo	—respondió	malhumorado.
Tirania	se	separó	de	él,	dio	un	paso	atrás	y	preguntó	en	tono	de	amenaza:
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—¡Oh,	nada!	—respondió	evasivamente	el	sobrino—.	Tú	no	has	cambiado	nada

en	el	medio	siglo	que	ha	pasado	desde	que	nos	vimos	personalmente	 la	última	vez,
querida	tía.

—Tú,	en	cambio	—dijo	ella—,	has	envejecido	terriblemente,	muchacho.
—¿Ah,	 sí?	 —replicó	 él—.	 Entonces	 tengo	 que	 decirte	 que	 has	 engordado

horriblemente,	anciana.
Durante	un	segundo	se	miraron	los	dos	muy	enojados.
Luego	dijo	Sarcasmo,	cambiando	de	tono:
—En	cualquier	caso,	es	maravilloso	que	los	dos	seamos	los	de	siempre.
—Al	cien	por	cien	—asintió	Tirania—.	Entre	nosotros	sigue	habiendo	la	misma

armonía	que	ha	habido	siempre.
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LOS	animales	del	contenedor	estaban	tan	apretados	el	uno	contra	el	otro	que	cada
cual	podía	percibir	los	latidos	de	su	compañero.	Apenas	se	atrevían	a	respirar.

La	 conversación	 entre	 el	 mago	 y	 la	 bruja	 siguió	 desarrollándose	 en	 ese	 tono
insulso.	Estaba	claro	que	se	acechaban	mutuamente	y	que	ninguno	se	fiaba	del	otro.

Pero	al	fin	se	agotaron	sus	reservas	de	frases	vacías.	Entretanto,	los	dos	se	habían
sentado	en	sillas	y	se	examinaban	con	los	ojos	semicerrados	como	dos	jugadores	de
poker	 antes	 de	 la	 partida.	 Un	 silencio	 helado	 llenaba	 el	 recinto.	 En	 el	 punto,
equidistante	de	ambos,	en	que	se	cruzaban	sus	miradas,	surgió	en	el	aire	un	grueso
témpano	que	cayó	al	suelo	con	gran	estrépito.

—Y	ahora,	a	los	negocios	—dijo	Tirania.
El	rostro	de	Sarcasmo	era	impenetrable.
—Ya	me	imaginaba	que	no	venías	sólo	para	beber	conmigo	un	ponche	cualquiera

de	San	Silvestre.
La	bruja	se	levantó.
—¿Por	qué	se	te	ha	ocurrido	semejante	idea?
—Por	ese	cuervo	tuyo,	Jacobo	Osadías,	o	como	se	llame.
—¿Ha	estado	aquí?
—Claro,	lo	has	enviado	tú.
—Yo	no	he	hecho	tal	cosa.	Quería	que	mi	visita	fuera	una	sorpresa.
Sarcasmo	sonrió	sin	alegría.
—No	 le	 des	 tanta	 importancia,	 querida	 tía.	 Así	 he	 podido	 prepararme	 para	 tu

amable	visita.
—¡Ese	cuervo	se	toma	demasiadas	libertades!	—exclamó	la	bruja.
—La	misma	impresión	tengo	yo	—respondió	Sarcasmo—.	Es	provocativamente

desvergonzado.
La	tía	asintió.
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—Está	en	mi	casa	desde	hace	medio	año,	y	ha	tenido	desde	siempre	un	carácter
rebelde.

El	mago	y	la	bruja	volvieron	a	observarse	en	silencio.
—¿Qué	sabe	él	de	ti	y	de	tus	negocios?	—preguntó	finalmente	Sarcasmo.
—Absolutamente	nada	—dijo	Tirania—.	Lo	que	ocurre	es	que	es	un	plebeyo.	Por

lo	demás,	nada.
—¿Estás	completamente	segura?
—No	tengo	ninguna	duda.

Jacobo	sonrió	en	silencio	y	dijo	al	gato	en	voz	baja:
—¡Hasta	ese	punto	puede	engañarse	uno!

—¿Por	 qué	 soportas	 en	 tu	 casa	 a	 esa	 impertinente	 ave	 de	 corral?	 —siguió
preguntando	Sarcasmo.

—Porque	yo	sé	mucho	de	él.
—¿Y	qué	sabes	de	él?
A	la	bruja	le	fulguraron	los	empastes	de	brillantes.
—Todo.
—Explícate.
—En	realidad	es	un	espía	que	el	Consejo	Supremo	de	los	Animales	ha	enviado	a

mi	casa	para	que	me	vigile.	Ese	bellaco	se	cree	muy	listo.	Está	convencido	de	que	yo
no	me	he	dado	cuenta	de	nada.

Jacobo	cerró	bruscamente	el	pico.
Maurizio	le	dio	un	empujón	y	susurró:
—¡Hasta	ese	punto	puede	engañarse	uno,	colega!

El	mago	alzó	las	cejas	y	asintió	pensativo:
—Ya	ves	—dijo—.	También	yo	tengo	desde	hace	algún	tiempo	un	espía	en	casa,

un	gato	 totalmente	alelado	que	cree	 ser	un	cantante.	Es	crédulo,	glotón	y	 fatuo;	 en
suma,	un	carácter	muy	agradable,	al	menos	para	mí.	Fue	juego	de	niños	neutralizarlo
desde	 el	 principio.	 Le	 llené	 la	 barriga	 de	 comida	 y	 de	 somníferos.	 Anda	 siempre
medio	adormilado,	pero	está	contento	y	es	feliz,	el	pequeño	idiota.	A	mí	me	adora.

—¿Y	no	sospecha	nada?
—Confía	ciegamente	en	mí	—respondió	Sarcasmo—.	¿Sabes	qué	ha	hecho	hoy?

Me	ha	confesado	todo:	por	qué	está	aquí	y	quién	lo	ha	enviado.	Hasta	me	ha	pedido
perdón	por	haberme	engañado	durante	todo	el	tiempo.	¿Puedes	imaginarte	un	imbécil
como	ése?

La	tensión	entre	el	mago	y	la	bruja	estalló	en	una	sonora	carcajada.	Aunque	rieron
a	dúo,	la	carcajada	no	fue	precisamente	armónica.
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En	el	contenedor,	Maurizio	no	pudo	reprimir	un	suspiro	silencioso.	Jacobo,	que
estaba	a	punto	de	decir	algo	sarcástico,	 lo	advirtió	y,	por	delicadeza,	 se	abstuvo	de
cualquier	comentario.
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—DE	 todos	 modos	 —dijo	 Tirania,	 nuevamente	 seria—,	 se	 impone	 la	 máxima
cautela,	amigo.	Si	nos	han	enviado	espías	a	casa	es	porque	el	Consejo	Supremo	de	los
Animales	sospecha	de	nosotros.	Sólo	me	pregunto	por	culpa	de	quién,	jovenzuelo.

Sarcasmo	aguantó	la	mirada	de	la	tía	y	replicó:
—¿Y	tú	me	lo	preguntas	a	mí?	A	lo	mejor	has	sido	tú	un	poco	imprudente,	Titi.

¡Quién	sabe	lo	que	puede	imaginar	el	cerebro	de	un	cuervo	como	ése!	Esperemos	que
ese	tipo	no	contagie	a	mi	estúpido	gato	y	le	meta	en	la	cabeza	ideas	peligrosas.

Tirania	echó	una	ojeada	al	laboratorio.
—Tendríamos	que	interrogar	a	los	dos.	¿Dónde	están?
—En	la	habitación	del	gato	—respondió	el	mago—.	Le	he	ordenado	a	Maurizio

que	encerrara	allí	al	cuervo	y	lo	vigilara.
—¿Y	cumplirá	tus	órdenes?
—De	eso	puedes	estar	segura.
—Entonces	dejemos	ese	asunto,	de	momento	—decidió	la	bruja—.	Si	es	preciso,

les	pediremos	cuentas	a	los	dos	más	tarde.	Ahora	tengo	que	discutir	contigo	algo	más
urgente.

Sarcasmo	volvió	a	ponerse	en	guardia	inmediatamente.
—¿De	qué	se	trata,	querida	tía?
—Todavía	no	me	has	preguntado	por	qué	he	venido	a	verte.
—Pues	entonces	te	lo	pregunto	ahora.
La	bruja	se	recostó	y,	durante	un	rato,	observó	a	su	sobrino	con	expresión	adusta.

Sarcasmo	sabía	que	la	 tía	 le	 iba	a	echar	uno	de	sus	sermones.	Él	 los	odiaba	porque
tras	ellos	se	ocultaban	siempre	intenciones	distintas.	Tamborileó	nerviosamente	en	el
respaldo	de	la	silla,	miró	al	techo	y	silbó.

—Bien,	escúchame	atentamente,	Belcebú	Sarcasmo	—comenzó	la	bruja—.	En	el
fondo,	todo	lo	que	hoy	eres	me	lo	debes	a	mí.	¿Estás	de	acuerdo?	Cuando	tus	buenos
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padres,	mi	cuñado	Asmodeo	y	mi	bella	hermana	Lilit,	perecieron	trágicamente	en	la
catástrofe	naval	que	ellos	mismos	habían	provocado,	yo	te	recogí	en	mi	casa	y	te	crié.
Me	ocupé	de	que	no	te	faltara	nada.	Yo	misma	te	enseñé	los	rudimentos	del	rentable
arte	de	torturar	a	los	animales	cuando	aún	estabas	en	la	tierna	edad	infantil.	Más	tarde
te	envié	a	las	escuelas	más	diabólicas,	al	Instituto	de	Sodoma	y	Gomorra	y	al	Colegio
Ahrimán.	 Pero	 tú	 fuiste	 siempre	 un	 tipo	 difícil	 de	 educar,	 muchachito.	 Cuando
todavía	 estudiabas	 en	 la	 Universidad	 de	 Técnicas	Mágicas	 de	 Hediondburgo,	 tuve
que	encubrir	 tus	arbitrariedades	y	ocultar	 tu	 incapacidad,	porque	 los	dos	 somos	 los
últimos	miembros	de	nuestra	familia.	Todo	esto	me	costó	una	buena	suma	de	dinero,
como	bien	sabes.	Tus	buenas	notas	en	Diabólica	Superior	me	las	debes	también	a	mí
porque,	como	presidenta	de	la	Sociedad	Internacional	de	Níquel	Corrosivo,	hice	valer
mis	influencias.	Yo	me	ocupé	de	que	te	admitieran	en	la	Academia	de	Negras	Artes,	y
yo	 te	 introduje	 en	 los	Círculos	Abismales,	donde	pudiste	 conocer	personalmente	 al
que	es	protector	 tuyo	y	patrón	de	 tu	nombre.	En	suma,	creo	que	estás	 tan	en	deuda
conmigo	como	para	no	desoír	una	pequeña	petición	mía,	cuyo	cumplimiento	no	va	a
costarte	absolutamente	nada.

Sarcasmo	tenía	el	rostro	contraído.	Cuando	ella	le	hablaba	así,	casi	siempre	quería
engañarlo	de	alguna	manera.

—¿Que	no	me	va	a	costar	absolutamente	nada?	—preguntó	pausadamente—.	¡Me
gustaría	estar	seguro!

—Está	bien	—dijo	la	bruja—.	Casi	no	vale	la	pena	hablar	de	ello.	Entre	las	cosas
que	 te	 legó	 tu	 abuelo	 Belial	 Sarcasmo	 figura,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 un	 antiquísimo
pergamino	de	unos	dos	metros	y	medio	de	longitud.

Sarcasmo	asintió	vacilante:
—Está	en	algún	rincón	de	mi	almacén.	Tendría	que	buscarlo.	Lo	arrojé	allí	porque

no	sirve	para	nada.	Al	parecer,	originariamente	era	mucho	más	largo.	Pero	el	abuelito
Belial	lo	rasgó	en	dos	trozos	en	uno	de	sus	célebres	ataques	de	rabia.	Malvado	como
era,	 a	 mí	 sólo	 me	 dejó	 la	 segunda	mitad.	 La	 otra	 nadie	 sabe	 dónde	 se	 encuentra.
Probablemente	 se	 trata	 de	 alguna	 receta	 que,	 desgraciadamente,	 no	 tiene	 ningún
valor,	ni	siquiera	para	ti,	querida	tía.

—¡Exactamente!	—dijo	Tirania,	y	 sonrió	 como	si	 su	dentadura	 fuera	de	 azúcar
cande—.	Y	puesto	que	tú,	como	es	de	suponer,	seguirás	teniendo	en	el	futuro	interés
por	 mi	 financiación,	 podrías	 regalarme	 ese	 trozo	 de	 pergamino,	 que	 en	 realidad
carece	de	valor.

El	súbito	interés	de	la	tía	por	ese	legado	puso	en	guardia	al	mago.
—¿Regalar?	—dijo	escupiendo	literalmente	la	palabra,	como	si	se	tratara	de	algo

nauseabundo—.	Yo	no	regalo	nada.	¿Quién	me	hace	regalos	a	mí?
Tirania	suspiró.
—Está	bien.	Me	lo	suponía.	Espera	un	momento.
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Comenzó	a	manosear	con	sus	uñas	doradas	la	cerradura	digital	de	su	bolso-caja
de	caudales.	Y	mientras	lo	hacía,	recitó	mecánicamente:

¡Oh,	Mammon,	príncipe	del	mundo	entero,
tú	nos	das	poder	sobre	hombres	y	cosas!
De	cero	sacas	a	espuertas	el	dinero
y	con	dinero	todo	es	agua	de	rosas.

Luego	 abrió	 de	 un	 tirón	 la	 pequeña	 puerta	 blindada,	 sacó	 un	 grueso	 fajo	 de
billetes	y	se	lo	mostró	a	Sarcasmo.
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—¡MIRA!	—dijo—.	Quizá	esto	 te	convenza	de	que,	una	vez	más,	yo	no	busco
otra	cosa	que	tu	bien.	Mil,	dos	mil,	tres,	cuatro,	¿cuánto	quieres?

Sarcasmo	sonrió	como	una	calavera.	La	anciana	tía	acababa	de	cometer	un	error
capital.	 El	 mago	 sabía	 que	 la	 bruja	 tenía	 el	 poder	 de	 producir	 tanto	 dinero	 como
quisiera	—especialidad	nigromántica	que	él	no	dominaba	porque	era	de	otra	rama—,
pero	 también	 sabía	 que	 Tirania	 era	 la	 avaricia	 en	 persona	 y	 jamás	 daba	 un	 solo
céntimo	sin	algún	motivo.	Si	ahora	le	ofrecía	una	suma	tan	grande,	debía	de	ser	muy
importante	para	ella	aquel	trozo	de	pergamino.

—Querida	 tía	Titi	—dijo,	aparentemente	 tranquilo—,	tengo	la	 impresión	de	que
me	ocultas	algo.	Y	no	estaría	bien.

—¡No	tolero	que	me	digas	eso!	—replicó	la	bruja,	indignada—.	Así	no	podemos
hacer	negocios	en	común.

Se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	 chimenea	 e	 hizo	 como	 si	 contemplara	 ofendida	 las
llamas.

—Eh,	 gatito	 —musitó	 Jacobo	 a	 su	 compañero	 de	 fatigas—,	 no	 te	 duermas
precisamente	ahora.

Maurizio	se	estremeció.
—¡Perdón!	—dijo	 quedamente—.	 Es	 por	 los	 somníferos…	 ¿Podrías	 darme	 un

pellizco	fuerte?
Jacobo	lo	hizo.
—¡Otro	más	fuerte!
Jacobo	lo	pellizcó	con	tanta	fuerza	que	Mauricio	estuvo	a	punto	de	maullar,	pero

se	contuvo	heroicamente.
—Gracias	 —murmuró	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 Ahora	 estoy	 de	 nuevo	 en

forma.
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—SABES,	Belcebú	—comenzó	la	bruja	en	tono	sentimental—,	en	tardes	como	la
de	hoy	recuerdo	siempre	los	viejos	tiempos	en	que	todavía	estábamos	todos	juntos:	el
tío	Cerbero	y	su	encantadora	esposa	Medusa;	Pequeño	Nerón	y	su	hermana	Ghulgia;
mi	primo	Viraso,	que	siempre	me	hacía	la	corte;	tus	padres	y	el	abuelito	Belial,	que	te
tenía	sobre	sus	rodillas.	¿Te	acuerdas	que	durante	una	merienda	quemamos	un	bosque
entero?	Fue	una	época	muy	divertida.

—¿Adonde	quieres	ir	a	parar?	—preguntó	Sarcasmo	displicente.
—Quiero	 comprarte	 ese	 rollo	 de	 pergamino	 simplemente	 como	 un	 pequeño

recuerdo	del	abuelo	Belial.	Lo	hago	por	amor	a	la	familia.
—¡No	digas	tonterías!	—replicó	él.
—Está	 bien	—dijo	 la	 vieja,	 ahora	 con	 su	 voz	 habitual,	 y	 revolvió	 de	 nuevo	 su

bolso-caja	de	caudales—.	¿Cuánto	quieres?	Te	ofrezco	cinco	mil	más.
Sacó	otros	fajos	de	billetes	y	los	tiró	delante	del	mago,	esta	vez	bastante	irritada.

Ahora	había	ya	un	montón	considerable,	en	todo	caso	mucho	más	de	lo	que	cabía	en
su	bolso-caja	de	caudales,	relativamente	pequeño.

—¿Qué?	—preguntó	expectante—.	Diez	mil.	Es	mi	última	oferta.	Acéptala	o	no
hay	trato.

Las	 arrugas	 del	 rostro	 de	 Sarcasmo	 se	 hicieron	 más	 profundas.	 Contempló	 la
ingente	cantidad	de	dinero	a	través	de	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas.	Sus	manos	se
movieron	 convulsivamente	 hacia	 los	 billetes;	 pero	 las	 detuvo.	 En	 su	 desesperada
situación,	 el	 dinero	 no	 podía	 servirle	 de	 nada.	Pero	 cuanto	más	 le	 ofrecía	 la	 bruja,
más	seguro	estaba	de	que	le	ofrecía	poco.	Tenía	que	descubrir	sus	intenciones	ocultas.

Probó	con	la	táctica	del	golpe	de	mano	y,	por	así	decir,	lanzó	un	disparo	al	bulto.
—Vamos,	vamos,	muchachita	—dijo	con	la	mayor	tranquilidad	posible—.	Yo	sé

que	tú	tienes	la	primera	parte	del	rollo.
A	la	tía	se	le	cambió	el	color	de	la	cara,	por	debajo	del	grueso	maquillaje.
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—¿Cómo…,	digo…,	por	qué…?	Eso	no	es	más	que	una	sucia	treta	tuya.
Sarcasmo	sonrió	triunfante.
—Bueno,	cada	uno	de	nosotros	tiene	sus	pequeños	medios	de	información.
Tirania	tragó	saliva	y	luego	admitió	en	voz	baja:
—Esá	bien.	Puesto	que	estás	enterado…	Yo	sabía	desde	hace	tiempo	quién	había

heredado	 la	 primera	 parte:	 tu	 prima	 en	 tercer	 grado,	 la	 estrella	 de	 cine	 Megara
Momia,	 de	 Hollywood.	 Por	 su	 lujoso	 estilo	 de	 vida,	 necesitaba	 siempre	 ingentes
sumas	de	dinero;	por	eso	pude	comprarle	el	pergamino,	aunque	me	costó	una	fortuna.

—¡Vaya!	 —dijo	 Sarcasmo—.	 Ahora	 ya	 se	 va	 aclarando	 el	 asunto.	 De	 todos
modos,	me	temo	que	te	han	timado	a	fondo.	Lo	que	viene	de	esa	región	rara	vez	es
auténtico.

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 muy	 probablemente	 no	 es	 el	 original,	 sino	 alguna	 de	 esas	 imitaciones

comunes.
—Es	el	original.	Estoy	absolutamente	segura.
—¿Se	lo	has	mostrado	a	algún	experto?	Déjame	examinarlo.
La	mirada	del	brujo	 reflejaba	una	actitud	expectante.	Frunciendo	 la	boca,	 la	 tía

replicó:
—Enséñame	el	tuyo,	y	luego	te	enseño	yo	el	mío.
—¡Bah!	¿Sabes?	—respondió	Sarcasmo	con	gesto	de	desinterés—.	En	el	fondo,	a

mí	me	es	indiferente.	Quédate	con	tu	parte	y	yo	me	quedo	con	la	mía.
Estas	palabras	surtieron	efecto.
La	tía	se	quitó	de	la	cabeza	su	gigantesco	sombrero	y	comenzó	a	sacar	del	interior

de	la	enorme	ala	un	largo	rollo	de	pergamino.	¡Para	eso	se	había	cubierto	la	cabeza
con	una	pamela	 tan	 estrafalaria!	Además,	 ahora	 se	podía	ver	 que	 sólo	 le	 quedaban
algunos	mechones	teñidos	de	rojo	chillón	que,	en	la	parte	superior	del	cráneo,	estaban
enroscados	en	un	raquítico	moño	con	forma	de	cebolla.

—Es	 el	 original	—dijo,	 nuevamente	 irritada,	 y	 le	 tendió	 al	 sobrino	 el	 extremo
rasgado.

Sarcasmo	se	inclinó,	se	ajustó	las	gafas	y,	por	las	peculiaridades	de	la	letra	y	por
otras	características,	advirtió	inmediatamente	que	su	tía	tenía	razón.	Sarcasmo	intentó
cogerlo,	pero	la	tía	se	lo	quitó.

—¡Las	manos	quietas,	muchacho!	Ya	es	suficiente.
—¡Hummm!	 —murmuró	 Sarcasmo,	 y	 se	 frotó	 la	 barbilla—.	 Parece	 que	 es

realmente	la	primera	parte	de	la	receta.	Pero	¿para	qué	es	la	receta?
Tirania	se	movió	inquieta	en	su	silla.
—No	 te	 entiendo,	Belcebú.	 ¿Por	 qué	 haces	 tantas	 preguntas?	A	 fin	 de	 cuentas,

diez	mil	táleros	no	son	una	bagatela.	¿O	pretendes	elevar	el	precio,	viejo	estafador?
Bien,	¿cuánto?	Dilo	de	una	vez.
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Y	la	bruja	comenzó	a	sacar	de	su	bolsito-caja	de	caudales	más	fajos	de	billetes.
A	Sarcasmo	le	sudaba	la	calva.
—Me	 pregunto	 —murmuró—	 quién	 estafa	 aquí	 a	 quién,	 querida	 tía.	 Así	 que

habla	de	una	vez.	¿Qué	clase	de	receta	es	ésa?
Tirania	cerró	sus	puños,	pequeños	y	regordetes.
—¡Oh,	al	viernes	negro	tú	y	tu	curiosidad!	Es	sencillamente	una	antigua	receta	de

un	 ponche.	 Me	 apetece	 tomarlo	 esta	 noche	 porque,	 al	 parecer,	 es	 exquisito.	 Los
buenos	 degustadores	 somos	 así:	 pagamos	 cualquier	 suma	 por	 esos	 placeres
especiales.

—No	es	cierto,	tía	—replicó	Sarcasmo	moviendo	la	cabeza—.	Los	dos	sabemos
que,	 al	 menos	 desde	 hace	 cien	 años,	 has	 perdido	 el	 sentido	 del	 gusto.	 No	 puedes
distinguir	el	zumo	de	frambuesa	del	ácido	sulfúrico.	¿A	quién	pretendes	ocultar	algo?

Tirania	 se	 levantó	 temblando	 de	 ira	 y	 caminó	 a	 grandes	 zancadas	 por	 el
laboratorio.	Durante	la	conversación	había	estado	cada	vez	más	inquieta	y,	en	varias
ocasiones,	había	mirado	disimuladamente	al	reloj.
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—ESTÁ	 bien	—le	 gritó	 súbitamente—.	 Te	 lo	 diré,	maldito	 calavera	 dura.	 Pero
antes	 tienes	 que	 jurar	 por	 el	 Tenebroso	 Banco-Palacio	 de	 Plutón	 que	 luego	 me
venderás	tu	parte	del	rollo	de	pergamino.

El	 mago	 rezongó	 algo	 e	 hizo	 un	 ambiguo	 movimiento	 de	 cabeza	 que	 podía
interpretarse	como	un	asentimiento.

La	 bruja	 acercó	 su	 silla	 a	 la	 de	 su	 sobrino,	 se	 sentó	 jadeando	 y	 dijo	 con	 voz
apagada:

—Ahora	 escúchame:	 se	 trata	 de	 la	 receta	 para	 el	 fabuloso	 Ponche
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso	 de	 los	 deseos.	 Es	 uno	 de	 los	 más
antiguos	y	poderosos	hechizos	negros	del	universo.	Sólo	 funciona	 la	noche	de	San
Silvestre,	 porque	 entonces	 el	 deseo	 tiene	 una	 virtud	 muy	 especial.	 Hoy	 nos
encontramos	 precisamente	 a	 mitad	 de	 las	 doce	 noches	 que	 hay	 entre	 Navidad	 y
Reyes,	 durante	 las	 cuales,	 como	 es	 sabido,	 andan	 sueltas	 todas	 las	 fuerzas	 de	 las
tinieblas.	Por	cada	vaso	de	esta	bebida	mágica	que	uno	toma	de	un	trago	se	le	cumple
un	deseo,	si	lo	formula	en	voz	alta.

Sarcasmo	había	 escuchado	 la	 explicación	de	 la	 tía	 con	 los	 ojos	 extraviados.	Su
cerebro	estaba	trabajando.

Súbitamente	preguntó	con	gran	excitación:
—Por	el	Giga-Gamma-Super-Gao,	¿cómo	puedes	estar	segura	de	eso?
—El	modo	de	empleo	se	halla	al	comienzo	de	la	receta,	en	la	parte	del	pergamino

que	tengo	yo.
Por	el	cerebro	del	mago	cruzaban	como	relámpagos	mil	pensamientos	distintos.

De	pronto	había	descubierto	que	ese	ponche	de	los	deseos	le	permitiría	subsanar	en
un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 todas	 sus	 omisiones	 en	materia	 de	maldades.	 Lo	 que	 tan
repentina	e	inesperadamente	estaba	a	su	alcance	era	su	salvación.	Aún	podía	darle	un
chasco	 al	 alguacil	 infernal.	 Pero,	 naturalmente,	 tenía	 que	 conseguir	 ser	 el	 dueño
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exclusivo	de	aquella	fabulosa	bebida.	En	ningún	caso	le	daría	ahora	a	la	tía	su	parte
del	pergamino,	por	mucho	que	le	ofreciera	a	cambio.	Al	contrario,	tenía	que	hacerse
con	 la	 parte	 de	 la	 bruja	 a	 cualquier	 precio,	 aunque	 tuviera	 que	 quitarle	 la	 vida	 o
enviarla	a	una	galaxia	lejana	mediante	un	conjuro.	Pero	eso	no	era	tan	fácil	de	hacer
como	 de	 imaginar.	 Él	 conocía	 demasiado	 bien	 los	 poderes	 de	 la	 bruja	 y	 tenía
poderosas	razones	para	guardarse	de	ella.

Para	que	no	se	notara	que	le	temblaban	las	manos,	se	levantó	y	deambuló	con	los
brazos	cruzados	a	la	espalda.

Cuando	 llegó	 al	 contenedor	 con	 la	 inscripción	 RESIDUOS	 ESPECIALES	 se
detuvo,	absorto	en	sus	pensamientos,	tamborileó	en	la	tapa	con	las	uñas	de	los	dedos
el	ritmo	de	la	canción	infernal	de	moda	y	canturreó:

«Calma,	sangre,	calma»,	cantó	Drácula
cuando	vio	a	la	señorita	Rosa…

Dentro	del	contenedor,	el	cuervo	y	el	gato	se	acurrucaron,	se	abrazaron	el	uno	al
otro	 y	 contuvieron	 el	 aliento.	 Habían	 escuchado,	 palabra	 por	 palabra,	 toda	 la
conversación.
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DE	repente,	Sarcasmo	dio	media	vuelta	y	dijo:
—Me	temo,	Titi,	que	no	vamos	a	sacar	nada	en	claro,	aunque	lo	siento	por	ti.	Te

has	olvidado	de	un	detalle	o,	más	exactamente,	de	dos:	del	gato	y	del	cuervo.	Ellos
querrán	 estar	 presentes.	 Y	 como	 tienes	 que	 formular	 tus	 deseos	 en	 voz	 alta,	 se
enterarán	 de	 todo.	 Y	 entonces	 se	 te	 echará	 encima	 el	 Consejo	 Supremo	 de	 los
Animales.	Si	 los	 encerramos	 a	 los	 dos	 o	 los	 expulsamos	de	 casa,	 también	 seremos
sospechosos.	 Sería	 un	 irresponsable	 si	 te	 diera	 mi	 parte	 de	 la	 receta.	 No	 puedo
permitir	que	te	expongas	a	semejante	peligro,	querida	tía.

Tirania	sonrió,	y	sus	dientes	de	oro	volvieron	a	brillar.
—Eres	muy	amable	conmigo,	muchachito.	Me	alegra	que	 te	preocupes	 tanto	de

mí.	Pero	estás	muy	equivocado.	¡El	gato	y	el	cuervo	tienen	que	estar	presentes!	Y	es
muy	importante	tenerlos	como	testigos.	En	eso	está	precisamente	la	gracia	del	asunto.

El	mago	preguntó:
—¿Cómo	es	eso?
—A	fin	de	cuentas	—explicó	la	bruja—	no	se	trata	de	una	pócima	cualquiera.	El

ponche	 genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso	 tiene	 una	 propiedad	 que	 es
ideal.	 Transforma	 en	 lo	 contrario	 lo	 que	 uno	 desea.	Desea	 uno	 salud,	 y	 surge	 una
epidemia;	habla	uno	de	bienestar	general,	y	en	realidad	provoca	la	miseria;	habla	uno
de	paz,	y	el	resultado	es	la	guerra.	¿Has	comprendido	ya	que	se	trata	de	una	poción
maravillosa?

Tirania	sonrió	de	placer	y	prosiguió:
—Ya	sabes	cuánto	me	gustan	los	actos	benéficos.	Son	mi	pasión.	Pues	bien,	hoy

voy	a	organizar	una	fiesta,	¿qué	digo?,	¡una	orgía	benéfica!
Los	ojos	de	Sarcasmo	comenzaron	a	brillar	tras	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas.
—¡Por	 el	 estroncio	 radiactivo!	—exclamó—.	Y	 los	 espías	 serán	 los	 testigos	 de

que	 sólo	 hemos	 hecho	 obras	 buenas,	 actos	 de	 caridad	 en	 favor	 del	 pobre	 mundo
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doliente.
—Será	 una	 velada	 de	 San	 Silvestre	 —gorjeó	 Tirania—	 como	 la	 vengo

imaginando	desde	que	aprendí	el	abecé	de	las	brujas	multiplicadineros.
El	sobrino	la	interrumpió	con	voz	ronca:
—El	mundo	recordará	durante	siglos	esta	noche,	la	noche	en	que	estalló	la	gran

catástrofe.
—Y	nadie	sabrá	—chilló	ella—	cuál	fue	el	origen	de	la	hecatombe.
—No,	nadie	—jaleó	él—.	Pues	nosotros	dos,	tú,	Titi,	y	yo,	estamos	aquí,	limpios

como	corderos	inocentes.
Se	 abrazaron	 y	 comenzaron	 a	 bailar.	 Todos	 los	 tarros	 y	 marmitas	 del	 recinto

empezaron	a	tocar	una	chirriante	y	desentonada	danza	de	la	muerte	con	aire	de	vals,
los	muebles	golpearon	el	suelo	con	las	patas,	el	fuego	verde	de	la	chimenea	llameó
rítmicamente	y	el	tiburón	disecado	de	la	pared	siguió	el	ritmo	abriendo	y	cerrando	su
impresionante	dentadura.
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—¡EH,	gatito!	—musitó	Jacobo—.	No	me	encuentro	bien.	Se	me	va	la	cabeza.
—A	mí	me	pasa	lo	mismo	—respondió	Maurizio,	también	en	voz	baja—.	Es	por

esa	música.	Porque	los	músicos	tenemos	un	oído	muy	sensible.
—Los	 gatos,	 quizá	 —dijo	 Jacobo—.	 Pero	 a	 nosotros	 no	 nos	 afecta	 nada	 la

música.
—Quizá	es	también	por	los	somníferos	—conjeturó	el	gato.
—En	tu	caso,	tal	vez;	pero	en	el	mío	no	—precisó	el	cuervo.
—¿Estás	 completamente	 seguro	 de	 que	 has	 leído	 bien	 lo	 que	 hay	 escrito	 en	 el

contenedor?
—¿Por	qué?	—preguntó	con	miedo	Maurizio.
—Quizá	es	venenoso	el	producto	en	que	nos	encontramos.
—¿Qué?	¿Crees	que	estamos	ya	contaminados?
El	gato	estaba	tan	asustado	que	quiso	saltar	inmediatamente	del	contenedor.
—¡Alto!	 ¡Ahora	no!	Tenemos	que	 esperar	 hasta	que	 se	marchen	 los	dos.	De	 lo

contrario,	¡se	acabó!
—¿Y	si	no	se	marchan?
—Entonces	 —rezongó	 sombríamente	 el	 cuervo—,	 tendremos	 un	 mal

endesenlace.
—¡Perdóname!	—suspiró	compungido	el	gato.
—¿Qué	tengo	que	perdonarte?
—No	sé	leer.
Hubo	un	largo	silencio.	Luego,	el	cuervo	graznó:
—¡Ojalá	me	hubiera	quedado	en	el	nido	con	Támara!
—¿Es	otra	más?	—preguntó	Maurizio.
Pero	el	cuervo	no	contestó.
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EL	mago	 y	 la	 bruja	 se	 habían	 dejado	 caer	 en	 sus	 sillas	 e	 intentaban	 recobrar	 el
aliento.	De	cuando	en	cuando	se	 le	escapaba	a	uno	de	 los	dos	una	sonrisa	maligna.
Sarcasmo	 limpió	 las	 gafas,	 que	 tenían	 los	 cristales	 empañados,	 con	 la	manga	de	 la
bata.	 Tirania	 se	 secó	 el	 sudor	 del	 labio	 superior	 con	 un	 pañuelito,	 procurando
conservar	intacto	el	maquillaje.

—¡Ah,	muchachito!	—dijo	 como	 de	 pasada—.	Tú	 has	 hablado	 varias	 veces	 de
«nos»	y	de	«nosotros».	Pero	entendámonos	bien:	yo	necesito	tu	parte	del	pergamino	y
tu	ayuda	de	experto;	pero	ya	te	las	he	pagado	bien,	¿no	es	cierto?	Naturalmente,	sólo
yo	beberé	y	formularé	deseos.	Llegado	ese	momento,	tú	te	mantendrás	al	margen.

—Te	 equivocas,	 querida	 tía	—respondió	 Sarcasmo—.	 Tú	 no	 conseguirías	 otra
cosa	 que	 achisparte	 e	 incluso	 ponerte	 enferma.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 ya	 no	 eres	 una
jovencita.	Déjame	tranquilamente	eso	a	mí.	Tú	puedes	decirme	los	deseos	que	debo
formular	para	ti.	Sin	esta	condición,	no	colaboro.

Tirania	se	enfureció.
—¿He	 oído	 bien?	 —gritó—.	 ¡Has	 jurado	 por	 el	 Tenebroso	 Banco-Palacio	 de

Plutón	venderme	tu	parte!
Sarcasmo	se	frotó	las	manos.
—¿Sí?	No	lo	recuerdo.
—¡Por	 amor	 del	 diablo,	 muchachito!	 —jadeó	 ella—.	 ¡No	 pensarás	 violar	 un

juramento	como	ése!
—Yo	no	he	jurado	nada	—respondió	él	sonriendo	sarcásticamente—.	Habrás	oído

mal.
—¿Adonde	ha	ido	a	parar	nuestro	antiguo	sentido	de	la	familia?	—dijo,	y	se	tapó

la	cara	con	las	manos	cubiertas	de	anillos—.	¡Ni	siquiera	una	tía	anciana	y	candorosa
se	puede	fiar	de	su	sobrino	preferido!

—Por	favor,	Titi	—dijo	él—,	no	comiences	otra	vez	con	esas	bobadas.
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Durante	un	rato	se	miraron	los	dos	con	ojos	hostiles.
—Si	no	cambias	de	actitud	—dijo	al	fin	la	bruja—,	estaremos	sentados	aquí	hasta

el	próximo	año.
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MIRÓ	otra	vez	al	reloj,	y	era	evidente	que	le	costaba	dominarse.	Le	temblaban	las
mejillas,	y	su	doble	papada	vibraba.

Sarcasmo	 saboreaba	 secretamente	 la	 situación,	 pese	 a	 que	 sus	 perspectivas	 no
eran	mucho	mejores.	Había	dependido	durante	tantos	y	tan	largos	años	de	la	bruja,	y
ella	 se	 lo	había	hecho	sentir	 tan	claramente,	que	ahora	 le	causaba	verdadero	placer
tenerla,	al	fin,	una	vez	en	sus	manos.

Le	 hubiera	 gustado	 prolongar	 más	 aquel	 juego,	 pero	 también	 para	 él	 faltaban
pocas	horas	hasta	la	medianoche.

—El	próximo	año	—murmuró	un	poco	ausente—	va	a	empezar	enseguida.
—Exactamente	—saltó	Tirania—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 ocurrirá	 entonces,	 imbécil?	El

ponche	de	los	deseos	pierde	su	poder	de	inversión	al	primer	toque	de	las	campanas	de
San	Silvestre.

—Estás	 exagerando,	 como	 de	 costumbre,	 Titi	 —afirmó	 Sarcasmo,	 un	 tanto
inseguro—.	Yo	odio	 las	 campanadas	porque	me	ponen	 los	pelos	de	punta.	Pero	no
pretenderás	 convencerme	 de	 que	 un	 solo	 toque	 de	 campana	 puede	 destruir	 todo	 el
poder	mágico	infernal	de	una	poción	tan	eficaz.

—El	 poder	 mágico,	 no;	 pero	 sí	 el	 poder	 de	 inversión,	 ¡y	 eso	 es	 mucho	 peor!
Entonces,	 la	 mentira	 se	 transforma	 en	 verdad,	 ¿entiendes?	 Entonces	 se	 cumple
literalmente	todo	lo	que	se	ha	formulado.

—Un	momento	—dijo	irritado	el	mago—.	¿Qué	significa	eso?
—Eso	 significa	 que	 el	 ponche	 debe	 estar	 preparado	 antes	 de	 la	medianoche,	 y

cuanto	 antes	mejor.	 Porque	 yo	 tengo	 que	 beberme	 hasta	 la	 última	 gota	 y	 formular
todos	mis	deseos	antes	de	que	suene	el	primer	 toque	del	repique	de	Año	Nuevo.	Si
queda	algún	resto,	por	pequeño	que	sea,	se	irá	todo	a	pique.	Imagínate	lo	que	pasaría
en	ese	caso:	todos	mis	deseos,	aparentemente	buenos,	incluidos	los	que	he	expresado
antes,	no	se	transformarían	en	lo	contrario,	sino	que	se	cumplirían	al	pie	de	la	letra.
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—¡Horrible!	—gimió	Sarcasmo—.	¡Espantoso!	¡Aterrador!	¡Monstruoso!
—Así	es	—corroboró	la	tía—.	Pero	si	nos	apresuramos,	saldrá	todo	bien.
—¿Bien?	—preguntó	Sarcasmo,	perplejo.
—Quiero	 decir	 mal,	 naturalmente	 —lo	 tranquilizó	 ella—.	 Bien	 para	 nosotros,

pero	mal	en	realidad.	Todo	lo	mal	que	podemos	desear.
—¡Maravilloso!	—exclamó	Sarcasmo—.	¡Grandioso!	¡Fabuloso!	¡Embriagador!
—¡Tú	lo	has	dicho,	muchacho!	—respondió	Tirania,	e	 intentó	animarlo	dándole

unas	palmadas	en	la	rodilla—.	Así	que	da	el	paso	de	una	vez.
Al	ver	que	 su	 sobrino	 seguía	observándola	 indeciso,	 sacó	otra	vez	de	 su	bolso-

caja	de	caudales	fajos	y	fajos	de	billetes	y	los	amontonó	delante	de	él.
—A	 ver	 si	 esto	 sirve	 para	 poner	 en	 movimiento	 tu	 entumecido	 cerebro.	 Aquí

tienes	 veinte	 mil,	 cincuenta,	 ochenta,	 cien	 mil.	 Pero	 ésta	 es	 realmente	 mi	 última
palabra.	¡Ve	de	una	vez,	y	tráeme	tu	parte	del	rollo!	¡Rápido!	¡Corre!	Si	no,	cambiaré
de	opinión.

Pero	Sarcasmo	no	se	movió.
Temía	 que	 las	 amenazas	 de	 la	 tía	 fueran	 en	 serio	 y	 sabía	 que	 con	 este	 último

envite	se	jugaba	todo,	pero	tenía	que	arriesgarse.
Con	el	rostro	petrificado,	dijo:
—Quédate	con	tu	dinero,	tía	Titi.	No	me	interesa.
La	bruja	perdió	los	nervios.	Jadeante,	 le	 tiró	a	 la	cara	nuevos	fajos	de	billetes	y

gritó	fuera	de	sí:
—¡Toma,	toma,	toma…!	¿Qué	más	puedo	ofrecerte?	¿Cuánto	pides,	hiena?	¿Un

millón?	¿Tres?	¿Cinco?	¿Diez?
Metió	las	dos	manos	en	la	montaña	de	billetes	y	comenzó	a	tirarlos	al	aire	como

una	 loca,	 con	 lo	 que	 pareció	 que	 caían	 por	 el	 laboratorio	 un	montón	 de	 copos	 de
nieve.	Finalmente	se	dejó	caer,	agotada,	en	una	silla	y	jadeó:

—¿Qué	te	ha	pasado,	Belcebucito?	Antes	eras	venal	y	avaricioso,	un	muchacho
simpático	y	sumiso.	¿Por	qué	has	cambiado	tanto?

—No	hay	nada	que	hacer	—repuso	él—.	O	me	das	tu	parte	del	pergamino	o	me
dices	claramente	por	qué	te	interesa	tanto	la	mía.

—¿A	quién?	¿A	mí?	—preguntó	 la	bruja	en	voz	baja	y	en	un	último	 intento	de
hacerse	 la	 tonta—.	 ¿Por	 qué	 dices	 eso?	 ¿Qué	 interés	 puedo	 tener	 yo	 en	 semejante
cosa?	Se	trata	sólo	de	una	broma	de	San	Silvestre.

—Eso	—dijo	fríamente	Sarcasmo—	ni	siquiera	me	hace	reír.	Nuestro	sentido	del
humor	es	muy	diferente,	querida	tía.	Será	mejor	que	olvidemos	el	asunto.	Así	pues,
pasemos	la	hoja.	¿Te	apetece	tomar	una	infusión	de	cicuta?

Pero,	 en	 vez	 de	 agradecer	 el	 ofrecimiento,	 Tirania	 cayó	 en	 un	 ataque	 de	 ira.
Palideció	bajo	su	maquillaje	amarillo	azufre,	 lanzó	un	grito	 inarticulado	que	resonó
como	la	señal	de	una	boya	silbante,	se	levantó	de	un	salto	y	comenzó	a	dar	pataletas
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como	un	niño	enrabietado.	Pero	ya	se	sabe	que,	tratándose	de	brujas	y	magos,	tales
ataques	 tienen	 consecuencias	 completamente	 distintas	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 niños
enrabietados.

Con	 un	 crujido	 estruendoso,	 se	 reventó	 el	 suelo	 del	 piso;	 de	 la	 grieta	 brotaron
llamas	y	humo.	Y	un	gigantesco	camello	rojo	sacó	la	cabeza,	que	se	asentaba	sobre
un	cuello	en	forma	de	serpiente,	abrió	la	boca	y	lanzó	al	Consejero	Secreto	un	rugido
ensordecedor.

Pero	el	mago	no	se	dejó	impresionar	por	eso.
—Por	favor,	tía	—dijo	con	gesto	cansado—.	Me	estás	destrozando	el	pavimento,

¡y	el	tímpano!
Tirania	le	indicó	al	camello	que	desapareciera,	el	suelo	del	piso	se	cerró	sin	que

quedara	ninguna	huella,	y	la	bruja	dejó	perplejo	al	mago	con	algo	inesperado:	Lloró.
Es	 decir,	 hizo	 como	 si	 llorara,	 porque,	 naturalmente,	 las	 brujas	 no	 pueden

derramar	 verdaderas	 lágrimas.	 De	 todos	 modos,	 arrugó	 el	 rostro	 como	 un	 limón
reseco,	se	secó	los	ojos	con	el	pañuelito	y	gimió:

—¡Oh,	muchachito,	joven	perverso	y	cruel!	¿Por	qué	tienes	que	enojarme	siempre
de	esta	manera?	Ya	sabes	que	soy	muy	temperamental.

Sarcasmo	la	contempló	con	gesto	de	fastidio.
—Penoso	—se	limitó	a	decir—,	realmente	penoso.
La	 bruja	 fingió	 un	 par	 de	 sollozos	 por	 si	 surtían	 efecto,	 pero	 luego	 renunció	 a

seguir	haciendo	el	número	y	declaró	con	voz	quebrada:
—Está	bien.	Si	te	lo	digo,	me	tienes	totalmente	en	tus	manos.	Y,	naturalmente,	te

aprovecharás	sin	pudor	de	 la	situación,	 ¡te	conozco	bien!	Pero	qué	voy	a	hacer.	De
todos	modos,	estoy	perdida.	Hoy	ha	estado	en	mi	casa	un	funcionario	infernal,	un	tal
Maledictus	 Oruga,	 por	 encargo	 de	 mi	 protector	 Mammon,	 ministro	 de	 Finanzas
Infernales.	 Me	 ha	 comunicado	 que	 esta	 misma	 noche,	 al	 finalizar	 el	 año,	 seré
secuestrada	personalmente.	¡Y	tú	eres	el	único	culpable	de	esto,	Belcebú	Sarcasmo!
Por	ser	clienta	tuya,	estoy	en	un	gravísimo	aprieto.	Porque	tú	nunca	has	cumplido	a
tiempo,	yo	me	he	 retrasado	en	mis	negocios	y	no	he	podido	hacer	 tantas	maldades
como	 debía,	 según	mi	 contrato.	 Por	 eso	me	 piden	 cuentas	 los	Círculos	Abismales.
¡Me	hacen	a	mí	responsable	de	eso!	¡Ésa	es	mi	recompensa	por	haber	financiado	a	un
sobrino	 incompetente	 y	 perezoso,	 dejándome	 llevar	 por	 el	 apego	 a	 la	 familia!	 Si
tienes	 un	 ápice	 de	 conciencia	 de	 culpabilidad,	 dame	 inmediatamente	 tu	 parte	 de	 la
receta	para	poder	beberme	el	ponche	de	los	deseos.	Es	mi	única	salvación.	Si	no,	te
maldeciré	con	la	maldición	más	terrible	que	existe:	con	la	maldición	de	una	tía	rica
soltera.

Sarcasmo	se	había	 levantado	cuan	alto	y	esquelético	era.	Durante	 la	perorata	de
Tirania,	la	punta	de	su	nariz	había	ido	adquiriendo	un	color	cada	vez	más	verdoso.

—¡Detente!	 —exclamó,	 y	 levantó	 la	 mano	 en	 ademán	 de	 parar	 un	 golpe—.
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Detente	y	no	hagas	algo	que	luego	te	pesaría.	Si	es	como	tú	dices,	no	nos	queda	otro
remedio	que	hacer	causa	común.	Porque	cada	uno	de	nosotros	tiene	en	sus	manos	al
otro.	 También	 aquí	 ha	 estado	 ese	 alguacil	 infernal,	 y	 yo	 seré	 secuestrado
personalmente	 a	 medianoche	 si	 no	 saldo	 mi	 deuda	 en	 materia	 de	 maldades.
Navegamos	en	el	mismo	barco,	querida,	y	nos	salvaremos	juntos	o	juntos	nos	iremos
a	pique.

Tirania,	 que	 se	 había	 levantado	mientras	 hablaba	 el	mago,	miró	 a	 su	 sobrino	 y
abrió	los	brazos.

—¡Muchachito	—balbució—,	déjame	darte	un	beso!
—Luego,	luego	—respondió	evasivo	Sarcasmo—.	Ahora	tenemos	que	hacer	algo

más	urgente.	Tenemos	que	proceder	inmediatamente	y	en	común	a	la	preparación	del
fabuloso	ponche	genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.	Luego	lo	beberemos
alternándonos,	 un	 vaso	 yo,	 un	 vaso	 tú,	 y	 formularemos	 juntos	 nuestros	 deseos,
primero	yo,	luego	tú,	luego	otra	vez	yo…

—No	—le	interrumpió	la	tía—.	Mejor,	primero	yo,	después	tú…
—Podemos	echarlo	a	suertes	—propuso	él.
—De	acuerdo	—respondió	ella.
Y	 los	dos	pensaban	que	más	 tarde	podrían	encontrar	 alguna	 treta	para	burlar	 al

otro.	Y	los	dos	sabían	que	el	otro	pensaba	eso.	No	en	vano	eran	de	la	misma	familia.
—Entonces	voy	a	buscar	mi	parte	de	la	receta	—dijo	él.
—Te	acompaño,	muchachito	—respondió	ella—.	Confiar	es	bueno,	pero	controlar

es	mejor,	¿no	te	parece?
Sarcasmo	salió	presuroso,	y	Tirania	le	siguió	con	sorprendente	agilidad.
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EN	cuanto	se	extinguieron	los	pasos	de	ambos,	el	gato	saltó	del	contenedor	y	rodó
por	el	pavimento.	Estaba	mareado	y	se	sentía	mal.	El	cuervo,	que	no	se	encontraba
mejor,	lo	siguió	aleteando.

—Bien	—graznó—.	¿Has	oído	todo?
—Sí	—dijo	Maurizio.
—¿Y	has	comprendido	todo?
—No	—respondió	Maurizio.
—Pues	yo	sí	—declaró	el	cuervo—.	¿Y	quién	ha	ganado	la	apuesta?
—Tú	—dijo	Maurizio.
—¿Y	qué	hay	del	clavo	oxidado,	colega?	¿Quién	tiene	que	tragárselo?
—Yo	—dijo	Maurizio.	Y	un	poco	 atropelladamente	 añadió—.	 ¡Qué	 le	 vamos	 a

hacer!	De	todas	formas,	¡quiero	morirme!
—¡Bobadas!	—rezongó	 Jacobo—.	Era	 una	 broma.	 ¡Olvídalo!	Lo	 importante	 es

que	te	hayas	convencido	de	que	yo	tenía	razón.
—Por	 eso	 quiero	 morir	 —respondió	 Maurizio	 con	 gesto	 trágico—.	 Ningún

caballero	minnesínger	sobrevive	a	una	vergüenza	como	ésta.	Tú	no	comprendes	eso.
—¡Bah!	Deja	 de	 hablar	 en	 ese	 tono	 altisonante	—dijo	 Jacobo,	 irritado—.	 Para

morir	no	te	faltará	tiempo.	Ahora	tenemos	algo	más	importante	que	hacer.
Y	recorrió	el	laboratorio	saltando	sobre	sus	débiles	patas.
—Tienes	 razón.	 Lo	 aplazaré	 un	 poco	 —afirmó	 Maurizio—,	 porque	 primero

quiero	decirle	lo	que	pienso	a	ese	infame	sin	escrúpulos	al	que	antes	llamaba	maestro.
Le	escupiré	mi	desprecio	a	la	cara.	Tiene	que	enterarse	de…

—No	harás	nada	—cacareó	Jacobo—.	¿O	es	que	quieres	echar	todo	a	rodar	otra
vez?

Los	ojos	de	Maurizio	brillaban	furiosamente	resueltos.
—Yo	 no	 le	 temo.	 Tengo	 que	 mostrarle	 mi	 indignación.	 De	 lo	 contrario,	 ni	 yo
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mismo	podría	mirarme	a	la	cara.	Debe	saber	qué	opina	de	él	Maurizio	di	Mauro.
—Sí,	claro	—dijo	secamente	Jacobo—.	Eso	 le	 importará	mucho.	¡Ahora,	haz	el

favor	de	escucharme	de	una	vez,	fatuo	tenor	dramático!	Esos	dos	no	deben	advertir
que	sabemos	qué	se	proponen.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	el	gato.
—Porque	mientras	 no	 sepan	 que	 lo	 sabemos,	 tendremos	 alguna	 posibilidad	 de

impedir	todo.	¿Entiendes?
—¿Impedir?	¿Cómo?
—Por	 ejemplo,	 con…	 ¡Uf,	 no	 lo	 sé	 todavía!	Tendríamos	que	planear	 algo	para

que	 no	 terminen	 a	 tiempo	 su	 ponche	mágico.	 Podemos	 hacernos	 el	 loco	 y	 tirar	 el
recipiente	en	que	tienen	el	brebaje	o…,	bueno,	ya	se	nos	ocurrirá	algo.	Tenemos	que
estar	en	guardia.

—¿Estar	en	qué?
—No	entiendes	nada,	muchacho.	Tenemos	que	estar	muy	atentos,	¿comprendes?

Hemos	de	observar	cuidadosamente	todo	lo	que	hacen.	Por	eso	es	preciso	que	ellos
no	adviertan	que	nos	hemos	enterado	de	todo.	Ésta	es	nuestra	única	ventaja,	colega.
¿Tienes	ya	clara	la	dirección	del	vuelo?

Voló	y	se	posó	sobre	la	mesa.
—¡Ah!	—dijo	Maurízio—.	Eso	significa	que	el	 futuro	del	mundo	está	ahora	en

nuestras	zarpas.
—Más	o	menos	—respondió	el	cuervo	mientras	revolvía	con	las	patas	los	papeles

de	la	mesa—.	Pero	yo	no	diría	zarpas.
Maurizio	se	engalló	y	murmuró	como	quien	habla	consigo	mismo:
—¡Oh,	una	gran	proeza!…	El	destino	me	llama…	Un	noble	caballero	como	yo	no

se	arredra	ante	el	peligro…
Trataba	 de	 recordar	 cómo	 seguía	 la	 famosa	 Aria	 de	 los	 gatos,	 cuando	 Jacobo

graznó	súbitamente:
—¡Oye,	ven	aquí!
Había	descubierto	el	pergamino	de	Tirania,	que	 seguía	encima	de	 la	mesa,	y	 lo

examinó	primero	con	un	ojo	y	luego	con	el	otro.
El	gato	se	colocó	a	su	lado	de	un	salto.
—¡Mira,	mira!	—susurró	el	cuervo—.	Si	lo	arrojáramos	al	fuego,	se	acabaría	toda

esta	historia	del	ponche	mágico.	Tu	mismo	maestro	ha	dicho	que	con	la	segunda	parte
sólo	no	puede	conseguir	nada.

—¡Lo	sabía!	—exclamó	Maurizio—.	Estaba	seguro	de	que	se	nos	ocurriría	una
idea	 fabulosa.	 ¡Rápido!	 ¡Al	 fuego	 con	 él!	 Y	 cuando	 los	 dos	 truhanes	 lo	 estén
buscando,	nos	presentamos	nosotros	y	les	decimos…

—Que	ha	 sido	el	 viento	—lo	 interrumpió	 Jacobo—.	Les	diremos	eso	 si	 no	nos
queda	 otra	 salida.	 O,	 mejor,	 que	 no	 sabemos	 nada	 de	 nada.	 ¿Crees	 que	 estoy

www.lectulandia.com	-	Página	71



dispuesto	a	dejar	que	esos	dos	acaben	conmigo	retorciéndome	el	pescuezo?
—Eres	un	plebeyo	—afirmó	Maurizio,	decepcionado—.	No	tienes	ningún	sentido

de	la	grandeza.
—Es	cierto	—asintió	Jacobo—.	Por	eso	estoy	aún	vivo.	Ven.	Échame	una	mano.
Cuando	 los	 dos	 iban	 a	 ponerse	manos	 a	 la	 obra,	 la	 serpiente	 de	 pergamino	 se

desenrolló	súbitamente	por	sí	misma	y	su	parte	delantera	se	 irguió	como	una	cobra
gigantesca	danzando	ante	el	encantador.

A	 los	 dos	 héroes	 se	 les	 heló	 inmediatamente	 la	 sangre,	 al	 uno	 debajo	 de	 las
plumas,	 al	 otro	 debajo	 del	 pellejo.	 Se	 abrazaron	 y	 contemplaron	 el	 final	 del
pergamino,	que,	balanceándose,	parecía	mirarlos	amenazadoramente	desde	arriba.

—¿Morderá?	—musitó	Maurizio	temblando.
—Ni	idea	—respondió	Jacobo,	y	castañeteó	levemente.
Antes	 de	 que	 comprendieran	 lo	 que	 ocurría,	 el	 rollo	 de	 pergamino	 se	 enroscó

alrededor	de	ellos	en	un	movimiento	fulminante	y	los	fue	envolviendo	cada	vez	más,
hasta	que	se	asemejaron	a	un	paquete	desde	cuya	parte	superior	miraban	atónitas	una
cabeza	 de	 gato	 y	 una	 cabeza	 de	 cuervo.	 Los	 dos	 estaban	 inmovilizados	 y	 apenas
podían	 respirar.	 La	 envoltura	 se	 iba	 apretando	 más	 y	 más.	 El	 gato	 y	 el	 cuervo
luchaban	con	todas	sus	débiles	fuerzas,	pero	el	pergamino	no	se	rasgaba.

—¡Ay!	¡Oh!	¡Uf!	—era	lo	único	que	lograban	proferir.
De	pronto,	resonó	la	voz	ronca	de	Sarcasmo:

¡Espíritu	maligno!
¡Fantasma	enmascarado,
a	la	orden	del	maestro,
retrocede	presto!

En	 ese	mismo	momento,	 la	 serpiente	 de	 pergamino	 se	 desenroscó,	 dio	 algunos
respingos	y	quedó	tendida,	inerte	como	una	larga	tira	escrita.
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—MIS	más	rendidas	gracias.	Excelencia	—jadeó	Jacobo—.	¡Ha	faltado	poco!
Maurizio	ni	siquiera	pudo	hablar,	primero	porque	le	dolían	todos	los	huesos,	pero

también	 porque	 lo	 dejó	 sin	 habla	 el	 hecho	 de	 que	 les	 hubiera	 salvado	 la	 vida
precisamente	Sarcasmo,	del	que	quería	vengarse	con	su	más	profundo	desprecio.	Su
corto	entendimiento	era	incapaz	de	afrontar	semejantes	complicaciones.

Entonces	apareció	Tirania	detrás	del	mago.
—¡Por	todos	los	tributos!	—exclamó—.	Pobrecitos,	¿os	habéis	hecho	daño?
Le	acarició	la	cabeza	al	cuervo.
También	el	mago	le	pasó	al	gato	la	mano	por	el	lomo	y	le	dijo	en	tono	bondadoso:
—Escucha.	 Lo	 que	 hay	 aquí	 no	 son	 juguetes.	 En	 realidad,	 tú	 deberías	 saberlo,

Maurizio	di	Mauro.	No	podéis	tocar	nada	sin	mi	permiso.	Son	cosas	muy	peligrosas.
Podría	pasaros	algo,	y	eso	pondría	muy,	muy	triste	a	tu	buen	maestro.

—Blablablá	—musitó	el	cuervo	con	un	graznido	casi	imperceptible.
El	mago	y	la	bruja	intercambiaron	una	mirada	rápida.	Luego,	ella	preguntó:
—Jacobito,	mi	querido	cuervo,	¿cómo	es	que	estás	aquí?
—¡Oh,	 madam!	 —respondió	 Jacobo	 con	 gesto	 de	 inocencia—.	 He	 querido

anunciar	su	visita.
—¿Sí?	Pero	yo	no	recuerdo	habértelo	ordenado,	avecilla.
—Lo	he	hecho	por	mi	propia	cuenta.	He	creído	que	usted	quería	ahorrarme	esa

molestia	 por	 el	 mal	 tiempo	 y	 por	 mi	 reumaticismo,	 pero	 yo	 quería	 tener	 esta
amabilidad	con	usted.

—Está	 bien,	 está	 bien.	 Has	 sido	muy	 amable,	 Jacobito.	 Pero	 en	 el	 futuro	 será
mejor	que	me	preguntes	antes.

—¿He	 metido	 la	 pata	 otra	 vez?	 —preguntó	 Jacobo	 compungido—.	 ¡Oh,	 soy
realmente	un	cuervo	calamitoso!

—Dime	 —preguntó	 el	 mago	 dirigiéndose	 al	 gato—,	 ¿dónde	 habéis	 estado
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metidos	todo	el	tiempo,	pillines?
Maurizio	iba	a	contestar,	pero	el	cuervo	se	le	anticipó	rápidamente:
—El	 repugnante	 devorapájaros	 ha	 querido	 enchiquerarme	 en	 su	 habitación,

Excelencia;	 pero	 yo	 me	 he	 escapado	 y	 he	 bajado	 corriendo	 al	 sótano.	 Luego	 ha
logrado	atraparme	y	me	ha	encerrado	en	un	cajón	que	apestaba.	Yo	he	protestado	allí
durante	 horas,	 porque	 eso	 no	 son	 modales,	 y	 así	 no	 se	 trata	 a	 ningún	 huésped,	 y
entonces	él	ha	abierto	y	me	ha	dicho	que	cerrara	el	pico	porque,	si	no,	me	metería	al
horno	como	a	un	pollo	de	asador,	y	entonces	yo	le	he	dado	una	torta,	y	luego	se	ha
armado	una	trifulca,	y	de	repente	estábamos	otra	vez	aquí,	no	sé	cómo,	y	entonces	esa
estúpida	 serpiente	 de	 papel	 nos	 ha	 envuelto	 durante	 la	 riña	 y	 entonces	 ha	 llegado
usted,	por	suerte.	Pero	ese	gato,	perdonen	que	lo	diga,	ese	gato	debería	estar	en	una
jaula,	allí	es	donde	debería	estar,	porque	es	muy	peligroso,	una	bestia	sangrienta,	eso
es	lo	que	es.

Maurizio	había	escuchado	el	 torrente	de	palabras	del	 cuervo	con	 los	ojos	como
platos.	Había	intentado	interrumpirlo	un	par	de	veces,	pero	afortunadamente	no	había
tomado	la	palabra.	Ahora	le	dijo	Sarcasmo	sonriendo:

—¡Bravo,	bravo,	mi	valiente	caballero!	Pero	en	adelante	tenéis	que	llevaros	bien.
¿Me	lo	prometéis?

—¡Hasta	ahí	podíamos	llegar!	—graznó	el	cuervo,	y	le	volvió	la	espalda	al	gato
—.	Yo	no	puedo	llevarme	bien	con	uno	que	me	llama	pollo	de	asador.	Antes	tiene	que
retirar	esa	palabra.

—Pero…	—objetó	Maurizio.
Sin	embargo,	la	bruja	lo	interrumpió:
—¡No	hay	peros	que	valgan	—dijo	con	voz	meliflua—.	Tenéis	que	ser	amigos	los

dos,	pillines.	Mi	famoso	sobrino	y	yo	hemos	ideado	algo	exquisito	para	vosotros.	Si
os	estáis	quietecitos	y	os	lleváis	bien,	podréis	celebrar	con	nosotros	la	fiesta	de	San
Silvestre.	Será	muy	divertido,	¿verdad,	muchachito?	Sí,	sí,	lo	será.

—Sin	duda	—respondió	Sarcasmo	con	una	sonrisa	ambigua—.	Habrá	sorpresas
magníficas,	siempre	que	os	portéis	bien.

—Si	no	hay	más	remedio	—rezongó	Jacobo—,	haremos	las	paces,	señor	barón.
¿De	acuerdo?

Rozó	con	el	ala	a	Maurizio	y	éste	asintió	con	cierto	aire	de	necedad.
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ENTRETANTO,	la	bruja	había	enrollado	otra	vez	la	serpiente	de	pergamino.	Ahora,
el	mago	sacó	de	la	manga	de	su	bata	un	rollo	que	parecía	exactamente	igual.

—Ante	todo,	Titi	—declaró—,	tenemos	que	comprobar	a	título	de	ejemplo	si	las
dos	 partes	 estaban	 originariamente	 unidas.	 ¿Conoces	 la	 fórmula	 y	 sabes	 qué	 tienes
que	hacer?

—Está	todo	claro	—respondió	ella.
Luego,	dijeron	a	dúo:

Por	la	fuerza	de	sesenta	y	seis
pentagramas	del	revés

se	muestran	falsas	o	reales
partes	que	del	conjunto	nacen.
¡Fórmula	de	la	oscura	noche,
enséñame	tu	poder	sin	límite!
Bajo	el	rayo	y	las	llamas,

¡únete!
¡Preparados…	Listos…	Ya!

En	 el	 mismo	 instante	 lanzaron	 los	 dos	 al	 aire	 su	 rollo	 de	 pergamino.	 Un
relámpago	terrible	y	cegador	cruzó	el	recinto,	y	el	aire	de	la	habitación	centelleó	con
millares	de	estrellitas	como	si	hubiera	estallado	una	bengala.	Pero	esta	vez	no	se	oyó
ningún	ruido.

Como	atraídos	por	una	increíble	fuerza	magnética,	los	extremos	de	las	dos	partes
chocaron	el	uno	con	el	otro	y	se	unieron	tan	perfectamente	y	sin	rastros	de	adhesivos
como	si	nunca	hubieran	estado	separados.

Bajo	el	techo	del	laboratorio	flotaba	una	serpiente	de	pergamino	que	medía	unos
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cinco	 metros	 y	 descendía	 lentamente	 hacia	 el	 suelo	 con	 amplios	 y	 pausados
movimientos	ondulatorios.

El	mago	y	la	bruja	asintieron,	satisfechos.
—Y	 ahora	—dijo	 Sarcasmo	 dirigiéndose	 a	 los	 animales—	 tenéis	 que	 dejarnos

solos	un	momento.	Vamos	a	preparar	la	fiesta	de	San	Silvestre	y	no	os	necesitamos.
Con	la	secreta	intención	de	impedir	que	el	ponche	de	los	deseos	estuviera	a	punto

antes	de	las	doce,	Jacobo	pidió	y	suplicó	que	se	le	permitiera	quedarse	allí	y	prometió
que	no	molestaría	lo	más	mínimo.	Maurizio	se	unió	a	su	petición.

—Aquí	 no	 tenéis	 nada	 que	 hacer,	 bribonzuelos	 curiosos	—dijo	 Tirania—.	Nos
estáis	 importunando	 constantemente	 con	vuestras	 preguntas.	Además,	 tiene	 que	 ser
una	sorpresa	para	vosotros.

Como	las	súplicas	y	los	consejos	no	servían	de	nada,	la	bruja	cogió	al	cuervo	y	el
mago	al	gato.	Los	llevaron	a	la	habitación	de	Maurizio	y	los	dejaron	allí.

—Podéis	echar	una	siestecita	—sugirió	Sarcasmo—	para	que	luego	no	os	canséis
durante	la	fiesta.	Sobre	todo	tú,	gatito.

—O	podéis	jugar	un	rato	al	ovillobol	para	matar	el	tiempo	—añadió	Tirania—.	Lo
importante	 es	 que	 os	 portéis	 bien	 y	 no	 volváis	 a	 reñir.	 Cuando	 esté	 todo	 listo,
vendremos	a	llamaros.

—Y	 para	 que	 no	miréis	 antes	 de	 tiempo	 y	 nos	 agüéis	 la	 fiesta	 a	 nosotros	 y	 a
vosotros	—prosiguió	Sarcasmo—,	os	vamos	a	encerrar	hasta	que	llegue	la	hora.

Cerró	la	puerta	y	dio	la	vuelta	a	la	llave	desde	fuera.
Sus	pasos	se	alejaron.
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JACOBO	Osadías	revoloteaba	sobre	el	respaldo	del	sofá	de	felpa,	de	cuya	tapicería
salían	algunos	muelles,	porque	el	gato	había	afilado	allí	sus	uñas	muchas	veces.

—¡Ya	 ves!	 —graznó	 irritado—.	 Los	 dos	 superespías	 estamos	 aquí	 sentados
esperando	cándidamente.

Maurizio	había	corrido	inicialmente	hacia	su	lujosa	cama	con	dosel;	pero	luego,
aunque	se	sentía	más	enfermo	y	cansado	que	nunca,	había	tomado	la	heroica	decisión
de	no	meterse	en	ella.	La	situación	era	demasiado	grave	como	para	pensar	en	dar	una
cabezadita.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	perplejo.
—¿Que	 qué	 hacemos	 ahora?	 ¡Una	 impresión	 penosa,	 eso	 es	 lo	 que	 hacemos!

¡Pasó	la	oportunidad	de	evitar	la	catástrofe!	Por	algo	digo	yo	que:

En	el	futuro	las	cosas	irán	a	peor
y	el	desastre	será	aún	mucho	mayor.

Y	es	verdad,	porque	rima.	Esto	va	a	tener	un	mal	endesenlace.
—¿Por	qué	repites	eso	constantemente?	—se	lamentó	Maurizio.
—Ésa	es	mi	fielosofía	—declaró	Jacobo—.	Hay	que	contar	siempre	con	lo	peor,	y

luego	hay	que	hacer	contra	ello	todo	lo	que	se	pueda.
—¿Y	qué	podemos	hacer?	—preguntó	Maurizio.
—Nada	—admitió	Jacobo.
Maurizio	se	hallaba	delante	de	la	mesita	baja,	y	desde	ella	lo	atraían	la	nata	dulce

y	 otros	 bocados	 exquisitos.	 Le	 costó	 un	 esfuerzo	 enorme,	 pero	 logró	 vencer	 la
tentación	porque	conocía	muy	bien	 los	perniciosos	efectos	que	ese	alimento	ejercía
sobre	él.

Hubo	un	largo	silencio.	Sólo	la	tempestad	de	nieve	silbaba	alrededor	de	la	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Te	voy	a	confesar	una	cosa,	gatito	—dijo	por	fin	el	cuervo—.	Estoy	harto	de
ser	agente	secreto.	Nadie	puede	exigirme	que	ejerza	esa	profesión.	Es	superior	a	mis
fuerzas	de	cuervo.	Lo	dejo.	Abandono.

—¿Precisamente	ahora?	—preguntó	Maurizio—.	No	puedes	hacer	eso.
—Claro	 que	 puedo	 —respondió	 Jacobo—.	 No	 quiero	 seguir.	 Quiero	 volver	 a

llevar	una	vida	normal	de	vagabundo	como	antes.	¡Ojalá	estuviera	ahora	al	calor	del
nido	con	mi	Ramona!

Maurizio	se	sentó	y	levantó	la	vista	hacia	él.
—¿Ramona?	¿Por	qué	precisamente	Ramona?
—Porque	es	 la	que	más	lejos	está	—dijo	Jacobo,	apesadumbrado—,	y	eso	es	 lo

que	yo	querría	ahora.
—Mira	 —replicó	 Maurizio	 tras	 un	 breve	 silencio—,	 también	 yo	 preferiría

recorrer	países	 lejanos	y	enternecer	con	mis	canciones	 todos	 los	corazones.	Pero	 si
esos	 dos	 truhanes	 destruyen	 esta	 noche	 el	 mundo	 con	 su	 magia,	 ¿qué	 vida	 de
minnesínger	habría	luego,	si	es	que	queda	vida?

—¿Y	qué?	—graznó	airado	Jacobo—.	¿Qué	podemos	hacer	nosotros	frente	a	eso?
¿Por	 qué	 no	 se	 preocupa	 ningún	 otro,	 por	 ejemplo,	 allá	 arriba,	 en	 el	 cielo?	 Me
gustaría	 saber	 una	 cosa:	 ¿por	 qué	 tienen	 los	malos	 tanto	 poder	 en	 el	mundo	 y	 los
buenos	nunca	tienen	nada	más	que,	a	lo	sumo,	reumaticismo?	Eso	no	es	justo,	gatito.
Ahora	me	declaro	en	huelga.

Y	metió	la	cabeza	debajo	del	ala	para	no	ver	ni	oír	nada.
Esta	vez	hubo	un	silencio	tan	prolongado	que	el	cuervo	miró	por	debajo	del	ala	y

dijo:
—Al	menos	podrías	contradecirme.
—Tengo	que	reflexionar	sobre	lo	que	has	dicho	—	respondió	Maurizio—.	Porque

mi	 postura	 es	 completamente	 distinta.	Mi	 bisabuela	Mía,	 que	 era	 una	 anciana	 gata
muy	 sabia,	 decía	 siempre:	 «Si	 puedes	 entusiasmarte	 por	 algo,	 hazlo;	 si	 no	 puedes,
duerme».	Yo	tengo	que	poder	entusiasmarme;	por	eso	procuro	siempre	imaginarme	la
mejor	de	todas	las	posibilidades	y,	luego,	hacer	todo	lo	posible	por	alcanzarla.	Pero,
desgraciadamente,	yo	no	tengo	tanta	experiencia	de	la	vida	ni	 tanto	talento	práctico
como	tú.	En	otro	caso,	se	me	ocurriría	algo	que	pudiéramos	hacer.

El	cuervo	sacó	la	cabeza	de	debajo	del	ala,	abrió	el	pico	y	volvió	a	cerrarlo.	Este
inesperado	 reconocimiento	 por	 parte	 de	 un	 artista	 famoso	 perteneciente	 a	 una
antiquísima	estirpe	de	caballeros	nobles	lo	dejó	sin	habla.

En	 toda	 su	 casquivana	 vida	 de	 cuervo	 no	 le	 había	 ocurrido	 nada	 semejante.
Carraspeó.

—¡Hummm…!	Bueno	—cacareó—.	En	todo	caso,	una	cosa	es	segura:	mientras
estemos	 sentados	 aquí,	 no	 se	 arreglará	 nada.	 Tenemos	 que	 salir.	 Pero	 ¿cómo?	 La
puerta	está	cerrada.	¿Se	te	ocurre	algo?
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—Tal	vez	pueda	abrir	la	ventana	—propuso	Maurizio,	solícito.
—¡Inténtalo!
—¿Para	qué?
—Tenemos	que	ponernos	en	camino,	en	un	largo	camino,	probablemente.
—¿Hacia	dónde?
—En	busca	de	ayuda.
—¿Ayuda?	¿Del	Consejo	Supremo?
—No.	 Para	 eso	 es	 ya	 demasiado	 tarde.	 Cuando	 llegásemos	 allí	 y	 el	 Consejo

pudiera	tomar	alguna	medida,	habría	pasado	ya	la	medianoche.	Eso	no	tiene	ningún
objeto.

—¿Quién	otro	puede	ayudarnos?
Jacobo	se	rascó	pensativamente	la	cabeza	con	la	garra.
—Ni	idea.	Quizá	ahora	sólo	pueda	salvarnos	un	pequeño	milagro.	Es	posible	que

el	destino	tenga	compasión,	aunque,	según	mi	experiencia,	no	hay	que	confiar	mucho
en	eso.	De	todos	modos,	podemos	probar.

—Eso	 es	 poco	 —dijo	 Maurizio	 lúgubremente—.	 Por	 eso	 no	 puedo
entusiasmarme	yo.

Jacobo	asintió	sombríamente.
—Tienes	 razón.	Aquí	no	hace	 frío.	Pero	mientras	sigamos	acurrucados	aquí,	no

tenemos	ninguna	oportunidad.
Maurizio	reflexionó	un	instante,	tomó	impulso,	saltó	a	la	repisa	y	abrió	la	ventana

con	algún	esfuerzo.	Entró	un	torbellino	de	nieve.
—¡Vamos!	—graznó	el	cuervo,	y	salió	volando.
Atrapado	por	una	ráfaga	de	viento,	desapareció	inmediatamente	en	la	oscuridad.
El	 pequeño	 y	 barrigudo	 gato	 hizo	 acopio	 de	 todo	 su	 valor	 y	 saltó	 detrás	 de	 él.

Cayó	desde	bastante	altura	y	chocó	contra	un	ventisquero,	que	se	cerró	por	encima	de
él.

Con	grandes	fatigas,	logró	salir	pataleando.
—Jacobo	Osadías,	¿dónde	estás?	—maulló	angustiado.
—¡Aquí!	—oyó	que	decía	cerca	la	voz	del	cuervo.
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EN	cualquier	tipo	de	magia	es	importante	conocer	las	fórmulas	adecuadas,	disponer
de	 los	 accesorios	 adecuados	 y	 llevar	 a	 cabo	 la	 acción	 adecuada	 en	 el	 momento
adecuado;	 pero	 también	 es	 importante	 que	 uno	 se	 halle	 en	 la	 actitud	 interior
adecuada.	El	estado	de	ánimo	en	que	se	encuentra	uno	ha	de	estar	en	consonancia	con
la	 obra	 que	 se	 propone.	Además,	 esto	 rige	 tanto	 para	 la	magia	mala	 como	 para	 la
buena	(que	también	se	da,	aunque	quizá	con	menos	frecuencia	en	nuestros	días).	Para
obtener	algo	bueno	por	procedimientos	mágicos	se	precisa	una	disposición	de	ánimo
entrañable	y	armónica,	mientras	que	para	hacer	algo	malo	se	requiere	una	actitud	de
odio	y	confusión.

Y	precisamente	de	eso	se	habían	ocupado	entretanto	el	mago	y	la	bruja.
El	 laboratorio	 brillaba	 con	 el	 frío	 resplandor	 de	 innumerables	 proyectores

eléctricos,	lámparas	y	tubos	fluorescentes,	que	relampagueaban	y	centelleaban	desde
todos	 los	 rincones.	 El	 recinto	 estaba	 lleno	 de	 vapores,	 pues	 de	 varias	 palanganas
humeantes	surgían	nubes	densas	de	distintos	colores	que	se	arrastraban	por	el	suelo	y
luego	ascendían	junto	a	las	paredes,	formando	figuras	grotescas	y	rostros	de	todos	los
tipos,	grandes	y	pequeños,	que	luego	se	deshacían	para	adoptar	inmediatamente	una
forma	nueva.

Sarcasmo	 estaba	 sentado	 junto	 a	 su	 armonio	 y	 pulsaba	 las	 teclas	 con	 gestos
ampulosos.	 Los	 tubos	 del	 instrumento	 estaban	 hechos	 con	 huesos	 de	 animales
torturados	hasta	la	muerte.	Los	más	pequeños	eran	de	patas	de	gallinas;	los	mayores,
de	patas	de	focas,	perros	y	monos;	los	más	grandes,	de	patas	de	elefantes	y	ballenas.

La	tía	Tirania	se	hallaba	junto	a	él	y	pasaba	las	páginas.	Cuando	cantaron	juntos
la	coral	CO2	del	Cancionero	de	Satanás	el	efecto	fue	bastante	escalofriante:

La	octava	campanada
desata	el	nudo	del	mal.
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¡Verdad,	razón,	sentido,
hacia	el	abismo	marchad!
Caóticas	mis	palabras
mendaces	fluyen	ya:

Mentira	es	el	futuro	y	falso	lo	real.
Espíritu	y	Natura

desorden	conocerán.
Capricho	es	el	sentido;
capricho	la	libertad.

Quien	mate	su	conciencia
tendrá	el	poder	total.

¡Gran	enseñanza	es	ésta
del	arte	de	hechizar!
Rompamos	las	cadenas.
Juremos	conjurar.
¡Arriba	la	locura!
¡Viva	lo	irracional!

Y	a	cada	estrofa	seguía	el	estribillo:

¡Ponche	embrujado,	bulle,	bulle!
¡Mágico	hechizo,	fluye,	fluye!

Ése	era	el	coro.	No	es	extraño	que	el	mago	y	la	bruja	no	quisieran	permitir	que	los
animales	 fueran	 testigos	del	 acto.	En	 todo	 caso,	 ellos	 se	hallaban	 en	 la	 disposición
adecuada	para	su	obra.

—En	 primer	 lugar	 —declaró	 Sarcasmo—,	 tenemos	 que	 hacer	 un	 recipiente
idóneo	para	el	ponche.

—¿Hacer?	—preguntó	Tirania—.	¿No	tienes	una	mala	ponchera	en	tu	vajilla	de
soltero?

—Querida	 tía	—dijo	despectivamente	Sarcasmo—,	no	 tienes	ni	 idea	de	bebidas
alcoholorosatánicas.	 Ninguna	 ponchera	 del	 mundo,	 aunque	 estuviera	 tallada	 de	 un
solo	 diamante,	 podría	 resistir	 el	 proceso	 necesario	 para	 nuestra	 obra.	 Saltaría	 en
pedazos,	o	se	fundiría,	o	se	evaporaría	sin	más.

—¿Qué	hacemos	entonces?
El	mago	sonrió	con	aire	de	superioridad.
—¿Has	oído	alguna	vez	hablar	del	fuego	frío?
Tirania	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Entonces,	presta	atención.	Ahora	puedes	aprender	algo,	Titi.
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Fue	a	una	alacena	y	sacó	una	especie	de	gigantesco	tubo	de	spray	y	se	acercó	con
él	a	la	chimenea,	en	la	que	en	ese	momento	ardía	el	fuego	en	grandes	llamaradas.

Mientras	hacía	que	algo	invisible	siseara	en	las	llamas,	dijo:

Aire,	brasas,	llamas
en	el	tiempo	danzan.
Su	salvaje	titilar

resplandece	en	el	hogar.
¡Pieles	de	salamandra!
Por	la	fuerza	del	pasado,
aire,	brasas,	llamas,

¡quedaos	rígidos,	helados!

Al	instante,	el	fuego	dejó	de	llamear,	se	quedó	parado,	absolutamente	inmóvil,	y
adquirió	 el	 aspecto	 de	 una	 extraña	 planta	 con	muchas	 hojas	 dentadas	 que	 emitían
fulgores	verdes.

Sarcasmo	metió	las	manos	sin	protección	alguna	y	fue	cogiendo	una	hoja	tras	otra
hasta	que	reunió	un	brazado.	Apenas	había	acabado	de	realizar	esta	operación	cuando
se	encendió	en	la	chimenea	un	fuego	nuevo	y	comenzó	a	danzar	como	antes.

El	mago	se	dirigió	a	la	mesa	que	había	en	el	centro	del	laboratorio	y	colocó	allí
las	 rígidas	 hojas	 cristalinoverdes	 como	 las	 piezas	 de	 un	 puzzle.	 Donde	 los	 bordes
dentados	 encajaban	 perfectamente,	 las	 hojas	 se	 fundieron	 al	 instante	 en	 un	 solo
bloque.	(En	cualquier	 fuego,	 las	diferentes	formas	de	las	 llamas,	si	se	ensamblaran,
constituirían	siempre	un	todo,	sólo	que	cambian	constantemente	y	con	tanta	rapidez
que	es	imposible	observarlo	a	simple	vista.)

Bajo	las	expertas	manos	de	Sarcasmo	surgió	rápidamente	una	bandeja	plana,	a	la
que	luego	le	puso	paredes	laterales,	hasta	que	por	fin	apareció	un	recipiente	redondo
y	dorado	que	podía	tener	un	metro	de	altura	y	de	diámetro.	El	recipiente	brillaba	con
una	luz	verdosa	y,	de	algún	modo,	parecía	irreal.

—Bueno	—dijo	el	mago,	y	se	limpió	los	dedos	en	la	bata—.	Esto	ya	está.	Tiene
buena	pinta.	¿No	te	parece?

—¿Y	crees	que	no	se	romperá?	—preguntó	la	bruja.
—De	eso	puedes	estar	segura.
—Belcebú	Sarcasmo	—dijo	la	vieja	con	una	mezcla	de	envidia	y	admiración—,

¿cómo	lo	has	hecho?
—Es	difícil	que	comprendas	estos	procesos	científicos,	querida	tía	—respondió	él

—.	El	calor	y	el	movimiento	no	se	dan	sólo	en	el	tiempo	que	discurre	positivamente.
Si	 se	 esparcen	 sobre	 ellos	 momentos	 negativos	 o	 partículas	 antitiempo,	 se	 anulan
recíprocamente,	y	el	fuego	pasa	a	ser	rígido	y	frío,	como	has	visto.
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—¿Y	es	posible	cogerlo?
—Naturalmente.
La	bruja	pasó	cautelosamente	 la	mano	por	 la	superficie	del	enorme	recipiente	y

preguntó:
—¿Podrías	enseñarme	a	mí	todo	eso?
Sarcasmo	sacudió	la	cabeza.
—¡Secreto	empresarial!
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EL	 Parque	 Muerto,	 que	 rodeaba	 Villa	 Pesadilla,	 no	 era	 especialmente	 grande.
Aunque	 se	 hallaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 casi	 ninguno	 de	 los	 vecinos	 de	 los
alrededores	 lo	había	visto,	porque	estaba	circundado	por	un	muro	de	piedra	de	 tres
metros	de	altura.

Pero	los	magos	pueden	poner	también	obstáculos	invisibles,	hechos,	por	ejemplo,
de	olvido,	aflicción	o	confusión.	Así,	Sarcasmo	había	levantado	alrededor	de	su	finca
una	barrera	invisible	de	angustia	y	temor	que	discurría	por	fuera	del	muro	de	piedra	y
que	impulsaba	a	los	curiosos	a	alejarse	rápidamente	de	allí	y	a	no	ocuparse	de	lo	que
había	al	otro	lado	del	muro.

Sólo	en	un	punto	había	una	puerta	alta	de	 rejas	oxidadas.	Pero	desde	allí	no	se
podía	 curiosear	 el	 interior	 del	 parque,	 porque	 impedía	 la	 visión	 un	 espeso	 y
enmarañado	 seto	 de	 gigantescos	 espinos	 negros.	 Ésta	 era	 la	 puerta	 que	 usaba
Sarcasmo	cuando	salía	en	su	magomóvil,	cosa	que	ocurría	pocas	veces.

El	Parque	Muerto	había	estado	poblado	en	otro	 tiempo	—cuando	 todavía	no	 se
llamaba	 así—	 por	 multitud	 de	 árboles	 maravillosamente	 bellos	 y	 arbustos
pintorescos:	 pero	 ahora	 estaban	 todos	 sin	 hojas,	 y	 no	 sólo	 porque	 era	 invierno.
Durante	 decenios,	 el	 mago	 había	 hecho	 con	 ellos	 experimentos	 científicos,	 había
manipulado	su	crecimiento,	había	atrofiado	su	capacidad	de	reproducción,	 les	había
extraído	 las	 sustancias	 vitales	 y	 había	 terminado	 por	 someterlos	 uno	 tras	 otro	 al
martirio	 definitivo.	 Ahora	 sólo	 se	 levantaban	 hacia	 el	 cielo	 algunas	 ramas	 secas	 y
deformes	que	parecían	pedir	ayuda	con	gesto	doloroso	antes	de	su	final,	sin	que	nadie
hubiera	escuchado	sus	gritos	silenciosos.	En	el	parque	no	había	pájaros	desde	hacía
tiempo,	ni	siquiera	en	verano.

El	gato	avanzaba	hundiéndose	en	la	nieve,	y	el	cuervo	lo	seguía	a	saltitos	y	con
vuelos	cortos,	pero	cuando	volaba	el	viento	 lo	derribaba	de	cuando	en	cuando.	Los
dos	recorrían	el	camino	en	silencio	porque	necesitaban	todas	sus	fuerzas	para	seguir
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adelante.
El	 alto	muro	 de	 piedra	 no	 habría	 constituido	 un	 problema	 para	 Jacobo,	 pero	 sí

para	Maurizio.	Pero	el	gato	se	acordó	de	la	puerta	de	rejas,	por	la	que	había	entrado
en	su	momento.	Los	dos	se	deslizaron	por	entre	los	barrotes	forjados	en	espiral.

La	barrera	invisible	de	angustia	no	les	planteó	especiales	dificultades,	pues	estaba
construida	 específicamente	 contra	 los	 hombres	 y	 formada	 por	 el	 miedo	 a	 los
fantasmas.	 Es	 decir:	 cuando	 entraban	 en	 esa	 zona,	 hasta	 los	 escépticos	 más
recalcitrantes	creían	súbitamente	en	los	fantasmas	y	tomaban	las	de	Villadiego.

También	muchos	animales	creen	en	 los	 fantasmas;	pero	 los	gatos	y	 los	cuervos
son	los	que	menos	creen	en	ellos.

—Dime,	Jacobo	—preguntó	Maurizio	en	voz	baja—,	¿crees	que	hay	espíritus?
—Claro	—respondió	Jacobo.
—¿Has	visto	alguno	en	alguna	ocasión?
—Yo,	 personalmente,	 no	—dijo	 Jacobo—.	 Pero,	 en	 tiempos	 antiguos,	 toda	 mi

parentela	 se	 acurrucaba	 en	 los	 patíbulos	 en	 que	 se	 balanceaban	 los	 ahorcados.	 O
anidaba	 en	 los	 castillos	 encantados.	 Y	 allí	 había	 cantidad	 de	 espíritus,	 muchos
espíritus	 había	 allí.	 Y	 nadie	 tuvo	 nunca	 problemas	 con	 ellos.	 Al	 contrario,	 con
algunos	tuvieron	mis	gentes	una	buena	amistad.

—Ya	 —dijo	 Maurizio	 armándose	 de	 valor—.	 Lo	 mismo	 les	 ocurrió	 a	 mis
antepasados.

Así,	 cruzaron	 la	 barrera	 y	 llegaron	 a	 la	 carretera.	 Las	 ventanas	 de	 las	 casas
estaban	festivamente	 iluminadas,	pues	 todas	 las	 familias	celebraban	 la	 tarde	de	San
Silvestre	o	se	preparaban	para	la	divertida	fiesta.

Apenas	pasaban	coches,	y	aún	eran	menos	los	peatones	que,	con	paso	apresurado
y	el	sombrero	metido	hasta	las	orejas,	se	dirigían	a	alguna	parte.

En	 la	 ciudad	 nadie	 barruntaba	 la	 hecatombe	 que	 se	 estaba	 preparando	 en	Villa
Pesadilla.	 Y	 nadie	 observó	 al	 barrigudo	 gato	 y	 al	maltrecho	 cuervo	 que	 se	 habían
puesto	en	camino	hacia	un	lugar	impreciso	para	buscar	la	salvación.

Al	 principio	 meditaron	 si	 debían	 dirigirse	 simplemente	 a	 alguno	 de	 los
transeúntes.	Pero	inmediatamente	rechazaron	semejante	idea	porque,	en	primer	lugar,
era	 poco	 probable	 que	 una	 persona	 normal	 entendiera	 sus	 maullidos	 y	 graznidos
(quizá	se	limitaría	a	cogerlos	y	encerrarlos	en	una	jaula)	y,	en	segundo	lugar,	sabían
que	había	pocas	esperanzas	de	éxito	si	los	animales	pedían	ayuda	a	los	hombres.	Eso
estaba	 más	 que	 comprobado.	 Incluso	 en	 los	 casos	 en	 que	 escuchar	 los	 gritos	 de
socorro	de	la	naturaleza	habría	redundado	en	beneficio	de	los	propios	hombres,	éstos
se	habían	hecho	 los	sordos.	Habían	contemplado	 las	 lágrimas	de	sangre	de	muchos
animales,	y	se	habían	limitado	a	seguir	comportándose	como	antes.

No,	 de	 los	 hombres	 no	 cabía	 esperar	 una	 salvación	 rápida	 y	 decidida.	 Pero,
entonces,	 ¿de	 quién?	 Jacobo	 y	 Maurizio	 no	 lo	 sabían.	 Simplemente,	 seguían
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caminando.	Por	 la	carretera,	sin	 tráfico	ni	capa	de	nieve,	 les	resultaba	un	poco	más
fácil;	 sin	 embargo,	 avanzaban	muy	 lentamente	 contra	 la	 tempestad	de	nieve	y	aire,
que	les	soplaba	de	frente.	Pero	quien	no	sabe	adonde	va	tampoco	suele	tener	mucha
prisa.

Tras	caminar	un	buen	rato	en	silencio,	Maurizio	dijo	en	voz	baja:
—Jacobo,	tal	vez	sean	éstas	las	últimas	horas	de	nuestras	vidas.	Por	eso	tengo	que

decirte	algo.	Jamás	hubiera	creído	que	un	día	llegaría	a	hacerme	amigo	de	un	pájaro,
y	mucho	menos	 de	 un	 cuervo.	 Pero	 ahora	 estoy	 orgulloso	 de	 haber	 encontrado	 un
amigo	 tan	 perspicaz	 y	 con	 tanta	 experiencia	 de	 la	 vida	 como	 tú.	 Sinceramente,	 te
admiro.

El	cuervo	carraspeó,	un	poco	violento,	y	luego	respondió	con	voz	ronca:
—Tampoco	yo	habría	pensado	nunca	que	un	día	tendría	un	auténtico	compinche

que	es	un	artista	famoso	y,	además,	un	pollo	pera.	No	puedo	expresarlo	bien.	Nadie
me	 ha	 enseñado	 buenas	 maneras	 ni	 palabras	 elegantes.	 ¿Sabes?	 Yo	 sólo	 soy	 un
vagabundo	corriente,	un	día	aquí	y	otro	día	allí,	y	así	me	he	ido	abriendo	camino	en	la
vida.	Yo	no	tengo	tantas	letras	como	tú.	El	desvencijado	nido	en	que	salí	del	cascarón
era	un	nido	de	cuervo	muy	corriente,	y	mis	padres	eran	unos	padres	de	cuervo	muy
corrientes,	demasiado	corrientes	tal	vez.	A	mí	nadie	me	ha	tenido	un	cariño	especial,
ni	siquiera	yo	mismo.	Y	en	música	no	soy	nadie.	Yo	no	he	aprendido	ninguna	canción
hermosa.	Pero	a	mí	me	parece	maravilloso	que	alguien	sea	capaz	de	eso.

—¡Oh,	 Jacobo,	 Jacobo!	 —exclamó	 el	 pequeño	 gato,	 y	 a	 duras	 penas	 pudo
disimular	que	estaban	a	punto	de	saltársele	 las	 lágrimas—.	Yo	no	desciendo	de	una
antigua	estirpe	de	caballeros	nobles,	y	mis	antepasados	tampoco	eran	de	Napóles.	A
decir	verdad,	ni	siquiera	sé	dónde	está	esa	ciudad.	Y	tampoco	me	llamo	Maurizio	di
Mauro.	 Eso	 me	 lo	 he	 inventado	 yo.	 En	 realidad	 me	 llamo	 simplemente	 Félix.	 Tú
sabes	al	menos	quiénes	 fueron	 tus	padres.	Yo	ni	siquiera	sé	eso	porque	crecí	en	un
húmedo	agujero	de	un	sótano	entre	gatos	callejeros	asilvestrados.	Allí	hacía	de	madre
a	veces	una	y	a	veces	otra,	según	venía	o	según	quién	quería	en	cada	momento.	Los
otros	 gatitos	 eran	 siempre	 mucho	 más	 fuertes	 que	 yo	 cuando	 luchábamos	 por	 la
comida.	 Por	 eso	 me	 he	 quedado	 tan	 pequeño	 y	 tengo	 un	 apetito	 tan	 grande.	 Y
tampoco	he	sido	nunca	un	minnesínger	famoso.	Jamás	he	tenido	buena	voz.

Hubo	un	largo	silencio.
—Entonces,	¿por	qué	contabas	todo	eso?	—preguntó	Jacobo,	pensativo.
El	gato	reflexionó.
—No	lo	sé	muy	bien	—reconoció—.	Era	el	sueño	de	mi	vida.	¿Entiendes?	¡Me

hubiera	gustado	tanto	ser	un	artista	famoso,	esbelto,	guapo	y	elegante,	de	piel	blanca
y	sedosa,	y	con	una	maravillosa	voz!	Uno	de	esos	a	quienes	todos	aman	y	admiran.

—¡Hummm!	—murmuró	Jacobo.
—Era	sólo	un	sueño	—prosiguió	el	gato—,	y	en	el	 fondo	yo	siempre	sabía	que
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nunca	 podría	 hacerse	 realidad.	 Por	 eso	me	 he	 comportado	 como	 si	 fuera	 todo	 eso.
¿Crees	que	ha	sido	un	pecado	grave?

—Ni	idea	—graznó	el	cuervo—.	De	pecados	y	pamplinas	pías	no	entiendo	nada.
—Pero	¿estás	enfadado	ahora	conmigo	por	eso?
—¿Enfadado?	¡Qué	tontería!	Un	poco	chiflado	sí	que	me	parece	que	estás.	Pero

no	importa.	A	pesar	de	eso,	eres	un	tipo	excelente.
Durante	un	momento,	el	cuervo	posó	su	maltrecha	ala	sobre	los	lomos	del	amigo.
—Y	 pensándolo	 bien	 —prosiguió	 luego—,	 tu	 nombre	 no	 me	 desagrada;	 al

contrario.
—No,	yo	me	refiero	a	que	no	soy	un	cantor	famoso.
—¡Quién	sabe!	—dijo	el	cuervo,	pensativo—.	He	conocido	casos	en	que	ciertas

mentiras	se	hicieron	verdaderas	y,	entonces,	dejaron	de	ser	mentiras.
Félix	miró	de	soslayo	a	su	compañero	con	gesto	de	inseguridad	porque	no	había

comprendido	bien	lo	que	el	cuervo	acababa	de	decir.
—¿Crees	que	aún	puedo	llegar	a	serlo?	—preguntó	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Si	vivimos	el	tiempo	suficiente…	—respondió	Jacobo,	más	bien	para	sí	mismo.
El	gato	prosiguió,	excitado:
—Ya	 te	 he	 hablado	 de	 mi	 abuela	 Mía,	 la	 anciana	 gata	 sabia	 que	 tantas	 cosas

misteriosas	sabía.	Vivía	con	nosotros	en	el	agujero	del	sótano.	Ahora	está	ya	con	el
Gran	Gato	del	cielo	como	todos	los	demás,	excepto	yo.	Poco	antes	de	morir	me	dijo
algo:	«Félix,	si	realmente	quieres	ser	un	día	un	gran	artista,	tienes	que	conocer	todos
los	abismos	y	cumbres	de	la	vida,	pues	sólo	quien	los	conoce	puede	enternecer	todos
los	corazones».	Eso	me	dijo	ella.	Pero	¿puedes	explicarme	tú	a	qué	se	refería?

—Bueno	 —respondió	 secamente	 el	 cuervo—.	 Los	 abismos	 ya	 los	 has	 vivido
bastante	en	tu	propia	carne.

—¿Tú	crees?	—preguntó	aliviado	Félix.
—Claro	—graznó	el	cuervo—.	No	es	fácil	descender	a	abismos	más	profundos.

Ahora	sólo	te	faltan	las	cumbres.
Y	siguieron	avanzando	en	silencio	entre	la	nieve	y	el	viento.
Lejos,	al	 final	de	 la	carretera,	se	 recortaba	sobre	el	cielo	nocturno	 la	 torre	de	 la

gran	catedral.
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ENTRETANTO,	en	el	laboratorio	el	trabajo	estaba	en	plena	marcha.
El	primer	paso	que	había	que	dar	era	 reunir	 las	diferentes	 sustancias	necesarias

para	 elaborar	 el	 ponche	 genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.	 Las	 largas
tiras	de	pergamino	estaban	desenrolladas	sobre	el	pavimento	y	sujetas	con	libros	para
que	no	se	enrollaran	de	nuevo.

Tras	 estudiar	 detenidamente,	 una	 vez	 más,	 el	 modo	 de	 empleo,	 Sarcasmo	 y
Tirania	 comenzaron	 con	 la	 receta	 propiamente	 dicha.	 Los	 dos	 estaban	 inclinados
sobre	 el	 texto	y	descifraban	 lo	que	 allí	 había	 escrito.	Para	un	no-mago,	 la	 empresa
habría	 sido	 absolutamente	 imposible,	 pues	 se	 trataba	 de	 una	 escritura	 cifrada
enormemente	complicada,	del	 llamado	«código	 infernal».	Pero	 los	dos	conocían	de
pe	a	pa	el	modo	de	descifrarlo.	Además,	las	indicaciones	sobre	las	sustancias	básicas
necesarias	eran	bastante	inteligibles	al	principio.

Escrito	en	nuestro	código,	el	comienzo	de	la	receta	decía	así:

Cuatro	dañinos	elementos
manan	de	las	fuentes	del	infierno:

el	cocitus,	el	axerón,
el	stix	y	el	pirifligitón.

Hielo	y	fuego,	veneno	y	cieno,
de	cada	uno	cien	gramos	al	menos.
Remuévase	y	agítese	con	rabia

y	se	obtendrá	una	mezcla	extraordinaria.

Como	cualquier	mago	de	 laboratorio	bien	equipado,	Sarcasmo	tenía	provisiones
suficientes	 de	 los	 cuatro	 elementos	 básicos.	 Mientras	 los	 reunía	 y,	 luego,	 los
mezclaba	cuidadosamente	en	una	coctelera	especial,	Tirania	leyó	en	voz	alta	el	punto
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siguiente:

A	continuación,	dinero	licuado:
más	de	diez	mil	táleros	plateados,
que	a	los	pobres	se	ha	robado
en	la	tierra,	de	cabo	a	rabo.

Del	capital	líquido,
tres	cuartos	de	litro.
Mézclese	con	ardor
y	obsérvese	el	color.

Como	 es	 natural,	 la	 bruja	 conocía	 la	 forma	 de	 licuar	 el	 dinero.	 A	 los	 pocos
instantes	brillaban	en	 la	ponchera	de	 fuego	 frío	 tres	cuartos	de	 litro.	Un	 resplandor
dorado	se	esparció	por	todo	el	recinto.

Luego,	 Sarcasmo	 vertió	 el	 líquido	 infernal	 de	 la	 coctelera,	 y	 se	 apagó	 el
resplandor.	La	poción	estaba	ahora	oscura	como	la	noche;	pero	de	vez	en	cuando	la
cruzaban	 relámpagos	 que	 parecían	 arterias	 palpitantes	 y	 volvían	 a	 desaparecer
inmediatamente.

La	tercera	instrucción	decía:

Cójanse	lágrimas	de	cocodrilo
en	cantidad	más	que	suficiente,
y	déjeselas	fluir	con	mucho	tino
mientras	en	la	víctima	se	piense.

Tras	remover	con	pasión,
añádase	el	brebaje	lloroso
a	la	anterior	poción,

hasta	conseguir	un	caldo	rojo.

Naturalmente	esto	ya	era	algo	más	difícil	porque,	como	ya	se	ha	dicho,	los	magos
y	las	brujas	malos	no	pueden	derramar	lágrimas,	ni	siquiera	falsas.	Pero	también	en
este	caso	encontró	Sarcasmo	una	solución.
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JACOBO	Osadías	y	Félix	estaban	sentados	al	pie	de	la	torre	de	la	catedral,	que	se
levantaba	 en	 el	 cielo	 de	 la	 noche	 como	una	 gigantesca	 pared	 rocosa	 con	múltiples
salientes.	Los	dos	tenían	la	cabeza	muy	levantada	y	miraban	en	silencio	hacia	arriba.

Al	cabo	de	un	rato,	el	cuervo	carraspeó.
—Allí	arriba	—dijo—	vivía	en	otro	tiempo	una	lechuza	que	era	conocida	mía.	Se

llamaba	 hermana	 Bubú.	 Era	 una	 anciana	 simpática.	 Tenía	 ideas	 un	 poco	 extrañas
sobre	Dios	y	el	mundo;	por	eso	prefería	vivir	sola	y	no	salía	más	que	de	noche.	Pero
sabía	un	montón	de	cosas.	Si	estuviera	aún	aquí,	podríamos	pedirle	consejo.

—¿Pues	dónde	está	ahora?	—preguntó	el	gato.
—Ni	 idea.	 Emigró	 porque	 ya	 no	 aguantaba	 la	 contaminación.	 Siempre	 fue	 un

poco	melindrosa.	Es	posible	que	haya	muerto	hace	tiempo.
—Es	 una	 lástima	 —dijo	 Félix.	 Y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 añadió—.	 Tal	 vez	 la

molestaban	 los	 toques	 de	 campana.	 Allí	 arriba,	 tan	 cerca,	 tienen	 que	 ser
increíblemente	fuertes.

—No	creo	—opinó	Jacobo—.	El	toque	de	campanas	no	ha	molestado	nunca	a	una
lechuza.

Y	luego	repitió	pensativo:
—El	toque	de	campanas…,	espera…,	el	toque	de	campanas.
Súbitamente	dio	un	salto	y	chilló	a	voz	en	grito:
—¡Eso	es!	¡Ya	lo	tengo!
—¿Qué?	—preguntó	asustado	el	gato.
—Nada	—respondió	 Jacobo,	de	nuevo	en	voz	baja,	 y	metió	 la	 cabeza	 entre	 las

alas—.	No	sirve.	No	tiene	ningún	sentido.	Era	una	tontería.	Olvídalo.
—¿Qué?	¡Dilo!
—Me	acaba	de	venir	una	idea.
—¿Qué	idea?
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—Bueno,	he	pensado	que	sería	posible	hacer	que	las	campanas	de	San	Silvestre
sonaran	antes,	ahora	mismo,	¿entiendes?	Así	el	ponche	mágico	perdería	su	poder	de
inversión.	 Porque	 ellos	mismos	 han	 dicho	 que	 el	 primer	 toque	 del	 repique	 de	Año
Nuevo	basta	para	eso.	¿Lo	recuerdas?	Así,	de	sus	deseos	engañosos	no	saldrían	más
que	cosas	buenas.	Eso	es	lo	que	pensaba.

El	 gato	miró	 perplejo	 al	 cuervo.	Le	 costó	 un	 rato	 comprender.	 Pero,	 luego,	 sus
ojos	comenzaron	a	brillar.

—Jacobo	—dijo	con	admiración—,	 Jacobo	Osadías,	viejo	amigo,	 creo	que	eres
realmente	un	genio.	¡Ésa	es	la	salvación!	Por	eso	puedo	entusiasmarme	de	verdad.

—Estaría	bien	—rezongó	huraño	Jacobo—.	Sólo	que	no	es	posible.
—¿Pero	por	qué	no?
—Bueno,	¿quién	va	a	tocar	las	campanas?
—¿Quién?	¡Tú,	naturalmente!	Vuelas	ahora	mismo	a	la	aguja	de	la	torre	y	tocas.

Eso	es	un	juego	de	niños.
—¡Sí.	 diablos!	 ¡Un	 juego	 de	 niños	 dice	 éste!	 ¡Tal	 vez	 de	 niños	 gigantes!	 ¿Has

visto	alguna	vez	de	cerca	una	campana	como	ésas,	infeliz?
—No.
—¡Pues	entonces!	Son	tan	grandes	y	tan	pesadas	como	un	camión.	¿Crees	que	un

cuervo	puede	balancear	un	camión,	si	encima	tiene	reumaticismo?
—¿No	hay	campanas	más	pequeñas?	No	importa	cuál	sea.
—Escucha,	Félix:	incluso	la	más	pequeña	es	más	pesada	que	una	cuba	de	vino.
—Entonces	 tendremos	 que	 intentarlo	 entre	 los	 dos,	 Jacobo.	 Entre	 los	 dos	 lo

lograremos,	no	te	quepa	duda.	¡Vamos!	¿A	qué	esperas?
—¿Adonde	quieres	ir,	mentecato?
—Tenemos	 que	 entrar	 en	 la	 torre	 y	 llegar	 a	 donde	 cuelgan	 las	 cuerdas	 de	 las

campanas.	Si	tiramos	los	dos	con	todas	nuestras	fuerzas,	lo	lograremos.
Llevado	de	su	entusiasmo	por	las	grandes	gestas,	Félix	echó	a	correr	en	busca	de

una	 puerta	 de	 acceso	 al	 interior	 de	 la	 torre	 de	 la	 catedral.	 Jacobo	 voló	 tras	 él
renegando	y	protestando,	y	trató	de	explicarle	que	hoy	no	se	tocan	las	campanas	con
cuerdas	y	a	mano,	sino	con	motores	eléctricos	y	apretando	botones.

—Tanto	 mejor	 —respondió	 Félix—.	 Entonces	 sólo	 necesitamos	 encontrar	 el
botón.

Pero	 esta	 esperanza	 resultó	 vana.	 La	 única	 puerta	 de	 acceso	 a	 la	 torre	 de	 la
catedral	 estaba	 cerrada.	 El	 gato	 se	 colgó	 del	 enorme	 picaporte	 de	 hierro,	 pero	 sin
éxito.

—¿Lo	ves?	¡Ya	te	lo	decía	yo!	—comentó	el	cuervo—.	Desiste,	gatito.	Lo	que	no
puede	ser,	no	puede	ser.

—¡Puede	ser!	—dijo	Félix	fieramente	resuelto,	y	levantó	la	mirada	hacia	la	torre
—.	Si	no	es	por	dentro,	por	fuera.
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—¿Qué	 quieres	 decir?	 —gritó	 Jacobo,	 despavorido—.	 ¿Pretendes	 subir	 a	 esa
torre	trepando	por	la	pared?	¿Y	con	este	viento?	¡Te	falta	algún	tornillo!

—¿Tienes	alguna	idea	mejor?	—preguntó	Félix.
—En	todo	caso	tengo	clara	una	cosa	—respondió	el	cuervo—:	que	eso	es	lisa	y

llanamente	una	locura	descabellada.	Y	no	pienses	que	yo	voy	a	colaborar	en	una	cosa
así.

—Entonces	tendré	que	hacerlo	solo	—dijo	Félix.
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AHORA,	el	gigantesco	vaso	de	fuego	frío	estaba	ya	lleno	hasta	el	borde.	El	líquido
que	 había	 en	 su	 interior	 tenía	 una	 tonalidad	 violeta.	 Era	 una	 mezcla	 de	 los	 más
extraños	ingredientes,	pero	todavía	distaba	de	ser	el	ponche	de	los	deseos.	Para	eso
había	que	hechizarlo;	es	decir,	había	que	someterlo	a	una	serie	de	procedimientos	que
lo	pusieran	en	condiciones	de	adquirir	los	auténticos	poderes	nigrománticos.

Ésta	era	la	parte	principalmente	científica	del	trabajo	y	le	correspondía	a	Belcebú
Sarcasmo.	La	bruja	multiplicadineros	sólo	podía	servirle,	en	mayor	o	menor	grado,	de
auxiliar.

El	 texto	 de	 que	 ahora	 se	 trataba	 estaba	 redactado	 en	 el	 lenguaje	 técnico	 de	 los
magos	de	laboratorio,	e	incluso	para	Tirania	era	casi	incomprensible.	Decía	así:

Tómense	flebos	catóticos
y	un	políglomo	catafálquico,
y	déjense	ambos	suspendidos

en	tremuloso	vaivén	an-atómico.
Por	medio	de	ectopasas	laminadas,
púrguese	con	cismotímica	mirta,

previamente	alcoholizada
y	con	antigases	aderezada.

Plantado	sobre	una	colmenilla	humana
de	proclámato	no	flasteado,

el	acífero	respiradero	se	tingama
con	el	termostato	gratinado.
Conjetúrese	la	unglicótica
según	su	grado	de	acidez,
balonícese	la	esclerótica
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en	relación	a	su	ingravidez.
La	dosis	todavía	no	está	empicarada;

por	un	ganocuarto	criminol
permanece	la	complejidad	apatrañada

como	inestabilo	bromohol.
Vigilar	la	aparición	de	fuelles	cerebrales
en	el	momento	del	diabólico	contacto,
pues,	si	se	frotan	las	fresas	quimerales,
se	reborta	fácilmente	el	sadofacto.

De	ocurrir,	se	produce	de	forma	timítica
un	enceramiento	galaxo-paralajo
en	la	sal	piromática	y	alquímica,
similar	al	asdrubálico	minimajo.

…

Y	continuaba	mucho	más,	en	el	mismo	tono.
Sarcasmo	había	puesto	en	marcha	todas	sus	computadoras	mágicas,	que	estaban

conectadas	 con	 el	 ordenador	 central	 del	 infierno,	 y	 las	 alimentaba	 con	 las
informaciones	 necesarias.	 Las	 computadoras	 trabajaban	 a	 todo	 gas	—si	 es	 posible
aplicar	 esta	 expresión	 a	 los	 aparatos	 electrónicos—,	 chirriaban,	 piaban,	 crepitaban,
emitían	luces	intermitentes	y	escupían	fórmulas	y	diagramas	que	indicaban	al	mago
lo	que	debía	hacer	en	el	momento	siguiente	con	el	líquido	de	la	ponchera.

Así,	 en	una	ocasión	 tuvo	que	crear	un	campo	antigravitatorio	para	 conseguir	 la
ingravidez	 absoluta.	 De	 este	 modo	 pudo	 sacar	 del	 recipiente	 todo	 el	 mejunje.	 El
líquido	 flotó	 en	 medio	 del	 recinto	 como	 un	 enorme	 balón	 un	 poco	 gelatinoso,	 y
Sarcasmo	pudo	bombardearlo	con	una	carga	concentrada	de	partículas	perversas	que
no	habría	podido	atravesar	el	vaso	de	fuego	frío.	Pero,	durante	esta	fase,	él	y	su	tía	se
vieron	 afectados	 también	 por	 la	 ingravidez,	 circunstancia	 que	 dificultó
considerablemente	el	trabajo.	Porque	Sarcasmo	flotaba	junto	al	techo	del	laboratorio
con	 la	 cabeza	 hacia	 abajo,	 mientras	 que	 Tirania	 giraba	 horizontalmente	 en	 el	 aire
alrededor	 de	 su	 propio	 eje.	 Sin	 embargo,	 el	 mago	 logró	 parar	 el	 generador
antigravitatorio	mediante	un	certero	disparo,	con	lo	cual	el	líquido	volvió	a	caer	en	su
recipiente	con	un	leve	chapoteo,	pero	Sarcasmo	y	Tirania	se	dieron	un	doloroso	golpe
al	chocar	contra	el	pavimento.

De	 todos	 modos,	 estos	 sucesos	 son	 casi	 inevitables	 en	 experimentos	 tan
arriesgados,	y	apenas	influyeron	en	el	entusiasmo	con	que	trabajaban	los	dos.

Sin	embargo,	un	poco	después	surgió	un	incidente	imprevisto	y	aterrador,	incluso
para	el	mago	y	la	bruja:	el	líquido	de	la	ponchera	cobró	repentinamente	vida.

Hay	 seres	 vivos	 unicelulares,	 llamados	 amebas,	 que	 son	 tan	 minúsculos	 que
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ordinariamente	 sólo	 pueden	 verse	 con	 el	 microscopio.	 Pero,	 en	 este	 caso,	 todo	 el
contenido	de	la	ponchera	de	cristal	se	transformó	en	una	sola	ameba	gigantesca	que
abandonó	el	recipiente	y	se	esparció	por	el	pavimento	del	laboratorio	como	un	gran
charco	gelatinoso.	La	 tía	y	el	 sobrino	se	apartaron	de	ella	y	 terminaron	por	huir	en
direcciones	 distintas.	 Después,	 el	 gigantesco	 unicelular	 se	 escindió	 en	 dos,	 y	 cada
parte	se	deslizó	tras	uno	de	los	fugitivos,	con	la	evidente	intención	de	fagocitarlos.

Sólo	con	astucia	y	esfuerzo	lograron	el	mago	y	la	bruja	que	las	dos	partes	entraran
nuevamente	en	la	ponchera,	donde,	hambrientas,	se	lanzaron	inmediatamente	la	una
contra	la	otra	y	se	devoraron	mutuamente.	Ahora	eran	otra	vez	un	simple	líquido,	y
estaba	conjurado	el	peligro.

Por	fin	había	concluido	el	proceso	de	hechizamiento.	La	sustancia	del	recipiente
parecía	ahora	espejeante	y	opaca	como	el	mercurio.	Estaba	preparada	para	absorber
cualquier	poder	mágico,	en	este	caso	la	misteriosa	virtud	de	hacer	realidad	todos	los
deseos.
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FÉLIX	había	saltado	a	un	saledizo	bajo	que	había	sobre	la	puerta	lateral;	de	allí,	al
tejadillo	 de	 la	 entrada	 principal.	 Luego	 trepó	 a	 una	 torrecilla	 cubierta	 de	 salientes
semiesféricos,	y	desde	su	aguja,	dando	un	salto	arriesgado,	se	posó	sobre	un	alféizar.
Allí	estuvo	a	punto	de	resbalar	pues	el	alféizar	se	hallaba	cubierto	de	hielo	y	nieve;
pero	al	fin	consiguió	mantener	el	equilibrio.	El	cuervo	aleteaba	mirando	hacia	él.

—¡Basta	ya!	—dijo	con	gran	vehemencia—.	 ¡Baja	 inmediatamente!	Terminarás
por	romperte	 todos	los	huesos.	Estás	demasiado	gordo	y	no	tienes	condiciones	para
eso.

Pero	el	gato	siguió	trepando.
—¡Oh!	—gritó	 Jacobo	 furioso—.	 Debería	 arrancarme	 la	 última	 pluma	 por	 no

haber	tenido	el	pico	cerrado.	¿No	hay	un	solo	gramo	de	sesos	en	tu	necia	cabeza	de
gato?	Te	estoy	diciendo	que	no	tiene	ningún	sentido.	Las	campanas	de	allá	arriba	son
demasiado	pesadas	para	los	dos	juntos.

—Eso	ya	se	verá	—respondió	imperturbable	el	gato.
Siguió	trepando	y	trepando.	Cuanto	más	subía,	más	implacablemente	le	silbaba	la

tempestad	en	las	orejas.
Ya	 había	 alcanzado	 el	 extremo	 superior	 del	 rosetón	 que	 había	 sobre	 la	 puerta

principal	cuando	sintió	que	sus	 fuerzas	desfallecían	súbitamente.	La	cabeza	 le	daba
vueltas.	Nunca	había	 sido	de	constitución	atlética;	pero	ahora	comenzaba	a	hacerse
notar	la	estancia	en	el	contenedor	de	productos	tóxicos.

Al	saltar	a	una	gárgola	que	representaba	un	demonio	sonriendo	sarcásticamente	y
con	orejas	puntiagudas,	comenzó	a	resbalar	lenta	pero	irremediablemente.	Se	habría
precipitado	en	el	abismo	—que	ahora	era	mortal	incluso	para	un	gato	entrenado—	si
Jacobo	 no	 hubiera	 acudido	 volando	 y	 lo	 hubiera	 agarrado	 de	 la	 cola	 en	 el	 último
instante.

Jadeante	y	tembloroso,	el	pequeño	gato	se	apretó	contra	la	pared	para	protegerse
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del	helado	viento	e	intentó	calentarse	las	patas,	ya	insensibles.
El	cuervo	se	posó	frente	a	él.
—¡Bien!	—dijo—.	Ahora	en	serio:	aunque	logres	llegar	hasta	las	campanas,	y	no

lo	 lograrás,	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 ¡Usa	 los	 sesos	 una	 vez	 en	 tu	 vida,	 amiguito!
Supongamos	que	conseguimos	entre	los	dos	tocar	las	campanas	(cosa	que,	como	te	he
dicho,	es	totalmente	imposible),	entonces	las	oirían	también	mi	madam	y	tu	maestro.
Y	si	 las	oyen,	cogen	inmediatamente	onda	de	que	su	poción	ha	perdido	el	poder	de
inversión.	¿Y	qué?	De	ese	poder	pueden	prescindir	ahora	sin	dificultad.	Sólo	era	para
engañarnos	a	nosotros.	Y	si	nosotros	no	estamos	presentes,	no	necesitan	el	poder	de
inversión.	 Entonces	 desearán	 a	 sus	 anchas	 maldades	 manifiestas,	 que	 luego	 se
cumplirán.	 No	 tendrán	 necesidad	 de	 violentarse,	 porque	 nosotros	 no	 los
molestaremos.	¿O	te	figuras	que	puedes	bajar	de	la	torre,	desandar	todo	el	camino	y
llegar	a	tiempo	para	asistir	a	la	velada?	¿Cómo	te	imaginas	todo	eso?	¿Sabes	qué	será
de	 ti?	 ¡Será	 tu	 final!	Morirás	 lastimosamente	 por	 nada	 y	 para	 nada.	 Eso	 es	 lo	 que
ocurrirá.

Félix	no	escuchaba.	La	voz	del	cuervo	penetraba	en	sus	oídos	como	si	llegara	de
muy	 lejos;	 pero	 él	 se	 sentía	 demasiado	 enfermo	 y	 agotado	 para	 seguir	 unos
razonamientos	tan	complicados.	Sólo	sabía	una	cosa:	ahora	había	la	misma	distancia
hacia	arriba	que	hacia	abajo,	y	él	quería	 llegar	arriba	porque	así	 lo	había	decidido,
tuviera	sentido	o	no.	El	hielo	le	cubría	los	bigotes,	y	el	viento	le	llenaba	de	lágrimas
los	ojos,	pero	siguió	trepando.

—¡Eh!	—gritó	irritado	el	cuervo	a	sus	espaldas—.	Tengo	que	decirte	una	cosa:	a
partir	de	ahora	no	volveré	a	ayudarte,	hazlo	solo.	Yo	no	tengo	ningún	aprecio	a	 los
héroes,	tengo	reumaticismo	y	estoy	definitivamente	harto	de	tu	terquedad,	para	que	lo
sepas.	Ahora	me	largo,	¿lo	oyes?	Me	evaporo,	ya	me	he	ido.	¡Adiós!	¡Hasta	la	vista!
¡Ciao!	¡Suerte,	señor	colega!

En	ese	instante	vio	que	el	gato	se	balanceaba	en	el	aire,	agarrado	a	una	canal	con
las	patas	delanteras.	Levantó	el	vuelo	hacia	él,	 luchó	con	el	viento	de	 la	 tempestad
para	 llegar	hasta	 el	 gato,	 lo	 cogió	del	pescuezo	con	el	pico,	 tiró	y,	 con	 sus	últimas
fuerzas,	lo	metió	dentro	de	la	canal.

—¡Disecado	 querría	 estar!	 —balbució—.	 Al	 parecer,	 me	 caí	 del	 nido	 siendo
huevo;	por	eso	tengo	un	poco	tocada	la	cabeza,	no	hay	duda.

Luego	 sintió	 que	 lo	 abandonaban	 sus	 fuerzas.	 El	 efecto	 de	 la	 estancia	 en	 el
contenedor	se	hacía	notar	también	en	él.	Tenía	un	malestar	angustioso.

—Yo	no	me	muevo	de	aquí	—jadeó—.	Me	quedo	aquí	sentado.	Aquí	me	quedo.
Por	mí	 puede	 hundirse	 tranquilamente	 el	mundo	 entero.	No	 puedo	más.	 Si	 intento
volver	a	volar	una	sola	vez,	caeré	como	una	piedra.

Miró	por	encima	de	la	orilla	de	la	canal.	Abajo,	muy	debajo	de	ellos,	parpadeaban
las	luces	de	la	ciudad.
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EN	 la	 fase	 que	 tenían	 que	 afrontar	 a	 continuación,	 la	 dirección	 podía	 correr
nuevamente	a	cargo	de	Tirania.

Porque	 la	 instrucción	 sobre	 el	 modo	 de	 introducir	 en	 el	 ponche	 el	 poder	 de
cumplir	los	deseos	estaba	redactada	en	la	jerga	de	las	brujas.	Se	trata	de	un	intrincado
lenguaje	 que	 emplea	 nuestro	 vocabulario	 normal,	 pero	 hace	 de	 él	 un	 uso
absolutamente	falaz.	En	él,	ninguna	de	las	palabras	tiene	el	significado	ordinario.	Así,
globo	significa	muchacho,	cuba	significa	muchacha,	estallar	significa	pasear,	maleta
significa	 jardín,	estirar	 significa	ver,	 trago	 significa	perro,	 ligero	 significa	pintado,
indolentemente	significa	súbitamente.

Así	pues,	la	frase	«Un	muchacho	y	una	muchacha	paseaban	por	el	jardín	y	vieron
súbitamente	un	perro	pintado»	se	dice	en	la	jerga	de	las	brujas:	«Un	globo	y	una	cuba
estallaron	en	la	maleta	e	indolentemente	estiraron	un	ligero	trago».

Tirania	dominaba	este	lenguaje	con	suma	facilidad.	Sin	este	conocimiento,	no	se
descubría	ningún	sentido	en	el	texto	de	la	receta.	Los	no	iniciados	no	habrían	podido
presumir	que	se	ocultara	tras	él	algo	más	que	simples	insensateces:

Si	sois	un	maestro,
tomad	un	cabestro

diestro	como	el	que	más.
Soplad	en	un	vaso
de	raso	y	de	paso.

¡Qué	caso	tan	infernal!

¡Menudo	trabajo
los	majos	andrajos
debajo	del	queso!
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¡Qué	cuco	ese	barco,
y	el	charco	con	arcos
qué	parco	y	travieso!

Sobre	la	azotea,
la	fea	corchea

pasea	en	biplano.
¡Maldita	espinilla
que	brilla	y	cosquilla
te	pilla	en…	la	mano!

El	actor,	con	tacto,
en	el	acto	exacto

hizo	un	pacto	con	el	ratón.
Pero	si	en	la	venta
te	tienta	la	renta,

cuenta	las	cuarenta,	que	cuarenta	son.

El	 pasaje	 entero	 era	 unas	 cinco	 veces	 más	 largo;	 pero	 aquí	 puede	 bastar	 este
ejemplo.

Cuando	Tirania	terminó	de	traducirlo,	se	apagaron	todas	las	luces	del	laboratorio.
La	 tía	 y	 el	 sobrino	 se	 hallaban	 enteramente	 a	 oscuras	 y	 comenzaron	 a	 hechizar	 a
porfía.	Con	el	vértigo	de	un	delirio	provocado	por	la	fiebre	surgieron	de	las	tinieblas
apariciones	que	se	desplazaban	unas	a	otras	y	luego	volvían	a	desaparecer.

Se	 formaron	 en	 el	 aire	 torbellinos	 centelleantes	 que	 giraron	 velozmente	 y	 se
apilaron	 unos	 sobre	 otros	 constituyendo	 una	 especie	 de	 manguera	 que	 se	 encogió
cada	vez	más	hasta	tener	el	tamaño	de	un	minúsculo	gusano,	que	luego	fue	engullido
por	un	pico	sin	pájaro.	En	su	interior	flotó	una	nube	grisácea	de	la	que	colgaba	por	la
cola	 el	 esqueleto	 de	 un	 perro,	 cuyos	 huesos	 se	 transformaron	 en	 serpientes
incandescentes	 que	 rodaron	 por	 el	 suelo	 entrelazadas	 en	 un	 ovillo.	 Una	 cabeza	 de
caballo	con	 las	cuencas	de	 los	ojos	vacías	enseñó	 los	dientes	y	piafó	una	carcajada
espantosa.	Ratas	con	minúsculos	rostros	humanos	danzaron	en	círculo	alrededor	de	la
ponchera.	 Una	 gigantesca	 chinche	 azul,	 sobre	 cuyo	 caparazón	 se	 sentó	 la	 bruja,
compitió	 en	 una	 especie	 de	 carrera	 con	 un	 escorpión	 amarillo	 del	 mismo	 tamaño,
sobre	 el	 que	 cabalgó	 el	 mago.	 Goteando	 del	 techo	 cayeron	 en	 gran	 cantidad
sanguijuelas	 rosáceas.	 Se	 abrió	 un	 huevo	 del	 tamaño	 de	 un	 hombre,	 y	 salieron
muchas	manos	negras	pequeñas	que	caminaron	dando	saltitos	como	las	arañas.

Apareció	un	reloj	de	arena	en	el	que	los	granitos	se	deslizaban	de	abajo	arriba.	Un
pez	 en	 llamas	 cruzó	 la	 oscuridad	 nadando.	 Un	 minúsculo	 robot	 montado	 en	 un
triciclo	 atravesó	 con	 su	 lanza	 a	 una	 paloma	 de	 piedra,	 que	 inmediatamente	 quedó
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reducida	a	cenizas.	Un	calvo	gigante	con	el	tórax	desnudo	se	aplastó	él	mismo	como
un	acordeón…

Así	continuaron	desarrollándose	los	acontecimientos.	Las	apariciones	se	sucedían
a	ritmo	creciente,	y	todas	terminaban	por	desaparecer	en	la	ponchera,	cuyo	contenido
burbujeaba	y	siseaba	como	si	hubieran	metido	un	hierro	incandescente	cada	vez	que
penetraba	en	él	una	nueva	aparición.
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TRAS	un	frenético	torbellino	de	imágenes	que	no	fue	posible	distinguir,	el	conjunto
terminó	en	una	especie	de	explosión,	tras	la	cual	el	ponche	de	los	deseos	brilló	en	su
vaso	de	fuego	frío	con	tonalidades	rojas	y	anaranjadas.	Sarcasmo	volvió	a	encender	la
luz.

El	mago	y	su	tía	estaban	totalmente	exhaustos	después	de	aquel	esfuerzo	común.
Tuvieron	que	reponerse	tomando	unos	estimulantes	mágicos	especiales	para	resistir	la
última	parte	de	la	preparación,	que	era	también	la	más	difícil.	Pero	ahora	no	podían
permitirse	ningún	descanso,	porque	el	tiempo	avanzaba	inexorablemente.

Esta	 cuarta	 y	 última	 parte	 del	 procedimiento	 no	 podía	 desarrollarse	 en	 nuestro
mundo,	dentro	de	lo	que	llamamos	espacio	y	tiempo.	Había	que	trasladarse	a	la	cuarta
dimensión.	 Y	 así	 la	 propia	 introducción	 estaba	 redactada	 en	 lenguaje	 exorbital,
absolutamente	intraducible	para	nosotros	porque	en	él	sólo	pueden	expresarse	cosas	y
acontecimientos	de	la	cuarta	dimensión,	que	en	nuestro	mundo	ni	siquiera	existen.

Este	último	y	supremo	esfuerzo	era	imprescindible	para	introducir	en	el	ponche	el
poder	de	inversión,	el	cual	hace	que	se	cumpla	lo	contrario	de	todos	los	deseos	que
uno	formula.

La	introducción	al	respecto	rezaba	así:

Picamordas	furicraso,
tic	craca	bubula:

locorapo	drac	odiaso,
¡espitaco	sula!

Chivaneno	gritidillo
vocifero	saño.

Colerargia	quilerillo
malapiel,	tregaño.
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Iramón	us	artillera
crujimí	molares,
espumajo	rabillera
horreor	calares.

Gargará	gluf	panzañal
salivar	ratado,
felinarra	garañal,
¡sanguina	mazado!

¿Yerro	cuma	drama	laso?
Eruc	gigantula:

Picamordas	furicraso,
¡espitaco	sula!

Al	 principio,	 ni	 Sarcasmo	 ni	 Tirania	 pudieron	 descifrar	 esta	 parte	 de	 la	 receta.
Pero	los	dos	sabían	que	sólo	en	la	cuarta	dimensión	es	posible	hablar	y	entender	el
exorbital	y,	así,	no	les	quedó	más	remedio	que	trasladarse	allí.

Pero	la	cuarta	dimensión	no	está	en	otra	parte,	en	algún	lugar	lejano,	sino	aquí.	Lo
que	ocurre	es	que	nosotros	no	la	percibimos	porque	ni	nuestros	ojos	ni	nuestros	oídos
están	preparados	para	ello.

La	 tía	 Titi	 no	 habría	 sabido	 cómo	 seguir	 adelante	 en	 este	 punto;	 pero	Belcebú
Sarcasmo	 conocía	 un	 método	 para	 saltar	 de	 una	 dimensión	 a	 otra.	 Cogió	 una
jeringuilla	 y	 un	 pequeño	 y	 extraño	 frasco	 en	 el	 que	 se	 movía	 constantemente	 un
líquido	incoloro.	Luciferino	Salto	Dimensional	rezaba	la	inscripción.

—Hay	que	inyectarlo	directamente	en	la	vena	—declaró	él,	y	Tirania	asintió	con
un	ademán	de	reconocimiento.

—Ya	 veo,	 jovencito,	 que	 no	 te	 hice	 estudiar	 en	 vano.	 ¿Has	 experimentado	 el
producto?

—Un	 poco,	 Titi.	 He	 hecho	 algunos	 viajes	 con	 él,	 en	 parte	 por	 razones	 de
investigación,	en	parte	por	placer.

—Entonces,	partamos	en	el	acto.
—Tengo	 que	 advertirte,	 querida	 tía,	 que	 la	 cosa	 encierra	 ciertos	 peligros.	 Todo

depende	de	la	dosis	adecuada.
—¿Qué	significa	eso?	—quiso	saber	la	bruja.
Sarcasmo	esbozó	una	sonrisa	nada	tranquilizadora	para	ella.
—Significa	—dijo—	que	puedes	aterrizar	en	cualquier	otra	parte,	Titi.	Si	la	dosis

es	insuficiente,	aunque	sea	por	muy	poco,	caes	en	la	segunda	dimensión.	Allí	serías
totalmente	 plana,	 tan	plana	 como	una	proyección	 cinematográfica.	Serías	 tan	plana
que	ni	siquiera	 tendrías	reverso.	Y	sobre	 todo,	 jamás	podrías	subir	a	nuestra	 tercera
dimensión	 por	 tus	 propias	 fuerzas.	 Tal	 vez	 tendrías	 que	 ser	 para	 siempre	 y
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eternamente	 una	 filmina	 bidimensional,	 muchachita.	 Pero	 si	 la	 dosis	 es	 excesiva,
serás	catapultada	a	la	quinta	o	la	sexta	dimensión.	Estas	dimensiones	superiores	son
tan	desconcertantes	que	ni	siquiera	sabrías	qué	elementos	forman	parte	de	ti	y	cuáles
no.	Quizá	volverías	incompleta	o	mal	formada,	suponiendo	que	volvieras.

Durante	unos	instantes	se	miraron	en	silencio.
Ella	 sabía	 que,	 de	 momento,	 su	 sobrino	 necesitaba	 perentoriamente	 su

colaboración.	 Mientras	 no	 estuviera	 definitivamente	 elaborado	 el	 ponche
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso,	no	podía	prescindir	de	ella.	Y	él	sabía
que	ella	lo	sabía.

La	bruja	esbozó	también	una	sonrisa	cargada	de	presagios.
—Bueno	—dijo	pausadamente—,	supongo	que	harás	todo	perfectamente.	Confío

plenamente	en	tu	egoísmo,	jovencito.
Él	 introdujo	 en	 la	 jeringa	 el	 líquido	 incoloro,	 se	 desnudaron	 los	 dos	 el	 brazo

izquierdo,	el	mago	comprobó	meticulosamente	la	cantidad,	puso	la	inyección	a	la	tía
y	luego	se	inyectó	él	mismo.

Los	 perfiles	 de	 los	 dos	 comenzaron	 a	 vibrar,	 a	 desvanecerse	 y	 a	 estirarse
grotescamente	a	lo	largo	y	a	lo	ancho,	hasta	que	terminaron	por	no	verse.

Pero	 en	 la	 ponchera	 de	 fuego	 frío	 empezaron	 a	 desarrollarse	 las	 cosas	 más
extrañas,	al	parecer	espontáneamente…
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—¿QUE	 yo	 soy	 un	 genio?	 —cacareó	 el	 cuervo—.	 ¡Sí,	 un	 genio	 realmente
maravilloso!	 ¡Debería	 hacerme	yo	mismo	picadillo	 por	mi	maravillosa	 idea	genial!
Jamás	volveré	a	pensar,	lo	juro,	o	caminaré	a	pie	el	resto	de	mi	vida.	La	reflexión	sólo
da	disgustos,	nada	más	que	disgustos	da	eso.

Pero	el	gato	no	lo	oía.	Había	trepado	ya	un	buen	trecho	hacia	donde	comenzaba	el
empinado	tejado	de	la	aguja	de	la	torre.

—Lo	va	a	lograr	—se	dijo	Jacobo	a	sí	mismo—.	Creo	que	estaba	equivocado.	¡Lo
está	consiguiendo	el	chaval!

Reunió	 sus	escasas	 fuerzas	y	voló	en	busca	del	gato;	pero	no	 lo	encontró	en	 la
oscuridad.	Aterrizó	en	la	cabeza	de	la	estatua	de	un	ángel	que	tocaba	la	trompeta	del
juicio	final	y	miraba	en	todas	las	direcciones.

—Félix,	¿dónde	estás?	—gritó.
No	hubo	respuesta.
Desesperado,	lanzó	un	grito	hacia	las	tinieblas:
—Y	aunque	consigas	realmente	llegar	hasta	las	campanas,	tú,	minicaballero,	tú…,

y	 aunque	 consiguiéramos	 tocarlas	 entre	 los	 dos…,	 cosa	 que	 es	 imposible…,	 no
tendría	sentido	a	pesar	de	todo…,	porque	si	las	tocamos	ahora	ya,	no	será	el	repique
de	Año	Nuevo,	sino	un	toque	cualquiera.	Porque	lo	importante	no	son	las	campanas,
sino	que	tiene	que	ser	precisamente	a	medianoche.

No	se	oyó	otro	sonido	que	el	silbido	del	viento,	que	soplaba	contra	las	esquinas
de	 la	 torre	 y	 las	 figuras	 de	 piedra.	 Jacobo	 se	 agarró	 a	 la	 cabeza	 del	 ángel	 de	 la
trompeta	y	gritó	fuera	de	sí:

—¡Eh,	gatito!	¿Sigues	existiendo	o	te	has	despeñado	ya?
Durante	 una	 fracción	de	 segundo	 tuvo	 la	 sensación	de	 que	 en	 algún	 lugar	muy

alto	se	oía	un	maullido	débil	y	lastimero.	Se	lanzó	a	la	oscuridad	y	voló	en	busca	del
sonido,	dando	tumbos	en	el	aire.
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De	hecho,	Félix	había	alcanzado	—ni	él	mismo	sabía	cómo—	una	ventana	ojival
por	la	que	pudo	entrar	en	la	torre.	Cuando	Jacobo	aterrizó	junto	a	él,	lo	abandonaron
definitivamente	 sus	 fuerzas.	 Se	 desmayó	 y	 cayó	 rodando,	 afortunadamente	 a	 poca
profundidad.	En	medio	de	la	oscuridad,	quedó	tendido	como	un	minúsculo	fardo	de
pelos	sobre	la	madera	del	armazón	de	las	campanas.

Jacobo	saltó	 tras	él	y	 le	dio	empujones	con	el	pico.	Pero	el	pequeño	gato	no	se
movía.

—Félix	—graznó	el	cuervo—,	¿estás	muerto?
Como	 no	 obtuvo	 respuesta,	 bajó	 lentamente	 la	 cabeza.	 Un	 temblor	 recorrió	 su

cuerpo.
—Una	 cosa	 hay	 que	 reconocerte,	 gatito	—dijo	 en	 voz	 baja—.	Quizá	 no	 tenías

mucho	juicio;	pero,	en	cierto	modo,	has	sido	un	héroe.	Tus	distinguidos	antepasados
podrían	estar	bastante	orgullosos	de	ti,	si	hubieran	existido.

Luego	 se	 le	 nublaron	 los	 ojos	 y	 se	 desplomó.	El	 viento	 silbaba	 alrededor	 de	 la
aguja	de	la	torre	e	introducía	en	su	interior	la	nieve	que	poco	a	poco	iba	cubriendo	a
los	dos	animales.

Muy	 cerca	 de	 ellos,	 gigantescas	 y	 fantasmagóricas,	 las	 enormes	 campanas
colgaban	 del	 maderamen,	 ennegrecido	 por	 el	 paso	 de	 los	 años,	 y	 esperaban	 en
silencio	el	comienzo	del	nuevo	año,	que	debían	saludar	con	sus	formidables	voces.
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EN	su	vaso	de	fuego	frío,	el	ponche	giraba	velozmente	como	en	una	centrifugadora,
pues	 dentro	 del	 vaso	 daba	 vueltas,	 fulgurando	 y	 chisporroteando,	 la	 cola	 de	 un
cometa	semejante	a	una	dorada	gigantesca	que	hubiera	enloquecido.

Sarcasmo	y	Tirania	habían	vuelto	de	la	cuarta	dimensión	y,	totalmente	agotados,
se	 habían	 dejado	 caer	 en	 sus	 sillas.	 En	 aquel	momento	 les	 habría	 gustado	 tomarse
algunos	minutos	 para	 relajarse.	Pero	 les	 era	 absolutamente	 imposible	 permitirse	 tal
cosa:	los	habría	puesto	en	grave	peligro	de	muerte.

Contemplaban	el	 recipiente	con	ojos	vidriosos.	Aunque,	en	principio,	el	ponche
estaba	a	punto	y	ya	no	tenían	nada	que	hacer,	en	estos	últimos	minutos	anteriores	a	la
culminación	de	su	diabólica	obra	había	que	vencer	aún	una	dificultad,	que	resultó	ser
la	mayor	de	todas.	Consistía	en	no	hacer	algo	concreto.

Según	la	última	de	las	instrucciones	del	pergamino,	ahora	sólo	tenían	que	esperar
hasta	que	el	líquido	estuviera	totalmente	en	reposo	y	se	hubieran	disuelto	por	entero
todas	 las	 turbulencias.	 Pero	 hasta	 ese	momento	 les	 estaba	 absolutamente	 prohibido
preguntar	algo,	y	ni	siquiera	podían	pensar	una	pregunta.

Toda	pregunta	(por	ejemplo,	«¿Saldrá	bien?»	o	«¿Por	qué	hago	esto?»	o	«¿Tiene
algún	 sentido?»	 o	 «¿Qué	 saldrá	 de	 ahí?»)	 encierra	 una	 duda.	 Y	 en	 estos	 últimos
instantes	no	se	podía	dudar	absolutamente	de	nada.	Ni	siquiera	podía	uno	preguntarse
mentalmente	por	qué	no	podía	plantear	ninguna	pregunta.

Porque	 el	 ponche,	 mientras	 no	 estuviera	 en	 pleno	 reposo	 y	 fuera	 claro	 y
transparente,	 se	 encontraba	en	un	estado	muy	delicado	e	 inestable,	 en	 el	 que	podía
reaccionar	incluso	ante	los	sentimientos	y	pensamientos.	La	más	mínima	duda	acerca
de	él	podía	hacer	que	todo	el	mejunje	explotara	como	una	bomba	atómica	y	volaran
por	 los	 aires	 no	 sólo	 el	 mago	 y	 la	 bruja,	 sino	 también	 Villa	 Pesadilla	 y	 el	 barrio
entero.

Ahora	bien,	es	sabido	que	no	hay	nada	más	difícil	que	no	pensar	en	algo	concreto
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que	se	le	ha	dicho	a	uno.	Por	ejemplo,	normalmente	uno	no	piensa	en	los	canguros.
Pero	 si	 se	 le	 dice	 que	 durante	 los	 cinco	minutos	 siguientes	 no	 debe	 pensar	 en	 los
canguros	bajo	ningún	concepto,	¿cómo	se	las	arregla	para	no	pensar	precisamente	en
los	canguros?	Sólo	hay	una	posibilidad:	es	preciso	pensar	con	la	mayor	concentración
posible	en	algo	distinto,	sea	lo	que	fuere.

Pues	bien.	Sarcasmo	y	Tirania	estaban	allí	sentados,	y	por	el	miedo	y	el	esfuerzo
de	no	pensar	en	ninguna	pregunta,	los	ojos	se	les	salían	literalmente	de	las	órbitas.

El	mago	recitaba	en	voz	baja	todas	las	poesías	que	había	aprendido	en	su	desierto
de	infancia.	(Entre	los	nigromantes,	desierto	de	 infancia	es	 lo	que	en	el	caso	de	 las
personas	normales	se	llama	jardín	de	infancia.)

Monótonamente	y	sin	pausas	murmuraba:

Soy	una	pequeña	sabandija
y	ya	resulto	nauseabunda.
Quiero	dejar	de	ser	canija

para	volverme	bestia	inmunda.

O:

Cuando	el	niño	se	comió	la	rana
fue	tan	grande	su	alegría,
que	decidió	que	el	mal	haría
siempre	que	le	viniera	en	gana.

O:

Benjamín	pone	mucho	cuidado
al	desplumar	al	viejo	gallo,

porque	el	que	desea	ser	taimado
no	puede	cometer	fallos.

O,	finalmente,	hasta	las	canciones	de	cuna	que	su	madre	solía	cantarle	cuando	era
pequeño:

¡Mi	niño	dormido	está!
El	conde,	su	padre,

ha	ido	a	chupar	sangre,
y	vuela	sin	parar.
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¡Mi	niño	dormido	está!
¡Bebe,	mi	niño,	bebe!

Los	colmillos	te	crecen	ya
y	podrás	tragar	como	papá:
un	mordisco	aquí,	otro	allá.
¡Bebe,	mi	niño,	bebe!

U	otros	versos	y	canciones	igualmente	edificantes.
Entretanto,	Tirania	Vampir	calculaba	mentalmente	cuánto	habría	producido	hasta

el	día	de	hoy,	con	todos	los	intereses	de	los	intereses,	un	único	tálero	que	se	hubiera
colocado	el	año	cero	en	una	cuenta	bancaria,	suponiendo	que	el	banco	existiera	en	la
actualidad.

Hizo	el	cálculo	con	la	siguiente	fórmula,	conocida	por	todos	los	magos	y	brujas
multiplicadineros:

Kn	=	Ko	(1	+	i)n

Había	 llegado	 ya	 a	 una	 suma	 de	 dinero	 que	 equivalía	 al	 contravalor	 de	 varias
bolas	 de	 oro	 del	 tamaño	 del	 globo	 terráqueo,	 pero	 todavía	 le	 faltaba	 mucho	 para
llegar	a	nuestros	días.	Calculaba	y	calculaba,	pues	de	sus	cálculos	dependía	su	vida.

Pero	cuanto	más	se	prolongaban	los	minutos	—el	ponche	no	estaba	aún	en	pleno
reposo	ni	 totalmente	claro—,	mayor	sensación	tenía	Sarcasmo	de	que	todo	su	largo
cuerpo	se	curvaba	para	formar	un	signo	de	interrogación.

Y	a	Tirania	le	parecía	que	todas	las	interminables	columnas	de	números	que	veía
delante	 de	 ella	 estaban	 compuestas	 de	 miríadas	 de	 signos	 de	 interrogación,
microscópicamente	 pequeños,	 que	 bailaban	 y	 se	 mezclaban	 unos	 con	 otros	 y	 no
querían	estarse	en	el	lugar	que	les	correspondía.

—¡Por	 todos	 los	genes	clonizados!	—suspiró	finalmente	Sarcasmo—.	No	voy	a
poder	aguantar	más.	Ya	no	me	sé	ninguna	poesía	más…

Y	Tirania	musitó	despavorida:
—Me	he	hecho	un	lío	con	mis	cálculos.	Igual….	igual…	Creo	que	es	igual	a…
¡Plafff!
El	 sobrino	 había	 propinado	 a	 su	 tía	 una	 bofetada	 con	 toda	 la	 violencia	 de	 la

desesperación.
—¡Ay!	—gritó	la	bruja	fuera	de	sí.
Y	le	dio	a	su	vez	un	sopapo	tan	fuerte	a	su	sobrino	que	las	gafas	de	éste	volaron

por	el	laboratorio.
Y	así	comenzó	entre	los	dos	un	intercambio	de	golpes	digno	de	dos	campeones	de
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lucha	libre.
Cuando	finalmente	se	detuvieron,	se	hallaban	sentados	en	el	suelo	y	se	miraban

jadeantes.	El	sobrino	tenía	un	ojo	amoratado,	y	la	tía,	la	nariz	ensangrentada.
—No	ha	 sido	 por	motivos	 personales.	 Titi	—explicó	 Sarcasmo,	 y	 luego	 señaló

con	un	gesto	el	vaso	de	fuego	frío.
—¡Mira!
El	 torbellino	 de	 chispas	 de	 la	 cola	 del	 cometa	 se	 había	 apagado	 por	 completo,

habían	 desaparecido	 todas	 las	 turbulencias,	 y	 el	 ponche
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso	brillaba	claro	e	 inmóvil	 con	 todos	 los
colores	del	arco	iris.

Los	dos	emitieron	un	profundo	suspiro	de	alivio.
—Lo	de	la	bofetada	—dijo	Tirania—	ha	sido	la	idea	salvadora.	Eres	un	gran	tipo,

muchacho.
—Sabes,	 tía	—comentó	 Sarcasmo—.	Ya	 ha	 pasado	 el	 peligro.	Ahora	 podemos

pensar	lo	que	queramos.	Y	debemos	hacerlo	a	nuestro	antojo,	¿no	crees?
—De	acuerdo	—respondió	la	bruja,	y	puso	los	ojos	en	blanco.
El	mago	sonrió	sarcásticamente.	Naturalmente,	había	hecho	aquella	propuesta	con

segunda	intención.	La	tía	se	iba	a	encontrar	con	sorpresas.
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CUANDO	el	cuervo	y	el	gato	se	recobraron	lentamente	de	su	desmayo,	al	principio
creyeron	estar	soñando.	Se	había	parado	el	viento,	estaba	 todo	en	calma	y	 la	noche
era	clara	y	estrellada.	Ahora	no	sentían	frío	y	el	gigantesco	armazón	de	las	campanas
estaba	cubierto	de	una	maravillosa	luz	dorada.	Una	de	las	grandes	figuras	de	piedra
que	contemplaban	la	ciudad	desde	el	exterior	del	ventanal	ojival	había	girado	y	había
entrado	 en	 la	 torre.	 Pero	 ahora	 la	 estatua	 no	 parecía	 de	 piedra,	 sino	muy	 viva.	 Se
trataba	 de	 un	 anciano	 elegante	 con	 una	 larga	 capa	 bordada	 en	 oro,	 sobre	 cuyos
hombros	había	un	grueso	tapiz	de	nieve.	Llevaba	una	mitra	en	la	cabeza	y	un	báculo
en	la	mano	izquierda.	Bajo	las	cejas,	blancas	y	muy	pobladas,	sus	claros	ojos	azules
miraban	a	los	dos	animales	no	con	expresión	hostil,	pero	sí	con	cierta	perplejidad.

En	 un	 primer	momento	 se	 habría	 podido	 pensar	 que	 era	 San	Nicolás;	 pero	 no
podía	 tratarse	 de	 él,	 pues	 no	 llevaba	 barba.	 ¿Y	 quién	 ha	 visto	 alguna	 vez	 un	 San
Nicolás	afeitado?

El	 anciano	 señor	 levantó	 la	 mano	 derecha.	 Y	 Jacobo	 y	 Félix	 sintieron
repentinamente	que	no	podían	moverse	ni	 emitir	 el	menor	 sonido.	Los	dos	estaban
atemorizados;	pero	al	mismo	tiempo	se	sentían,	inexplicablemente,	en	buenas	manos.

—¡Caramba,	pilluelos!	¿Qué	hacéis	aquí	arriba?	—dijo	el	anciano	señor.
Se	 acercó	 algo	 más	 y	 se	 inclinó	 sobre	 ellos	 para	 examinarlos	 atentamente.	 Al

hacerlo,	cerró	un	poco	los	ojos,	sin	duda	era	miope.
El	cuervo	y	el	gato	seguían	sentados	y	con	la	mirada	levantada	hacia	él.
—Ya	sé	qué	os	proponéis	—prosiguió	el	anciano—.	Habéis	hablado	bastante	alto

mientras	escalabais	la	torre.	Pretendéis	escamotearme	mi	maravilloso	repique	de	Año
Nuevo.	Creo	que	no	es	precisamente	un	buen	detalle.	Yo	tengo	sentido	del	humor	y
admito	las	bromas	divertidas,	porque	a	fin	de	cuentas	soy	San	Silvestre.	Pero	lo	que
vosotros	pretendíais	hacer	 era	una	broma	de	mal	gusto,	 ¿no	os	parece?	Menos	mal
que	he	llegado	a	tiempo.
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Los	animales	intentaron	protestar,	pero	aún	no	habían	recobrado	el	habla.
—Sin	duda	—continuó	San	Silvestre—,	vosotros	 no	 sabíais	 que	yo	vengo	 aquí

una	 vez	 al	 año,	 el	 día	 de	mi	 fiesta,	 para	 ver	 durante	 unos	minutos	 si	 todo	 está	 en
orden.	En	castigo	de	la	mala	pasada	que	pretendíais	 jugarme,	debería	 transformaros
durante	un	rato	en	figuras	de	piedra	y	colocaros	aquí	entre	las	columnas.	Sí,	lo	voy	a
hacer.	Al	menos	 hasta	mañana	 por	 la	mañana;	 así	 tendréis	 tiempo	 para	 reflexionar
sobre	vosotros	mismos.	De	todos	modos,	antes	quiero	saber	si	tenéis	algo	que	alegar.

Pero	los	animales	no	reaccionaron.
—¿Habéis	 perdido	 el	 habla	 de	 repente?	—preguntó	 sorprendido	 San	 Silvestre.

Pero	 luego	 se	 acordó—	 ¡Caramba,	 caramba!	 Perdonad.	 Había	 olvidado	 por
completo…

Hizo	un	nuevo	movimiento	con	la	mano.
—Ahora	podéis	hablar,	pero	por	orden	y	sin	excusas,	¡por	favor!
Y	 al	 fin	 los	 dos	 héroes	 incomprendidos	 pudieron	 explicar	 entre	 graznidos	 y

maullidos	 qué	 los	 había	 llevado	 hasta	 allí,	 quiénes	 eran	 y	 en	 qué	 consistían	 los
malvados	planes	del	mago	y	 la	bruja.	En	su	excitación,	a	veces	hablaron	 los	dos	al
mismo	 tiempo,	 de	 modo	 que	 a	 San	 Silvestre	 no	 le	 resultó	 fácil	 entender	 todo
claramente.	Pero	cuanto	más	escuchaba,	más	amistosamente	brillaban	sus	ojos.
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ENTRETANTO,	 Belcebú	 Sarcasmo	 y	 Tirania	 Vampir	 se	 habían	 metido	 ellos
mismos	en	una	situación	sin	salida.	Cuando	el	mago	propuso	dar	rienda	suelta	a	los
pensamientos,	lo	hizo	siguiendo	un	plan	astuto.	Quería	sorprender	a	la	tía	y	cogerla
desprevenida.	Como	el	ponche	de	 los	deseos	estaba	preparado,	ya	no	necesitaba	su
ayuda.

Había	 decidido	 excluirla	 para	 ser	 el	 único	 poseedor	 del	 increíble	 poder	 de	 la
bebida	 mágica.	 Pero	 Tirania	 sólo	 había	 aceptado	 la	 pausa	 en	 apariencia	 y	 con
idénticos	 propósitos.	 También	 ella	 pensaba	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
deshacerse	de	su	sobrino.

Una	vez	más,	los	dos	reunieron	en	el	mismo	momento	todas	sus	fuerzas	mágicas
e	 intentaron	 paralizarse	mutuamente	 con	 su	mirada	mágica.	 Estalló	 entre	 ellos	 una
terrible	 lucha	sorda.	Pero	pronto	se	comprobó	que,	en	 lo	 tocante	a	 las	fuerzas	de	 la
voluntad,	eran	los	dos	igual	de	fuertes.	Y	así	siguieron	sentados,	sin	intercambiar	una
palabra,	sin	moverse.	Y	sus	esfuerzos	eran	tan	grandes	que	les	corría	el	sudor	por	la
cara.	Ninguno	dejaba	de	mirar	al	otro,	y	los	dos	hipnotizaban	sin	cesar	con	todas	sus
energías.

Una	 rechoncha	 mosca,	 que	 había	 decidido	 invernar	 en	 algún	 rincón	 de	 la
polvorienta	alacena,	se	despertó	súbitamente	y	rompió	con	su	zumbido	el	silencio	del
laboratorio.	Percibió	algo	que	la	atrajo	como	un	rayo	de	luz	intenso.	Pero	no	era	una
luz,	sino	los	rayos	de	energía	paralizadora	que	emitían	los	ojos	de	la	bruja	y	del	mago
y	 que	 zigzagueaban	 entre	 los	 dos	 en	 ambas	 direcciones	 como	 enormes	 descargas
eléctricas.	El	moscardón	se	metió	entre	los	rayos	e	inmediatamente	cayó	al	suelo	con
un	apagado	«zas»,	incapaz	de	mover	siquiera	una	pata.	Y	así	permaneció	el	resto	de
su	corta	vida.

Pero	 ahora	 tampoco	 la	 tía	 y	 el	 sobrino	 podían	 moverse.	 Los	 dos	 habían	 sido
hipnotizados	por	el	otro	mientras	hipnotizaban	a	porfía.	Y,	precisamente	por	eso,	no
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podían	dejar	de	hipnotizarse	mutuamente.
Poco	 a	 poco,	 los	 dos	 fueron	 vislumbrando	 que	 habían	 cometido	 un	 error	 fatal.

Pero	ahora	era	demasiado	tarde.
Ninguno	de	los	dos	podía	mover	un	solo	dedo,	y	mucho	menos	girar	la	cabeza	en

otra	dirección	o	cerrar	los	ojos	para	interrumpir	la	mirada	mágica.	Además,	ninguno
debía	 hacerlo	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 el	 otro	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 quedaría	 a
merced	del	poder	del	otro	sin	posibilidad	de	resistencia.	La	bruja	no	podía	dejar	de
hipnotizar	 antes	 que	 dejara	 el	mago,	 y	 el	mago	 no	 podía	 dejar	 antes	 que	 dejara	 la
bruja.	Por	su	propia	culpa	habían	caído	en	lo	que	en	medios	mágicos	se	llama	círculo
vicioso,	en	un	círculo	fatídico.
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—NUNCA	 termina	 uno	 de	 aprender	—dijo	 San	 Silvestre—.	Aquí	 se	 ve	 cuánto
puede	 equivocarse	 incluso	 uno	 de	 nosotros.	 He	 sido	 injusto	 con	 vosotros,	 mis
pequeños	amigos,	y	os	pido	perdón.

—No	vale	la	pena	hablar	de	ello,	Monsignore	—respondió	Félix	con	un	elegante
movimiento	de	pata—.	Una	cosa	así	puede	pasar	en	las	mejores	familias.

Y	Jacobo	añadió:
—Está	perdonado,	Reverendo.	No	se	preocupe	de	eso.	Yo	estoy	acostumbrado	a

que	me	traten	mal.
San	Silvestre	sonrió	satisfecho.	Pero	inmediatamente	volvió	a	ponerse	serio.
—¿Y	 qué	 hacemos	 ahora?	 —preguntó	 un	 poco	 desvalido—.	 Lo	 que	 habéis

contado	parece	realmente	horrible.
Félix,	 al	 que	 la	 inesperada	 ayuda	 de	 una	 instancia	 tan	 alta	 había	 llenado

nuevamente	de	entusiasmo	heroico,	propuso:
—Si	Monsignore	tuviera	la	bondad	de	tocar	personalmente	las	campanas…
Pero	San	Silvestre	movió	la	cabeza.
—¡No,	 no,	 querido;	 eso	 no!	 Es	 absolutamente	 imposible.	 Todas	 las	 cosas	 del

mundo	han	de	tener	su	orden,	el	espacio	y	el	tiempo,	y	también	el	final	del	año	viejo
y	 el	 comienzo	 del	 nuevo.	 No	 es	 lícito	 cambiar	 deliberadamente	 nada;	 si	 no,	 se
trastocaría	todo…

—¿Qué	te	decía	yo?	—comentó	el	cuervo,	apesadumbrado—.	¡Nada	que	hacer!
Ha	sido	en	vano.	Tiene	que	haber	orden	aunque	se	vaya	al	diablo	el	mundo	entero.

San	Silvestre	no	oyó	la	impertinente	observación	de	Jacobo,	pues	parecía	tener	su
mente	en	otra	parte.

—Ah,	sí,	sí,	el	mal,	recuerdo…	—suspiró—.	¿Qué	es	realmente	el	mal	y	por	qué
tiene	 que	 existir	 en	 el	 mundo?	 Allá	 arriba	 discutimos	 a	 veces	 sobre	 eso.	 Pero	 es
realmente	un	gran	enigma,	incluso	para	nosotros.
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Sus	ojos	adoptaron	una	expresión	ausente.
—Contemplado	 desde	 la	 eternidad,	 mis	 pequeños	 amigos,	 el	 mal	 presenta	 un

aspecto	completamente	diferente	que	en	el	reino	del	tiempo.	Allí	se	ve	que,	a	fin	de
cuentas,	 siempre	 tiene	 que	 estar	 al	 servicio	 del	 bien.	 Es,	 por	 así	 decir,	 una
contradicción	 en	 sí	 mismo.	 Busca	 siempre	 el	 poder	 sobre	 el	 bien,	 pero	 no	 puede
existir	sin	el	bien,	y	si	alguna	vez	consiguiera	el	poder	completo,	tendría	que	destruir
aquello	sobre	lo	que	anhela	tener	poder.	Por	eso,	amigos,	sólo	puede	durar	mientras
es	incompleto.	Si	fuera	pleno,	se	desintegraría	por	sí	mismo.	Por	eso	no	tiene	cabida
en	la	eternidad.	Eterno	sólo	es	el	bien,	que	pervive	sin	contradicción…

—¡Oiga!	—gritó	Jacobo	Osadías,	y	tiró	con	el	pico	de	la	capa	dorada—.	No	me	lo
tome	 a	 mal,	 Reverendo,	 pero	 ahora	 todo	 eso	 me	 importa	 un	 bledo.	 Cuando	 usted
termine	con	su	fielosofía,	será	demasiado	tarde.

A	San	Silvestre	le	costó	esfuerzos	visibles	volver	al	presente.
—¿Cómo?	—preguntó,	y	sonrió	beatíficamente—.	¿De	qué	estábamos	hablando?
—De	que	tenemos	que	hacer	algo	ahora	mismo,	Monsignore	—explicó	Félix—,

para	evitar	una	terrible	catástrofe.
—¡Ah,	sí,	sí!	—dijo	San	Silvestre—.	Pero	¿qué?
—Probablemente,	 Monsignore,	 ahora	 sólo	 puede	 salvarnos	 una	 especie	 de

milagro.	Usted	es	un	santo.	¿No	podría	hacer	sencillamente	un	milagro,	aunque	sea
pequeño?

—¡Sencillamente	 un	 milagro!	 —repitió	 San	 Silvestre	 un	 poco	 perplejo—.	 Mi
pequeño	amigo,	eso	de	 los	milagros	no	es	 tan	sencillo.	Ninguno	de	nosotros	puede
hacer	milagros,	a	no	ser	que	se	lo	ordenen	desde	arriba.	Yo	tendría	que	comenzar	por
presentar	 una	 petición	 a	 una	 instancia	 superior,	 y	 pueden	 tardar	mucho	 tiempo	 en
aceptarla,	si	es	que	la	aceptan.

—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	Félix.
—Meses,	años,	tal	vez	decenios	—respondió	San	Silvestre.
—¡Demasiado	tiempo!	—graznó	Jacobo	malhumorado—.	¡Que	se	vaya	al	diablo!

Nosotros	necesitamos	algo	ahora	mismo,	en	el	acto.
La	mirada	de	San	Silvestre	pareció	alejarse	nuevamente	del	mundo.
—Los	milagros	—dijo	en	tono	solemne—	no	suspenden	el	orden	del	mundo.	No

son	hechos	mágicos.	Proceden	de	un	orden	 superior,	que	el	 limitado	entendimiento
terreno	no	puede	comprender…

—Muy	bien	—graznó	Jacobo	Osadías—:	pero,	por	desgracia,	nosotros	 tenemos
que	enfrentarnos	con	hechos	mágicos,	y	además	esta	misma	noche.

—Está	 bien,	 está	 bien	 —murmuró	 San	 Silvestre,	 que	 nuevamente	 tuvo	 que
esforzarse	 para	 descender	 de	 las	 elevadas	 esferas	 de	 sus	 pensamientos—.
Francamente,	yo	os	comprendo,	amigos.	Pero	me	temo	que	no	es	mucho	lo	que	puedo
hacer	por	vosotros.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	me	esté	permitido	actuar	por	mi
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propia	cuenta.	Pero	toda	vez	que	me	encuentro	aquí	excepcionalmente,	quizá	habría
una	pequeña	posibilidad…

Félix	le	dio	con	la	cola	al	cuervo	y	musitó:
—Mira,	nos	va	a	ayudar.
—Habrá	que	verlo	—respondió	escéptico	el	cuervo.
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—SI	os	he	entendido	bien	—prosiguió	San	Silvestre—,	bastaría	un	solo	toque	del
repique	 de	 Año	 Nuevo	 para	 neutralizar	 el	 poder	 de	 inversión	 del	 ponche
arqueolineal…

—Del	ponche	genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso—le	corrigió	solícito
Félix.

—Exactamente	—dijo	San	Silvestre—.	Para	neutralizar	el	poder	de	inversión	de
ese	ponche.	¿No	es	así?

—Eso	es	lo	que	hemos	oído	—corroboró	el	gato,	y	el	cuervo	asintió.
—¿Y	creéis	que	eso	bastaría	para	alterar	algo	el	terrible	producto?
—Seguro	—afirmó	Jacobo—.	Pero	siempre	que	esos	dos	engendros	del	diablo	no

se	 enteren	 de	 nada.	Así	 desearían	 bienes	 para	 hacer	maldades,	 y	 sólo	 conseguirían
bienes.

—Bueno,	bueno	—reflexionó	San	Silvestre—.	Un	solo	toque	de	mi	concierto	de
Año	Nuevo	podría	regalároslo.	Sólo	espero	que	nadie	lo	eche	en	falta.

—Nadie	lo	echará	en	falta,	Monsignore	—exclamó	entusiasmado	Félix—.	En	un
concierto	 carece	 de	 importancia	 un	 toque	más	 o	menos,	 como	 bien	 sabe	 cualquier
cantor.

—¿No	 podría	 ser	 un	 poco	 más?	 —suspiró	 Jacobo—.	 Lo	 digo	 para	 prevenir
cualquier	eventualidad.

—De	ningún	modo	—respondió	San	Silvestre	con	gesto	severo—.	En	realidad,	ya
es	demasiado,	porque	el	orden	del	mundo…

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	—le	 interrumpió	 rápidamente	 el	 cuervo—.	 Pero	 no
estará	 prohibido	hacer	 preguntas.	 ¿Y	cómo	 lo	vamos	 a	 hacer?	Si	 usted	da	 ahora	 el
toque,	lo	oirán	los	dos	malvados	y	estarán	prevenidos.

—¿Tocar	 ahora?	 —preguntó	 San	 Silvestre,	 y	 su	 rostro	 adquirió	 otra	 vez	 una
expresión	de	arrobo—.	No	tendría	sentido,	pues	no	sería	un	toque	del	repique	de	Año
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Nuevo.	El	repique	no	comienza	hasta	 la	medianoche.	Y	tiene	que	ser	así,	porque	el
principio	y	el	fin…

—¡Efectivamente!	—graznó	 irritado	 el	 cuervo—.	 A	 causa	 del	 orden.	 Sólo	 que
después	es	demasiado	tarde,	es	después.

Félix	le	hizo	una	seña	para	que	se	callara.
La	 mirada	 de	 San	 Silvestre	 pareció	 perderse	 en	 la	 lejanía.	 De	 pronto,	 dio	 la

impresión	de	que	era	mucho	más	grande	y	majestuoso.
—En	la	eternidad	—dijo—	vivimos	fuera	del	tiempo	y	del	espacio.	No	hay	antes

ni	 después,	 y	 el	 efecto	 no	 sigue	 a	 la	 causa,	 sino	 que	 los	 dos	 constituyen	 un	 todo
permanente.	Por	eso	puedo	entregaros	ahora	ya	el	 toque,	aunque	no	sonará	hasta	 la
medianoche.	Su	efecto	precederá	a	la	causa,	como	en	tantos	dones	que	proceden	de	la
eternidad

Los	animales	se	miraron.	Ninguno	de	los	dos	había	entendido	lo	que	San	Silvestre
acababa	de	decir.	Pero	él	pasó	lenta	y	cuidadosamente	los	dedos	por	la	impresionante
curvatura	de	la	campana	más	grande,	y	de	pronto	tenía	en	la	mano	un	trozo	de	hielo
transparente.

Cogido	entre	el	índice	y	el	pulgar,	se	lo	mostró	a	los	animales,	que	lo	miraron	por
todas	partes.	En	el	interior	del	cristal	de	hielo	brillaba	y	centelleaba	en	forma	de	una
sola	nota	una	lucecita	de	una	belleza	supraterrena.

—Aquí	 tenéis	—dijo	amistosamente—.	Cogedlo,	 llevadlo	 inmediatamente	allí	y
echadlo	 disimuladamente	 al	 ponche	 satanicoetcétera.	 Pero	 no	 lo	 echéis	 fuera	 ni	 lo
perdáis,	porque	sólo	tengo	éste	y	no	puedo	daros	otro.

Jacobo	Osadías	 cogió	cuidadosamente	el	 trozo	de	hielo	con	el	pico	y,	 como	no
podía	 decir	 otra	 cosa,	 hizo	 «¡hum!	 ¡hum!	 ¡hum!»	 un	 par	 de	 veces	 con	 sendas
inclinaciones	de	cabeza.

También	el	gato	hizo	una	elegante	reverencia	y	maulló:
—Mis	 más	 rendidas	 gracias,	 Monsignore.	 Nos	 mostraremos	 dignos	 de	 su

confianza.	 Pero	 ¿no	 podría	 darnos	 un	 último	 consejo?	 ¿Hay	 algún	 modo	 de	 que
lleguemos	a	tiempo?

San	Silvestre	 lo	miró,	y	nuevamente	sus	pensamientos	 retornaron	de	muy	 lejos,
de	la	eternidad.

—¿Qué	decías,	amigo?	—preguntó,	y	sonrió	como	sonríen	los	santos—.	¿De	qué
estábamos	hablando?

—Perdón	—tartamudeó	el	gato—.	Es	que	yo	creo	que	ya	no	puedo	bajar	la	torre
entera	gateando.	Y	el	pobre	Jacobo	se	encuentra	también	casi	sin	fuerzas.

—Es	 cierto,	 es	 cierto	—respondió	 San	 Silvestre—.	 Bueno,	 pienso	 que	 no	 hay
ningún	 problema.	 Volaréis	 con	 el	 toque	 de	 campana.	 Pero	 agarraos	 bien	 el	 uno	 al
otro.	Y	ahora	tengo	que	despedirme.	Ha	sido	una	gran	alegría	conocer	a	dos	criaturas
de	Dios	tan	valientes	y	honradas.	Hablaré	de	vosotros	allá	arriba.
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Levantó	la	mano	en	ademán	de	bendecir.
El	gato	y	el	cuervo	se	abrazaron,	y	ya	estaban	volando	con	la	velocidad	del	rayo	a

través	 de	 la	 noche.	 Con	 gran	 sorpresa	 suya,	 a	 los	 pocos	 segundos	 se	 encontraban
nuevamente	 en	 la	 habitación	 del	 gato.	La	 ventana	 estaba	 abierta,	 y	 era	 como	 si	 no
hubieran	abandonado	el	recinto.

Pero	el	trozo	de	hielo,	con	la	bella	luz	dentro,	que	Jacobo	Osadías	tenía	en	el	pico,
probaba	que	no	había	sido	un	sueño.
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LO	que	hace	que	 la	vida	de	 los	nigromantes	 sea	 fatigosa	y	nada	confortable	es	 la
circunstancia	 de	 que	 han	 de	 tener	 sometidos	 constantemente	 a	 su	 control	 todos	 los
seres,	 incluidos	 los	 objetos	 más	 simples,	 de	 su	 esfera	 de	 poder.	 En	 el	 fondo,	 no
pueden	permitirse	ni	un	momento	de	distracción	o	de	debilidad,	porque	todo	su	poder
se	basa	en	la	coacción.	Ninguna	criatura,	ni	siquiera	un	objeto	inanimado,	les	serviría
espontáneamente.	 Por	 eso	 se	 ven	 obligados	 a	 mantener	 en	 permanente	 esclavitud,
mediante	sus	 radiaciones	mágicas,	 todo	 lo	que	 los	 rodea.	Si	se	 relajaran	durante	un
solo	minuto,	estallaría	un	motín	contra	ellos.

Es	 posible	 que	 a	 un	 hombre	 normal	 le	 resulte	 difícil	 comprender	 que	 haya
personas	 que	 encuentren	 placer	 en	 ejercer	 este	 tipo	 de	 coacción.	 Pero	 siempre	 ha
habido,	y	sigue	habiendo	en	nuestros	días,	algunos	que	no	retroceden	ante	nada	con
tal	de	conseguir	y	mantener	semejante	poder,	y	no	sólo	entre	los	magos	y	las	brujas.

Pues	bien,	cuantas	más	energías	de	su	voluntad	tenía	que	emplear	Sarcasmo	para
oponer	su	paralizadora	fuerza	hipnótica	a	la	de	Tirania,	menos	fuerza	le	quedaba	para
mantener	 sometidos	 a	 control	 duradero	 los	 incontables	 espíritus	 elementales	 de	 su
Museo	de	Ciencias	Naturales.

Todo	 empezó	 cuando	 la	 pequeña	 y	 repugnante	 criatura	 denominada	 juzgalibros
comenzó	a	moverse,	 se	 estiró	y	enderezó,	miró	a	 su	alrededor	como	despertando	y
cuando	comprendió	dónde	se	encontraba,	se	puso	tan	furiosa	en	su	tarro	que	salió	con
él	disparada	de	la	estantería.	La	caída	no	fue	tan	grande	como	para	que	se	lesionara
gravemente,	pero	sí	lo	suficiente	para	que	su	prisión	de	cristal	se	hiciera	añicos.

En	cuanto	lo	vieron	las	otras	criaturas,	que	ya	estaban	dando	golpes	y	haciéndose
señas,	 siguieron	 su	ejemplo.	Los	 recipientes	 se	 fueron	 rompiendo	uno	 tras	otro,	 las
víctimas	liberadas	ayudaron	a	liberarse	a	los	otros	prisioneros	y	así	fue	aumentando	el
número	de	liberados.

El	oscuro	pasillo	se	llenó	enseguida	de	cientos	y	cientos	de	pequeñas	figuras,	de
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gnomos	y	duendecillos,	de	geniecillos	del	agua	y	elfos,	de	salamandras	y	enanos	de
todas	las	clases	y	formas.	Todos	corrían	sin	dirección	fija	y	chocando	unos	con	otros,
pues	no	conocían	la	tenebrosa	Villa	Pesadilla.

El	juzgalibros	no	se	ocupó	mucho	de	los	demás,	porque	era	demasiado	instruido
como	para	creer	en	la	existencia	de	semejantes	criaturas.	Hinchó	las	aletas	de	la	nariz
y	 venteó.	 Llevaba	 muchísimo	 tiempo	 sin	 poder	 poner	 pegas	 a	 un	 libro	 y	 estaba
realmente	hambriento	de	hacerlo.

Su	 infalible	olfato	 le	dijo	dónde	encontraría	el	material	apropiado,	y	se	puso	en
camino	 hacia	 el	 laboratorio.	 Un	 poco	 vacilantes,	 lo	 siguieron	 algunos,	 con	 la
esperanza	de	que	les	mostraría	el	camino	hacia	 la	 libertad;	 luego	se	fueron	uniendo
más	y	más	criaturas	a	esta	fila,	hasta	que	finalmente	estuvo	en	marcha	todo	el	ejército
de	 millares	 de	 unidades	 encabezado	 por	 el	 juzgalibros,	 que,	 sin	 pretenderlo
realmente,	había	asumido	así	el	papel	de	caudillo	de	la	revolución.

Ahora	bien,	 todos	estos	espíritus	son	de	pequeña	estatura	pero,	como	es	sabido,
poseen	 fuerzas	 inmensas.	Como	sacudidos	por	un	 terremoto,	 los	muros	del	edificio
temblaron	 hasta	 los	 cimientos	 cuando	 aquel	 ejército	 irrumpió	 en	 el	 laboratorio	 y
comenzó	 a	 golpear	 todo	 lo	 que	 allí	 había,	 grande	 o	 pequeño.	 Los	 cristales	 de	 las
ventanas	saltaron	en	pedazos,	las	puertas	reventaron	y	las	paredes	se	agrietaron	como
si	hubieran	estallado	bombas.

Finalmente	los	objetos,	que	estaban	aún	muy	cargados	con	las	fuerzas	mágicas	de
Sarcasmo,	comenzaron	a	cobrar	una	fantasmagórica	vida	propia	y	a	defenderse	contra
los	 rebeldes.	 Las	 botellas,	 tubos	 de	 cristal,	 retortas	 y	 marmitas	 se	 pusieron	 en
movimiento,	silbaron,	soplaron,	danzaron	un	ballet	y	lanzaron	contra	los	atacantes	las
esencias	que	contenían.	Muchos	se	hicieron	pedazos	en	este	combate;	pero	también
algunos	 de	 los	 espíritus	 elementales	 recibieron	 una	 lección	 bien	 merecida	 y
prefirieron	huir,	cojeando	y	lamentándose,	al	Parque	Muerto,	y	ponerse	a	salvo.

El	 juzgalibros	 se	 había	 apartado	 de	 este	 caos	 y	 había	 buscado	 refugio	 en	 el
silencio	de	la	biblioteca,	para	saciar	en	paz	su	voracidad.	Sacó	el	primer	mamotreto
que	encontró	y	empezó	a	ponerle	peros	a	diestro	y	siniestro.	Pero	el	libro	mágico	no
toleró	ese	tratamiento	e	intentó	atraparlo.

Mientras	 luchaban	 los	 dos,	 comenzaron	 a	 cobrar	 vida	 los	 demás	 libros	 de	 la
biblioteca.	Salieron	de	las	estanterías	en	formación	a	centenares	y	millares.

Ahora	bien,	 es	un	hecho	conocido	que,	 a	veces,	 los	 libros	 se	 tienen	entre	 sí	 un
odio	mortal.	Aun	tratándose	de	libros	enteramente	normales,	cualquiera	que	tenga	un
poco	de	 tacto	no	 colocará	Justine	 junto	a	Heidi	 ni	Las	 leyes	 tributarias	 junto	a	La
historia	interminable,	aunque,	naturalmente,	los	libros	normales	no	pueden	oponerse
a	eso.	Pero	el	caso	de	los	libros	de	magos	es	totalmente	distinto,	sobre	todo	cuando
rompen	 las	 cadenas	de	 la	 esclavitud.	Así,	 en	pocos	 instantes,	 los	 incontables	 libros
formaron,	 según	 su	 contenido,	 distintos	 grupos	 de	 combate,	 que	 se	 lanzaron	 unos
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contra	 otros	 con	 las	 tapas	 abiertas	 e	 intentaron	 devorarse.	 Entonces,	 hasta	 el
juzgalibros	se	asustó	y	huyó.

Finalmente,	 también	 los	 muebles	 comenzaron	 a	 participar	 en	 aquel	 alboroto
general.	 Crujiendo,	 se	 pusieron	 en	 movimiento	 armarios	 pesados,	 brincaron	 y
bailaron	 baúles	 llenos	 de	 enseres	 o	 de	 vajilla.	 Sillas	 y	 butacas	 giraron	 como
patinadores	 sobre	 una	 sola	 pata,	 las	 mesas	 galoparon,	 se	 encabritaron	 y	 cocearon
como	caballos	en	un	rodeo;	en	una	palabra:	 fue	 lo	que	suele	 llamarse	un	verdadero
aquelarre.

El	 reloj	de	pared	del	mecanismo	cruel	no	 se	 limitó	a	golpear	 con	el	martillo	 el
dolorido	 pulgar,	 sino	 que	 repartió	 golpes	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Sus	 agujas	 giraron
como	 hélices,	 y	 el	 propio	 reloj	 se	 despegó	 de	 la	 pared	 y	 dio	 vueltas	 como	 un
helicóptero	sobre	el	campo	de	batalla.	Y	cada	vez	que	pasó	por	encima	de	las	cabezas
del	mago	 y	 de	 la	 bruja,	 que	 seguían	 sin	 poder	moverse,	 los	 golpeó	 con	 todas	 sus
fuerzas.

Entretanto,	 hasta	 los	 últimos	 espíritus	 elementales	 habían	huido	de	 la	 casa	y	 se
habían	dispersado	en	todas	las	direcciones.	Los	libros,	muebles	y	objetos,	que	hasta
aquel	momento	se	habían	limitado	a	luchar	entre	sí,	comenzaron	a	dirigir	contra	sus
opresores	su	ira	común.	Sarcasmo	y	Tirania	sufrieron	impactos	de	libros	que	llegaban
volando,	 mordeduras	 de	 la	 cabeza	 de	 tiburón,	 chapuzones	 de	 matraces	 de	 cristal,
empujones	de	cómodas	y	golpes	de	patas	de	mesas	que	coceaban,	hasta	que	los	dos
rodaron	 al	 mismo	 tiempo	 por	 el	 suelo.	 Pero,	 como	 es	 natural,	 con	 esto	 se	 había
interrumpido	la	hipnosis	recíproca,	y	los	dos	pudieron	recobrarse.

—¡Alto!	—tronó	Sarcasmo	con	energía.
Levantó	los	brazos,	y	de	sus	diez	dedos	salieron	relámpagos	rojos	que	chocaron

contra	todos	los	rincones	del	laboratorio,	penetraron	en	todas	las	habitaciones	de	Villa
Pesadilla,	atravesaron	los	tortuosos	pasillos,	subieron	por	la	escalera	hasta	el	almacén
y	bajaron	hasta	el	sótano,	mientras	él	bramaba:

¡Rebeldes	criaturas	en	derredor,
obedeced	mis	órdenes	con	temblor!
¡De	nuevo	estáis	bajo	mi	control
y	servís	solamente	a	vuestro	señor!

De	todos	modos,	con	esto	no	pudo	lograr	que	retornaran	los	espíritus	elementales
que	 habían	 escapado,	 pues	 ya	 estaban	 a	 salvo	 de	 su	 acción	 mágica.	 Pero	 todo	 el
frenesí	que	reinaba	dentro	de	la	villa	se	detuvo	al	instante.	Las	cosas	que	silbaban	por
los	 aires	 cayeron	 al	 suelo	 entre	 crujidos	 y	 chirridos,	 las	 que	 se	mordían	 o	 estaban
entrelazadas	se	separaron,	y	todo	quedó	inmóvil.	Sólo	la	larga	serpiente	de	pergamino
en	que	se	hallaba	la	receta	serpenteaba	como	una	oruga	gigantesca,	pues	había	caído
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en	la	chimenea	abierta	y	las	llamas	la	estaban	reduciendo	a	cenizas.
Respirando	 con	 dificultad.	 Sarcasmo	 y	 Tirania	 pasearon	 su	 mirada	 por	 el

laboratorio.	El	 panorama	 era	 pavoroso:	 no	había	más	que	 libros	 desencuadernados,
ventanas	 y	 vasijas	 rotas,	 muebles	 volcados	 y	 desvencijados,	 cascos	 y	 vidrios.	 Del
techo	 y	 de	 las	 paredes	 caían	 gotas	 de	 esencias	 que	 formaban	 en	 el	 suelo	 charcos
humeantes.	 El	mago	 y	 la	 bruja	 no	 habían	 salido	mejor	 parados:	 estaban	 llenos	 de
chichones,	rasguños	y	cardenales,	y	tenían	los	vestidos	rotos	y	embadurnados.

Sólo	el	ponche	genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso	seguía	intacto	en	su
vaso	de	fuego	frío,	situado	en	el	centro	del	laboratorio.
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EL	gato	y	el	 cuervo	acababan	de	 llegar	de	 la	aguja	de	 la	 torre	a	 la	habitación	del
gato	cuando	comenzaron	a	oírse	en	el	pasillo	el	tintineo	y	el	estallido	de	los	tarros	de
cristal.	Como	no	podían	sospechar	cuál	era	la	causa	de	aquel	fragor	infernal,	habían
salido	a	la	oscuridad	del	jardín	y	se	habían	refugiado	en	la	rama	de	un	árbol	seco.	Allí
estaban	 sentados	 ahora,	 muy	 apretados	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 escuchaban	 asustados	 el
supuesto	terremoto	que	estremecía	la	villa	entera,	y	contemplaban	cómo	se	rompían
los	cristales	de	las	ventanas.

—¿Crees	que	están	riñendo?	—murmuró	Félix.
Jacobo,	que	seguía	teniendo	en	el	pico	el	trozo	de	hielo	con	la	lucecita	dentro,	se

limitó	a	hacer	«hum,	hum»	y	a	encoger	las	alas.
Ahora,	el	viento	estaba	totalmente	en	calma.	Habían	desaparecido	los	nubarrones

negros	y	el	cielo	estrellado	brillaba	como	millones	de	diamantes.	Pero	hacía	más	frío.
Los	dos	animales	temblaron	y	se	acercaron	más	el	uno	al	otro.
Sarcasmo	y	Tirania	estaban	sentados	frente	a	frente,	separados	por	la	gigantesca

ponchera.	Se	miraban	con	odio	manifiesto.
—¡Maldita	bruja!	—rechinó	él—.	¡Ha	sido	todo	culpa	tuya!
—¡El	 culpable	 has	 sido	 tú,	 pérfido	 impostor!	 —silbó	 ella—.	 ¡No	 vuelvas	 a

hacerlo!
—Has	empezado	tú.
—No,	has	sido	tú.
—Estás	mintiendo.
—Querías	deshacerte	de	mí	para	beberte	el	ponche	tú	solo.
—Eso	es	lo	que	querías	hacer	tú.
Obstinados,	se	callaron	los	dos.
—Jovencito	—dijo	finalmente	la	bruja—,	seamos	razonables.	Sea	lo	que	fuere	lo

que	ha	pasado,	lo	cierto	es	que	hemos	perdido	mucho	tiempo.	Y	si	no	queremos	que
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la	elaboración	del	ponche	no	nos	sirva	de	nada,	debemos	apresurarnos.
—Tienes	 razón,	 tía	 Titi	—respondió	 él	 con	 una	 sonrisa	 sospechosa—.	Así	 que

vamos	a	llamar	inmediatamente	a	los	dos	espías	para	empezar,	por	fin,	la	velada.
—Será	mejor	que	vaya	contigo,	muchacho	—opinó	Tirania—,	para	que	no	se	te

ocurra	otra	vez	hacer	alguna	tontería.
Y	treparon	apresuradamente	por	los	montones	de	escombros	y	salieron	corriendo

al	pasillo.
—Han	salido	—susurró	Félix,	que	tenía	ojos	de	gato	y	podía	ver	mejor	el	interior

de	la	casa—.	¡Ahora,	rápido,	Jacobo!	Sal	volando.	Yo	te	sigo.
Jacobo	 voló	 de	 la	 rama	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 rotas	 del	 laboratorio	 con	 aleteos

inseguros.	Félix	 tuvo	que	bajar	 del	 árbol	 gateando	 con	 las	 patas	 agarrotadas	por	 el
frío,	afanarse	para	llegar	a	la	casa	cruzando	la	gruesa	capa	de	nieve,	saltar	al	alféizar
y	entrar	con	cuidado	por	el	agujero	de	la	ventana.	Vio	algunas	plumas	ensangrentadas
en	las	astillas	del	cristal	y	se	asustó.

—Jacobo	—musitó—,	¿qué	te	ha	pasado?	¿Estás	herido?
Luego	tuvo	que	estornudar	un	par	de	veces	con	tanta	fuerza	que	estuvo	a	punto	de

caer.	Era	evidente	que,	para	colmo	de	desgracias,	había	cogido	un	fuerte	catarro.
Echó	una	ojeada	al	laboratorio	y	vio	la	devastación.
—¡Cielos	—quiso	decir—,	qué	panorama	hay	aquí!
Pero	su	voz	no	era	ya	más	que	un	pitido	ronco.
Jacobo	estaba	en	el	borde	de	la	ponchera	e	intentaba	una	y	otra	vez	echar	dentro

el	trozo	de	hielo.	Pero	no	lo	lograba.	Se	le	había	helado	el	pico.
Miraba	a	Félix	en	busca	de	ayuda	y	hacía	constantemente:	«¡Hum,	hum,	hum!».
—¡Escúchame!	—pitó	el	pequeño	gato	con	gesto	trágico—.	¿Oyes	mi	voz?	Eso

es	todo	lo	que	ha	quedado	de	ella.	¡Se	acabó	para	siempre!
El	cuervo	aleteó	airado	en	el	borde	de	la	ponchera.
—¿A	qué	esperas?	—pitó	Félix—.	Echa	el	toque	al	ponche.
—¡Hum,	hum!	—respondió	Jacobo,	e	intentó	desesperadamente	abrir	el	pico.
—Espera,	voy	a	ayudarte	—musitó	Félix,	que	al	fin	había	comprendido.
Saltó	 al	 borde	de	 la	ponchera;	pero	 le	 temblaban	 tanto	 todos	 los	miembros	que

estuvo	a	punto	de	caer	dentro.	En	el	último	instante,	se	agarró	a	Jacobo,	que	a	duras
penas	logró	mantener	el	equilibrio.

En	aquel	momento	oyeron	la	voz	de	la	bruja,	que	decía	en	el	pasillo:
—¿No	están	ahí?	¿Qué	significa	eso	de	que	no	están	ahí?	Oye,	Jacobito,	cuervo

mío,	¿dónde	os	habéis	metido?
Y	luego	la	voz	ronca	de	Sarcasmo:
—Maurizio	di	Mauro,	mi	querido	gatito,	ven	con	tu	buen	maestro.
Las	voces	se	acercaban.
—Gran	Gato	 del	 cielo,	 ayúdanos	—balbució	 Félix,	 e	 intentó	 abrir	 con	 las	 dos
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patas	el	pico	de	Jacobo.
De	repente	se	oyó	«plum»	y	la	ponchera	comenzó	a	vibrar;	pero	no	se	oía	nada.

Sólo	la	superficie	del	líquido	se	rizó	como	si	se	le	hubiera	puesto	carne	de	gallina.
Luego	 se	 alisó	 nuevamente,	 y	 el	 trozo	 de	 hielo	 con	 la	 campanada	 dentro	 se

disolvió	en	el	ponche	de	los	deseos	sin	dejar	ninguna	huella.
Los	 dos	 animales	 saltaron	de	 la	 ponchera	 y	 se	 ocultaron	detrás	 de	 una	 cómoda

volcada.
En	aquel	instante	entró	Sarcasmo,	seguido	de	Tirania.
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—¿QUÉ	ha	sido	eso?	—preguntó	 recelosa	 la	bruja—.	Aquí	ha	pasado	algo.	Lo
noto.

—¿Qué	puede	haber	pasado?	—comentó	él—.	A	mí	lo	único	que	me	preocupa	es
saber	dónde	están	los	dos	animales.	Si	se	han	largado,	habrá	sido	inútil	todo	el	trabajo
que	nos	ha	costado	elaborar	el	ponche.

—¿Inútil?	¿Qué	dices?	—exclamó	la	bruja—.	Al	menos	podemos	cumplir	todas
nuestras	obligaciones	contractuales	antes	de	la	medianoche.	¿Te	parece	poco?

Sarcasmo	le	cerró	la	boca.
—¡Chisss!	—silbó—.	¿Estás	loca,	Titi?	A	lo	mejor	se	encuentran	aquí	y	nos	están

oyendo.
Los	dos	 escuchaban	y,	 naturalmente,	Félix	 tuvo	que	 estornudar	 sonoramente	 en

aquel	momento.
—¡Anda!	—exclamó	Sarcasmo—.	¡Jesús,	señor	cantor	de	cámara!
Los	 animales	 salieron	 lentamente	 de	 detrás	 de	 la	 cómoda.	 Jacobo	 tenía	 una

mancha	de	sangre	en	las	plumas	de	la	pechuga	y	caminó	arrastrando	las	alas.	Félix	se
acercó	renqueando.

—¡Anda!	—dijo	pausadamente	también	Tirania—.	¿Cuánto	tiempo	lleváis	aquí?
—Ahora	mismo,	en	este	instante,	hemos	entrado,	por	la	ventana	—graznó	Jacobo

—.	Allí	me	he	cortado,	como	puede	ver	usted,	madam.
—¿Y	por	 qué	 no	 os	 habéis	 estado	 en	 la	 habitación	 del	 gato,	 como	 se	 os	 había

ordenado?
—Así	 lo	 hemos	 hecho	 —mintió	 descaradamente	 el	 cuervo—.	 Hemos	 estado

durmiendo	todo	el	tiempo.	Pero	cuando	han	empezado	los	crujidos	y	el	alboroto,	nos
hemos	asustado	tanto	que	hemos	huido	al	jardín.	¿Qué	ha	ocurrido?	Ha	sido	terrible.
¡Y	qué	aspecto	tienen	ustedes!	¿Qué	les	ha	pasado?

Le	dio	un	aletazo	al	gato,	y	éste	repitió	con	voz	débil:
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—¿…	les	ha	pasado?
Y	 en	 ese	momento	 tuvo	 un	 fuerte	 acceso	 de	 tos.	 Quien	 ha	 visto	 una	 vez	 a	 un

pequeño	gato	sufrir	un	violento	ataque	de	tos,	sabe	hasta	qué	punto	es	desgarradora
esa	escena.	El	mago	y	la	bruja	fingieron	preocuparse	mucho.

—Esa	tos	no	augura	nada	bueno,	pequeño	—comentó	Sarcasmo.
—Me	parece	que	estás	bastante	mal	—añadió	Tirania—.	¿No	os	ha	ocurrido	nada

más?
—¿Nada	más?	—gritó	 Jacobo—.	 ¡Vaya,	 muchas	 gracias!	 Hemos	 estado	media

hora	ahí	fuera	acurrucados	en	el	árbol,	y	con	un	frío	de	perros.	¡Nada	más!	¡Yo	soy
un	cuervo,	madam,	y	no	un	pingüino!	Siento	mi	reumaticismo	en	todos	los	miembros,
tanto	que	no	puedo	mover	las	alas.	¡Nada	más!	¡Nos	hemos	librado	de	la	muerte	por
los	pelos!	¡Nada	más!	Ya	lo	decía	yo,	esto	va	a	tener	un	mal	endesenlace.

—¿Y	 aquí	 dentro?	 —preguntó	 Tirania	 con	 los	 ojos	 semicerrados—.	 ¿Habéis
tocado	algo?

—Absolutamente	 nada	—graznó	 Jacobo—.	 Tenemos	 bastante	 con	 el	 susto	 que
nos	dio	hace	un	rato	la	serpiente	de	pergamino.

—Déjalo	estar,	Titi	—dijo	el	mago—.	Estamos	perdiendo	el	tiempo.
Pero	ella	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—He	oído	algo,	estoy	segura.
Echó	a	 los	 animales	una	mirada	penetrante.	 Jacobo	abrió	 el	 pico	para	 contestar

algo,	pero	volvió	a	cerrarlo:	no	se	le	ocurría	nada	más.
—He	sido	yo	—logró	decir	Félix	con	su	voz	catarrosa—.	Perdonen,	pero	el	hielo

me	había	dejado	la	cola	tan	rígida	como	un	bastón	y	completamente	insensible.	Así
que,	por	descuido,	le	he	dado	con	ella	a	la	ponchera:	pero	ha	sido	un	golpe	muy	débil,
y	no	ha	pasado	nada,	maestro.

El	cuervo	miró	a	su	colega	con	un	gesto	de	elogio.	El	mago	y	la	bruja	parecieron
tranquilizarse.

—Os	extrañará	—dijo	Sarcasmo—	que	esto	parezca	un	campo	de	batalla.	Y	os
preguntaréis,	mis	pequeños	amigos,	quién	nos	ha	dejado	así	a	mi	anciana	tía	y	a	mí.
¿No	es	cierto?

—Sí,	¿quién?	—dijo	Jacobo.
—Bien,	 os	 lo	 voy	 a	 decir	 —prosiguió	 el	 mago	 en	 tono	 patético—.	 Mientras

vosotros	dormitabais	en	la	acogedora	habitación	del	gato,	nosotros	hemos	tenido	que
librar	 un	 combate	 terrible,	 un	 combate	 contra	 poderes	 hostiles	 que	 querían
aniquilarnos.	¿Y	sabéis	por	qué?

—No,	¿por	qué?	—dijo	Jacobo.
—Os	 hemos	 prometido	 una	 grande	 y	 maravillosa	 sorpresa,	 ¿no	 es	 cierto?	 Y

nosotros	cumplimos	lo	que	prometemos.	¿Podéis	adivinar	en	qué	consiste?
—No,	¿en	qué?	—preguntó	Jacobo,	y	Félix	dijo	lo	mismo	en	voz	baja.
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—Entonces,	escuchad	y	alegraos,	mis	pequeños	amigos	—anunció	Sarcasmo—.
Mi	buena	tía	y	yo	hemos	trabajado	incansablemente	por	el	bien	del	mundo	entero	con
grandes	sacrificios	personales	—al	decir	esto	echó	a	Tirania	una	mirada	penetrante—,
con	grandes	sacrificios	personales.	El	poder	del	dinero	—aquí	señaló	a	la	bruja—	y	el
poder	del	saber	—en	este	momento	se	llevó	la	mano	al	pecho	y	bajó	humildemente
los	 ojos—	se	 alían	 ahora	para	 derramar	 felicidad	y	bendiciones	 sobre	 toda	 criatura
doliente	y	sobre	la	humanidad	entera.

Hizo	 una	 pequeña	 pausa	 y	 se	 llevó	 teatralmente	 la	 mano	 a	 la	 frente	 antes	 de
proseguir:

—Pero	 los	 buenos	 propósitos	 ponen	 inmediatamente	 en	 pie	 de	 guerra	 a	 las
fuerzas	del	mal.	Y	esas	fuerzas	se	han	lanzado	contra	nosotros	y	han	arriesgado	todo
para	 impedir	 nuestro	 noble	 proyecto.	 El	 resultado	 lo	 tenéis	 a	 la	 vista.	 Pero	 como
nosotros	éramos	un	solo	corazón	y	una	sola	alma,	no	han	podido	doblegarnos.	Los
hemos	 puesto	 en	 fuga.	Y	 ahí	 veis	 nuestra	 obra	 común:	 esa	maravillosa	 bebida	 que
posee	el	poder	mágico	y	divino	de	cumplir	todos	los	deseos.	Lógicamente,	un	poder
tan	grande	sólo	puede	ponerse	en	manos	de	personalidades	que	estén	muy	por	encima
de	hacer	de	él	el	menor	uso	egoísta,	personalidades	como	tía	Titi	y	yo…

Al	parecer,	esto	era	demasiado	incluso	para	él	mismo.	Tuvo	que	llevarse	la	mano
a	la	boca	para	ocultar	que	sus	labios	se	contraían	con	una	sonrisa	cínica.

Tirania	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	tomó	rápidamente	la	palabra:
—Te	has	expresado	muy	bien,	muchacho.	Estoy	emocionada.	Ha	llegado	el	gran

momento.
Luego	se	inclinó	sobre	los	animales,	los	acarició	y	dijo	en	tono	muy	enfático:
—Y	vosotros,	mis	 queridos	 pequeños,	 habéis	 sido	 elegidos	 para	 ser	 testigos	 de

este	fabuloso	acontecimiento.	Eso	es	un	gran	honor	para	vosotros.	Os	sentís	felices	de
ello,	¿no	es	cierto?

—¡No	 sabe	 usted	 cuánto!	 —graznó	 Jacobo,	 irritado—.	 Yo	 se	 lo	 agradezco
muchísimo.

También	Félix	quiso	decir	algo,	pero	tuvo	un	nuevo	acceso	de	tos.
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EL	mago	y	la	bruja	buscaron	dos	copas	intactas	entre	la	vajilla	desparramada	por	el
suelo,	encontraron	también	un	cazo,	acercaron	sillas	y	se	sentaron	a	los	dos	lados	del
recipiente	del	ponche.

Llenaron	sus	copas	con	el	opalescente	mejunje	y	se	las	bebieron	de	un	trago,	sin
respirar.	 Cuando	 terminaron	 jadeaban,	 pues	 el	 ponche	 era	muy	 alcoholorosatánico.
De	 las	 orejas	 de	 Sarcasmo	 salieron	 espirales	 de	 humo,	 y	 las	 escasas	 guedejas	 de
Tirania	se	enroscaron	como	tirabuzones.

—¡Oooh!	—exclamó	él,	y	se	limpió	los	labios—.	¡Qué	bien	sienta!
—Siií	—dijo	ella—.	Anima	bastante.
Y	 comenzaron	 a	 formular	 sus	 deseos.	 Naturalmente,	 tuvieron	 que	 hacerlo	 en

verso,	 para	 que	 surtiera	 efecto.	 El	 mago	 improvisó	 con	 más	 rapidez	 su	 primera
estrofa:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Que	diez	mil	árboles	enfermos

vuelvan	a	brotar,
y	los	sanos,	jóvenes	o	viejos,

crezcan	todavía	más.

Ahora	también	la	bruja	tenía	preparada	ya	su	estrofa:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Las	acciones	de	«Talar	y	Hermanos»

comenzarán	a	bajar
y	sólo	como	papel	higiénico
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se	podrán	utilizar.

Luego	se	sirvieron	otra	copa	y	se	la	tomaron	rápidamente	de	un	trago,	porque	ya
no	les	quedaba	mucho	tiempo:	tenían	que	beberse	todo	antes	de	la	medianoche.

Nuevamente	fue	Sarcasmo	el	primero	en	recitar	su	estrofa:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Que	de	todos	los	mares	y	los	ríos
la	contaminación	desaparezca,
y	repletos	de	peces	y	límpidos,

como	en	el	pasado,	permanezcan.

E	inmediatamente	después	exclamó	Tirania:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Todo	aquel	que	deje	de	ser	escrupuloso
y	envenene	fuentes	y	manantiales

no	podrá	degustar	vinos	y	espumosos.
¡Se	conformará	con	beber	aguas	fecales!

De	nuevo	llenaron	las	copas	y	se	las	echaron	apresuradamente	al	coleto.	Esta	vez
se	adelantó	la	bruja:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
¡Se	acabó	con	la	matanza	de	focas,

fuera	el	comercio	de	marfil!
¡Salvemos	las	ballenas,	que	quedan	pocas!

¡Abajo	el	tratante	vil!

Y	al	instante	entró	el	sobrino:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
¡Prohibido	exterminar	animales,
cualquiera	que	sea	su	especie!

Todos	son	necesarios,	todos	valen:
vertebrados,	aves,	peces…

Vaciaron	una	vez	más	sus	copas,	y	la	voz	del	mago	retumbó:
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Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Terminemos	con	la	polución
que	modifica	las	estaciones.
¡Que	reine	de	nuevo	la	razón!

¡Que	el	clima	no	sufra	alteraciones!

Y,	tras	pensar	un	poco,	la	bruja	canturreó:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Quien	le	haga	al	cielo	un	agujero,

en	la	batalla	por	el	poder,
al	lento	fuego	del	hervidero
expondrá	su	infame	piel.

Empinaron	 nuevamente	 el	 codo,	 y	 en	 esta	 ocasión	 volvió	 a	 ser	 más	 rápida	 la
bruja:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Aquel	que	entre	pueblos	y	razas
siembre	la	discordia	y	la	guerra,
aquel	que	trafique	con	armas
jamás	podrá	evitar	la	quiebra.

Y	enseguida	recitó	Sarcasmo	con	voz	estentórea:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Que	el	océano	conserve	la	vida
y	se	diluya	la	marea	negra,

que	los	mares	y	las	costas	sigan
dando	alimentos	a	la	Tierra.

Cuanto	más	bebían	y	versificaban	a	todo	trapo,	más	difícil	les	resultaba	contener
la	 risa.	 Imaginaban	 mentalmente	 la	 catástrofe	 que	 sus	 deseos,	 aparentemente	 tan
nobles,	iban	a	provocar	en	el	mundo,	y	les	producía	un	placer	increíble	engañar	por
completo	 a	 los	 dos	 animales	 allí	 presentes	 y,	 con	 ellos,	 a	 su	 Consejo	 Supremo.
Además,	la	poción	alcoholorosatánica	influía	cada	vez	más	en	ellos.	Aunque	los	dos
eran	 buenos	 bebedores	 y	 podían	 trasegar	 bastante,	 la	 rapidez	 con	 que	 tenían	 que
beber	y	la	diabólica	fuerza	del	ponche	comenzaban	a	dejarse	sentir.
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CUANTO	más	tiempo	llevaban	parloteando,	más	altisonantes	y	retóricos	se	hacían
sus	 deseos.	 Cuando	 cada	 uno	 se	 había	 echado	 al	 cuerpo	 más	 de	 diez	 copas,
empezaron	a	jalear	e	hipar.

En	aquel	momento	le	tocaba	nuevamente	el	turno	a	Tirania:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
La	riqueza,	de	la	que	todos	alardeamos
y	que	es	motivo	de	felicidad…	¡Hip!,

no	se	obtendrá	a	costa	de	los	despojados,
que	sufren	abusos	sin	piedad.

Y	luego	volvió	a	dejarse	oír	la	voz	de	Sarcasmo:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Las	fuentes	de	energía	más	peligrosas
serán	suprimidas	de	cuajo…	¡Hup!
El	viento	y	el	sol	son	otra	cosa,
nos	ayudarán	en	el	trabajo.

Tras	la	copa	siguiente,	la	bruja	gritó:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Sólo	lo	bueno	y	real	será	objeto	de	venta,
aquello	que	el	trabajo	del	hombre	fomenta.
Con	la	vida,	la	justicia	y	la	conciencia,
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nadie	deseará	tener	desavenencias…	¡Hop!

Y	el	mago	roncó:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Que	no	aparezcan	nuevas	enfermedades,

ni	de	forma	natural	ni	artificiales…	¡Hopla!
Y	las	viejas	tienen	que	desaparecer
¡a	la	una,	a	las	dos,	y	a	las	tres!

Y	cada	uno	de	ellos	volvió	a	echarse	al	coleto	una	copa	llena,	y	Tirania	chilló:

Ponche	de	los	ponches,	cumple	mis	deseos:
Los	niños	se	sentirán	alegres

y	tendrán	confianza	en	el	futuro…	¡Hup!
El	lema	será	que	sean	felices

¡aunque	haya	que	derribar	muros!…	¡Hip!

Y	Sarcasmo	recitó	una	nueva	estrofa,	y	así	siguieron	y	siguieron.	Fue	una	especie
de	 carrera	 de	 rimas	 y	 libaciones	 en	 la	 que	 a	 veces	 uno	 y	 a	 veces	 otro	 llevaba	 una
ligera	ventaja,	pero	ninguno	lograba	despegarse	definitivamente	del	otro.

Al	cuervo	y	al	gato	 los	 llenaba	de	pavor	y	 temblor	 lo	que	veían	y	oían.	Porque
ellos	no	podían	comprobar	lo	que	acontecía	en	el	mundo	exterior	tras	la	formulación
de	 aquellos	 deseos.	 ¿Habría	 surtido	 efecto	 aquel	 único	 toque,	 hasta	 entonces
inaudible,	 del	 repique	 de	Año	Nuevo?	 ¿O	 tal	 vez	 había	 sido	 demasiado	 débil	 para
neutralizar	 el	 diabólico	 poder	 de	 inversión	 del	 ponche?	 ¿Y	 si	 el	 mago	 y	 la	 bruja
estaban	en	lo	cierto	y	ocurría	exactamente	lo	contrario	de	los	deseos	que	formulaban?
En	 ese	 caso,	 habría	 comenzado	 a	 desencadenarse	 la	 peor	 catástrofe	 para	 el	mundo
entero,	y	ya	nadie	podría	detenerla.
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JACOBO	Osadías	había	metido	la	cabeza	debajo	de	las	alas,	y	Félix	se	tapaba	con
las	patas	alternativamente	los	oídos	y	los	ojos.

Entretanto,	también	el	mago	y	la	bruja	parecían	desfallecer	poco	a	poco,	en	parte
porque	 cada	 vez	 les	 costaba	 más	 trabajo	 versificar	 y	 porque	 ya	 hacía	 tiempo	 que
habían	cumplido	de	sobra	su	tarea	contractual	de	maldades,	pero	también	porque	la
cosa	 les	 resultaba	 cada	 vez	 menos	 divertida.	 Tampoco	 ellos	 podían	 ver	 con	 sus
propios	ojos	 las	 consecuencias	de	 su	deseo-hechizo,	 y	 las	 gentes	de	 su	 calaña	 sólo
sienten	verdadero	placer	cuando	pueden	deleitarse	directamente	con	las	calamidades
que	provocan.

Por	eso	decidieron	entonces	hacer	con	el	resto	del	ponche	de	los	deseos	algo	para
su	diversión	personal	y	hechizar	en	su	entorno	inmediato.

A	Jacobo	y	Félix	no	les	quedó	sangre	en	las	venas	cuando	oyeron	eso.	Ahora	sólo
había	dos	posibilidades:	se	comprobaría	que	la	campanada	de	San	Silvestre	no	había
surtido	 efecto,	 y	 entonces	 ya	 no	 habría	 nada	 que	 hacer;	 o	 que	 había	 neutralizado
efectivamente	 el	 poder	 de	 inversión	 del	 ponche,	 y	 entonces	 lo	 notarían	 al	 instante
Sarcasmo	y	Tirania.

Lo	que	en	ese	caso	les	esperaba	al	gato	y	al	cuervo	no	era	difícil	de	adivinar.	Se
miraron	angustiados.	Pero,	entretanto,	Sarcasmo	y	Tirania	se	habían	echado	ya	más
de	 treinta	 copas	 al	 coleto	 y	 estaban	 más	 borrachos	 que	 una	 cuba.	 Apenas	 podían
mantenerse	en	sus	sillas.

—Ahora	 escucha,	 querida…	 ¡Hip!,	 querida	 túa	 Tati	 —tartamudeó	 el	 mago—.
Ahora	 vamos	 a	 empezar	 con	 nuestros	 encantadores	 animalitos.	 ¿Qu…	 qu…	 é	 te
parece?

—¡Buena	 idea,	 Belcebucito!	 —respondió	 la	 bruja—.	 Ven	 aquí,	 Jacobo,	 mi
impertinente	cuervo	de	cala…	¡Hip!…	dades.

—Pero,	pero…	—graznó	Jacobo,	asustado—.	Por	favor,	madam,	conmigo	no,	no.
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Yo	no	quiero.	¡Auxilio!
Trató	de	huir	y	se	tambaleó	por	el	 laboratorio	buscando	dónde	esconderse.	Pero

Tirania	 se	 había	 soplado	 ya	 una	 copa	 llena	 y	 recitó,	 no	 sin	 esfuerzo,	 la	 siguiente
estrofa:

Ponche	che	los	ponches,	cumple	miz	decheos:
Jacobo,	se	terminaron…	¡Hup!…,	tus	dolores.
¡Fuera	las	lesiones,	fuera	el	reumatismo!
Un	nuevo	traje	de	be…	bellas	plumas	ponte.
¡Abajo	los	achaques	de	tu	organismo!…	¡Hip!

El	mago	y	 la	bruja	(y,	en	alguna	medida,	 también	el	cuervo,	siempre	pesimista)
habían	 esperado	 que	 el	 pobre	 se	 quedaría	 ahora	 totalmente	 desplumado	 como	 un
gallo	pelado	y	que,	retorciéndose	de	dolor,	se	desplomaría	más	muerto	que	vivo.

En	 vez	 de	 eso,	 Jacobo	 se	 vio	 súbitamente	 embellecido	 por	 un	 plumaje
agradablemente	tibio	y	negro	azulado.	Era	el	plumaje	más	hermoso	de	toda	su	vida.
Lo	ahuecó,	 se	 irguió,	 sacó	 la	pechuga,	extendió	primero	el	ala	 izquierda	y	 luego	 la
derecha	y	las	contempló	con	la	cabeza	ladeada.

Las	dos	estaban	íntegras.
—¡Gran	Cuervo!	—graznó—.	Félix,	¿ves	lo	que	estoy	viendo	yo,	o	me	he	vuelto

loco	de	remate?
—Lo	veo	—musitó	el	gato—	y	te	felicito	de	corazón.	Para	ser	un	cuervo	viejo,

casi	pareces	elegante.
Jacobo	agitó	sus	flamantes	alas	y	gritó	entusiasmado:
—¡Hurraaa!	 Ahora	 no	 me	 duele	 absolutamente	 nada.	 Me	 siento	 como	 recién

salido	del	nido.
Sarcasmo	 y	 Tirania	 miraban	 perplejos	 al	 cuervo.	 Tenían	 el	 cerebro	 demasiado

obnubilado	para	comprender	lo	que	pasaba.
—¿Có…	cómo?	—murmuró	la	bruja—.	¿Qué…	qué	tonterías	está	haciendo	ese,

¡hip!,	estúpido	pájaro?	To…	do	es	una	equivocación.
—Túa	 Tatitata	 —sonrió	 el	 mago—,	 habrás	 hecho	 algo	 mal,	 ¡hip!	 Siempre

confundes	 todo.	Eres	un	poco	chapucera,	vieja.	Ahora	 te	voy	a	enceñar	cómo	hace
esas	cosas,	¡hup!,	un	verdadero	experto.	Fíjate.

Se	echó	al	coleto	una	copa	entera	y	murmuró	confusamente:

Ponche	che	chos	ponches,	cumple	miz	checheos:
¡Transfórmate	en	un	gato	apuesto,
de	cuerpo	sano	y	peripuesto!…	¡Hip!

Deseo	que	te	cambie	la	voz,
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¡conviértete	en	un	gran	tenor!

Félix,	que	un	instante	antes	estaba	gravemente	enfermo	y	apenas	podía	emitir	un
solo	 sonido,	 sintió	 súbitamente	 cómo	 su	 lamentable	 figura,	 pequeña	 y	 obesa,	 se
erguía,	crecía	y	adquiría	el	tamaño	de	un	gato	elegante	y	musculoso.	Ahora	su	piel	no
era	ridículamente	estampada,	sino	blanca	como	el	jazmín	y	suave	como	la	seda,	y	sus
bigotes	no	habrían	desentonado	en	un	tigre.

Carraspeó	y,	con	una	voz	que	de	pronto	sonó	tan	fuerte	y	armoniosa	que	él	mismo
quedó	al	instante	hechizado	por	ella,	dijo:

—Jacobo,	amigo	mío,	¿cómo	me	encuentras?
El	cuervo	le	guiñó	un	ojo	y	graznó:
—De	 primera,	 Félix,	 francamente	 principesco.	 Exactamente	 como	 tú	 habías

querido	siempre.
—Sabes,	 Jacobo	 —comentó	 el	 gato,	 y	 se	 retorció	 los	 bigotes—,	 en	 adelante

deberías	llamarme	Maurizio	di	Mauro.	Porque	este	nombre	responde	mejor	a	lo	que
soy,	¿no	crees?	¡Escucha!

Hizo	una	inspiración	profunda	y	comenzó	a	maullar	melodiosamente:
—O	sole	mio…
—¡Chisss!	—lo	 interrumpió	 Jacobo,	 y	 le	 pidió	 con	 un	 gesto	 que	 se	 callara—.

¡Cuidado!
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PERO,	 afortunadamente,	 el	 mago	 y	 la	 bruja	 no	 oyeron	 nada,	 porque	 se	 habían
enzarzado	en	una	violenta	discusión.	Tartamudeando	y	a	gritos,	cada	cual	culpaba	al
otro	de	haber	hecho	algo	mal.

—¡Pretendes	ser	un	experto!	¿Un	experto	zú?	Déjame	que	me	ría,	¡ja,	ja!	Tú	eres,
sencillamente,	¡hip!,	un	ignorante	ridiculiforme.

—¿Cómo	 te	 permites	 eso?	 —bramó	 Sarcasmo—.	 Precisamente	 zú,	 vieja
diletante,	quieres	mancillar	mi	honor	forpe…	porfe…	profesional.

—Ven,	gatito	—musitó	Jacobo—.	Es	mejor	que	nos	evaporemos	de	aquí	porque,
si	no,	todavía	puede	tener	todo	un	mal	endesenlace	para	nosotros.

—A	mí	me	gustaría	ver	cómo	termina	—susurró	el	gato.
—Por	desgracia	—respondió	el	cuervo—,	sigues	teniendo	tan	pocos	sesos	como

antes.	Pero,	bueno,	un	cantante	 tampoco	los	necesita	mucho.	Vamos,	rápido,	hazme
caso.

Y	mientras	el	mago	y	la	bruja	seguían	discutiendo,	el	cuervo	y	el	gato	salieron	a
hurtadillas	por	una	ventana	rota.

Del	 ponche	 de	 los	 deseos	 no	 quedaban	 ya	más	 que	 algunos	 restos.	 La	 tía	 y	 el
sobrino	estaban	más	borrachos	que	una	espita.	Y	como	suele	ocurrirles	a	las	personas
de	mal	carácter	cuando	tienen	tanto	alcohol	en	la	sangre,	se	quitaban	la	palabra	con
una	irritación	absurda.

De	los	animales	se	habían	olvidado	y,	por	 tanto,	no	advirtieron	su	desaparición.
Tampoco	se	les	ocurrió	pensar	que	algo	podía	haber	neutralizado	el	poder	inversor	de
la	 bebida	 mágica.	 En	 vez	 de	 eso,	 se	 dejaron	 llevar	 por	 una	 ira	 incontenible	 y
decidieron	los	dos	asestar	al	otro	un	golpe	claro	y	definitivo	con	el	poder	del	propio
ponche.	 Los	 dos	 tenían	 el	 propósito	 de	 endosarse	 mutuamente	 las	 maldades	 y
malignidades	más	grandes	que	cabía.	Cada	uno	quería	que	el	hechizo	transformara	al
otro	en	un	anciano	decrépito,	feo	como	un	demonio	y	enfermo	de	muerte.	Así	que	los
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dos	volvieron	a	beberse	al	mismo	tiempo	una	copa	llena	y	gritaron	al	unísono:

Ponche	chechos	ponchesss,	chumpe	miz	checheos:
Para	ti	la	belleza,	la	eterna	¡yuju!…	ventud,

el	mayor	de	los	gozos.
Para	ti	la	sabiduría	y…	¡Hip!…,	la	sa…	salud.

¡Y	un	corazón	bondado…	zo!

Y,	con	gran	turbación	de	ambos,	súbitamente	se	hallaron	frente	a	frente	jóvenes	y
bellos	como	el	príncipe	y	la	princesa	del	cuento.
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TIRANIA	se	palpó	en	silencio	el	 talle,	grácil	y	esbelto	como	un	 junco	 (aunque	el
traje	de	noche	amarillo	azufre	le	quedaba	ahora	muy	ancho),	y	Sarcasmo	se	pasó	la
mano	por	la	cabeza	y	exclamó:

—¡Diablos!	 ¿Qué	 ha	 brotado	 en	 mi	 cabecita?	 ¡Hip!	 ¡Ole!	 ¡Qué	 maravillosa
cabellera!	 Que	 alguien	 me	 traiga	 un	 pejo	 y	 un	 espeine…,	 digo,	 un	 jope	 y	 un
esneipe…,	esto,	un	espejo	y	un	peine	para	domar	estas	melenas.

Y	 efectivamente,	 una	 abundante	 cabellera	 negra	 cubría	 sorprendentemente	 su
cabeza,	antes	calva.	A	la	tía,	en	cambio,	 le	caía	por	los	hombros	un	cabello	rubio	y
ondulado	como	a	la	sirena	Lorelei.	Y	mientras	se	tocaba	con	los	dedos	la	cara,	antes
llena	de	arrugas,	exclamó:

—¡Tengo	la	piel,	¡hip!,	tersa	como	el	pompis	de	un	bebé!
Y	de	pronto	se	detuvieron	los	dos	y	se	dirigieron	una	sonrisa	cariñosa	como	si	se

vieran	 por	 primera	 vez	 (cosa	 que	 de	 algún	modo	 era	 cierta,	 pues	 nunca	 se	 habían
visto	con	aquella	figura).

El	ponche	de	 los	deseos	había	 transformado	por	completo	a	 los	dos,	aunque	no
como	ellos	querían;	pero	algo	seguía	igual	o	incluso	había	aumentado:	su	borrachera.
Porque	ningún	hechizo	puede	contrahechizar	su	propia	acción.	Eso	es	absolutamente
imposible.

—Belbucecito	 —balbució	 la	 tía—,	 eres	 realmente	 un	 bebé	 encantador.	 Pero,
¡hip!,	de	repente	te	veo	doble.

—Calla,	preciosa	—farfulló	el	sobrino—.	Tú	eres	para	mí	un	sueño:	ahora	tienes
una	aureola,	o	tal	vez	dos.	En	cualquier	caso,	te	adoro,	queridísima	titatía.	Me	siento
transformado	en	el	fondo	del	alma.	Tengo	unos	sentimientos	tan	puros,	¿sabes?	Una
inmensa	ternura	y	dulzura.

—A	mí	me	ocurre	lo	mismo	—respondió	ella—.	De	repente,	me	siento	tan	bien
en	el	fondo	de	mi	corazón	que	podría	abrazar	al	mundo	entero.
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—Tatía	 —logró	 decir	 Sarcasmo—,	 eres	 una	 tía	 enzancadora.	 Me	 gustaría
reconciliarme	contigo	para	siempre.	En	adelante	podemos	tucearnos,	¿de	acuerdo?

—Pero,	querido	niño	—replicó	ella—,	nosotros	siempre	nos	hemos	tuceado.
Sarcasmo	asintió,	dejando	caer	la	cabeza	sobre	el	pecho.
—Cierto,	cierto.	Una	vez	más	tienes	muchísima	razón.	Entonces,	a	partir	de	ahora

nos	 llamaremos	 por	 el	 nombre.	Yo,	 por	 ejemplo,	me	 llamo…,	 ¡Hip!…	 ¿Cómo	me
llamo	yo?

—N…	n…	no	tiene	ninguna	importancia	—dijo	Tirania—.	Vamos	a	empezar	una
nueva	 vida,	 ¿no	 es	 cierto?	 Porque	 los	 dos	 hemos	 sido,	 ¡hip!,	 personas	 malas	 y
perversas.

El	mago	comenzó	a	sollozar.
—Sí,	eso	es	lo	que	hemos	sido.	Monstruos	repugnantes	y	abominables,	eso	es	lo

que	hemos	sido.	¡Hup!	Yo	me	avergüenzo	muchísimo,	tía.
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AHORA	también	la	tía	comenzó	a	llorar	como	un	becerro.
—Ven	a	mi	regazo	virginal,	noven	joble…,	¡Hip!,	joven	noble.	A	partir	de	ahora

todo	será	distonto.	Los	dos	seremos	amables	y	bondadosos,	yo	contigo	y	zú	conmigo,
y	los	dos	con	todos.

Sarcasmo	gimió	con	más	fuerza.
—¡Ay,	sí,	ay,	sí!	¡Así	será!	Estoy	tan	emocionado	de	nosotros…
Tirania	le	acarició	las	mejillas	y	gangueó:
—No	llores	así,	por	favor,	que	me	vas	a	romper	el…,	¡Hip!…,	cariño.	Y	además

nio	es	necesario,	porque	ya	hemos	hecho	un	bien	enorme.
—¿Cuándo?	—preguntó	Sarcasmo,	y	se	secó	las	lágrimas.
—Pues	esta	noche.
—¿Cómo?
—Porque	el	ponche	ha	cumplido	al	pie	de	la	letra	todos	nuestros	buenos	deseos,

¿entiendes?	No	ha	invertido	nada.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Bueno	—dijo	la	tía—,	míranos	a	nosotros.	¡Hip!	¿No	somos	una	prueba?
Sólo	en	ese	momento	comprendió	Sarcasmo	lo	que	Tirania	acababa	de	decir.	La

tía	miró	al	sobrino,	y	el	sobrino	miró	a	la	tía.	A	él	se	le	puso	la	cara	verde,	y	a	ella,
amarilla.

—Pe…	 pe…	 pero	 eso	 significa	 —tartamudeó	 Sarcasmo—	 que	 no	 hemos
cumplido	nuestro	contrato.

—Peor	todavía	—gimió	Tirania—:	hemos	derrochado	todo	lo	que	antes	podíamos
apuntar	en	nuestro	haber.	Y	lo	hemos	derrochado	por	completo.

—Entonces	estamos	irremediablemente	perdidos	—bramó	Sarcasmo.
—¡Socorro!	—gritó	 la	bruja—.	¡No	quiero,	no	quiero	que	me	secuestren!	Mira,

todavía	queda	una	úl	úlúl…	última	copa	de	ponche	para	cada	uno.	Si	la	empleamos
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para	 desear	 algo	 mu…	 mumu…	 muy	 malo,	 algo	 in…	 infernalmente	 malo,	 quizá
podamos	salvarnos	aún.
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CON	prisa	de	 locos,	 los	dos	 llenaron	 sus	 copas	una	última	vez.	Sarcasmo	 llegó	a
volcar	la	ponchera	para	que	saliera	hasta	la	última	gota.	Luego	se	bebieron	sus	copas
de	un	trago.

Intentaron	una	y	otra	vez	versificar,	pero	ninguno	de	 los	dos	 logró	 formular	un
deseo	infernalmente	perverso.

—No	me	sale	—lloriqueó	Sarcasmo—.	Ni	siquiera	a	ti	te	puedo	hechizar,	Titi.
—A	mí	tampoco	me	sale,	muchacho	—suspiró	ella—.	¿Y	sabes	p…	p…	por	qué?

Porque	ahora	somos	demasiado	buenos	para	eso.
—¡Es	terrible!	—se	lamentó	él—.	Yo	desearía…,	yo	desearía…	ser	como	antes.

Así	no	habría	ningún	problema.
—Yo	también,	yo	también	—suspiró	ella.
Y	aunque	no	era	una	estrofa	rimada,	la	poción	mágica	les	cumplió	este	deseo.	De

golpe	volvieron	a	ser	lo	que	habían	sido	siempre:	tipos	de	aspecto	horrible	y	de	mal
carácter.

Pero	 no	 les	 sirvió	 de	 nada,	 porque	 ya	 no	 quedaba	 ni	 una	 gota	 del	 ponche
genialcoholorosatanarquiarqueologicavernoso.	Y	 la	 última	 copa	 les	 dio	 el	 golpe	 de
gracia.	Se	cayeron	de	las	sillas	y	se	tumbaron	sobre	el	pavimento.	En	aquel	instante
resonó	un	 imponente	 toque	de	campana	dentro	del	vaso	de	 fuego	 frío,	que	saltó	en
pedazos.	Fuera	comenzaron	a	tocar	las	campanas	de	Año	Nuevo.
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—SEÑORES	—dijo	Maledictus	Oruga,	 que	 súbitamente	 estaba	 otra	 vez	 sentado
en	 la	 vieja	 butaca	 de	 orejas—,	 parece	 que	 ha	 llegado	 el	momento.	Ha	 expirado	 su
plazo,	y	yo	voy	a	cumplir	mi	cometido.	¿Tienen	aún	algo	que	objetar?

Un	 ronquido	 a	 dúo	 fue	 la	 única	 respuesta.	 El	 visitante	 paseó	 su	 mirada	 sin
párpados	por	el	desolado	laboratorio.

—¡Vaya	 —murmuró—,	 parece	 que	 los	 señores	 se	 han	 divertido	 de	 lo	 lindo!
Cuando	se	despierten,	no	tendrán	tantas	ganas	de	juerga.

Cogió	 una	 copa,	 se	 la	 acercó	 a	 la	 nariz,	 la	 olió	 sin	 especial	 interés	 y	 la	 retiró
asustado.

—¡Puaf!	—dijo,	y	la	arrojó	con	un	gesto	de	asco—.	¡Qué	aroma	más	pestilente!
Se	huele	inmediatamente	que	en	la	bebida	había	algo	angelical.

Movió	la	cabeza	y	suspiró.
—¡No	 sé	 cómo	 bebe	 eso	 la	 gente!	 Claro	 que	 hoy	 día	 ya	 no	 hay	 buenos

catadores…	Bien,	ya	es	hora	de	retirar	de	la	circulación	a	esta	gentuza	incompetente.
Buscó	en	su	cartera	negra	y	sacó	algunos	sellos	de	secuestro,	en	 los	que	estaba

grabada	 la	 figura	 de	 un	 murciélago.	 Los	 humedeció	 con	 la	 lengua	 y	 pegó
cuidadosamente	uno	en	la	frente	de	Sarcasmo	y	otro	en	la	de	Tirania.	Las	dos	veces
se	oyó	un	leve	siseo.	Luego,	Maledictus	Oruga	volvió	a	sentarse	en	la	butaca,	cruzó
una	pierna	 sobre	otra	y	 esperó	a	 los	 funcionarios	 infernales	 encargados	de	embalar
almas,	 que	 llegarían	 enseguida	para	 trasladar	 a	 los	dos.	Entretanto	 silbó	 satisfecho,
pensando	 en	 su	 próximo	 ascenso.	 En	 ese	 instante,	 Jacobo	 Osadías	 y	 Maurizio	 di
Mauro	estaban	juntos	en	el	tejado	de	la	catedral.

Tras	 huir	 de	 la	 villa,	 habían	vuelto	 a	 subir	 allí;	 esta	 vez	 sin	 el	menor	 esfuerzo,
dada	 la	 fortaleza	 que	 ahora	 tenían.	 Contemplaban	 felices	 cómo	 los	 hombres	 se
abrazaban	 tras	 los	 millares	 de	 ventanas	 iluminadas,	 cómo	 incontables	 bengalas
volaban	 por	 encima	 de	 la	 ciudad	 y	 estallaban	 en	 haces	 de	 chispas	multicolores,	 y
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escuchaban	emocionados	el	impresionante	concierto	de	las	campanas	de	Año	Nuevo.
San	Silvestre,	que	ahora	era	nuevamente	una	simple	figura	de	piedra,	observaba

con	una	sonrisa	extasiada	el	esplendor	de	la	fiesta	desde	lo	alto	de	la	torre.
—Feliz	 año	nuevo,	 Jacobo	—dijo	Maurizio	 di	Mauro	 con	 cierta	 emoción	 en	 la

voz.
—Igualmente	—respondió	 el	 cuervo—.	 Te	 deseo	 muchos	 éxitos.	 Que	 te	 vaya

bien,	Maurizio	di	Mauro.
—Eso	suena	a	despedida	—comentó	el	gato.
—Sí	—graznó	sordamente	Jacobo—.	A	la	larga	es	mejor	así,	créeme.	Cuando	las

circunstancias	 son	 nuevamente	 naturales,	 los	 gatos	 y	 los	 pájaros	 son	 nuevamente
enemigos	naturales.

—En	realidad	es	una	lástima.
—¡Bah,	déjalo	estar!	—respondió	el	cuervo.	Está	bien	así.
Se	quedaron	callados	y	escucharon	las	campanadas.
—Me	gustaría	 saber	—dijo	 finalmente	 el	 gato—	qué	 ha	 sido	 del	mago	 y	 de	 la

bruja.	No	lo	sabremos	nunca.
—No	importa	—dijo	Jacobo—.	Lo	importante	es	que	todo	ha	salido	bien.
—¿Ha	sido	así?	—preguntó	Maurizio.
—¡Claro!	—graznó	Jacobo—.	Ya	ha	pasado	el	peligro.	Los	cuervos	percibimos

esas	cosas.	En	eso	no	nos	equivocamos	nunca.
El	gato	reflexionó	un	instante.
—En	cierto	modo	—dijo	luego	en	voz	baja—,	casi	me	dan	pena	los	dos.
El	cuervo	le	echó	una	mirada	cortante.
—¡Cierra	de	una	vez	la	boca!
Los	dos	callaron	y	volvieron	a	escuchar	el	concierto	de	las	campanas.	Ninguno	de

los	dos	quería	separarse	todavía.
—En	cualquier	caso	—nuevamente	fue	Maurizio	quien	al	fin	tomó	la	palabra—,

será	un	año	muy	bueno	para	todos	si	en	todas	partes	ocurre	lo	que	nos	ha	ocurrido	a
nosotros.

—Lo	será	—asintió	Jacobo,	pensativo—.	Pero	los	hombres	nunca	sabrán	a	quién
se	lo	deben.

—Los	hombres	no	—corroboró	el	gato—.	Y	si	alguien	se	lo	explicara,	en	el	mejor
de	los	casos	creerían	que	es	un	cuento.

Hubo	una	nueva	pausa,	esta	vez	más	larga.	Pero	ninguno	de	los	dos	hacía	ademán
de	despedirse.	Contemplaban	el	cielo	estrellado,	y	les	parecía	más	alto	y	más	ancho
que	nunca.

—Mira	—dijo	Jacobo—,	ésas	son	las	cumbres	de	la	vida	que	no	habías	conocido
hasta	ahora.

—Sí	—asintió	conmovido	el	gato—,	ésas	son.	A	partir	de	ahora	podré	enternecer

www.lectulandia.com	-	Página	147



todos	los	corazones,	¿no	es	cierto?
Jacobo	 echó	 una	 rápida	 ojeada	 al	 gato,	 apuesto	 y	 blanco	 como	 la	 nieve,	 y

sentenció:
—Los	de	los	gatos,	sin	duda.	A	mí	me	basta	compartir	con	mi	Elvira	el	calor	del

nido.	Se	le	abrirán	los	ojos	cuando	me	vea	así:	joven	y	con	una	frac	de	primera.
Luego	se	arregló	con	el	pico	un	par	de	plumas	sueltas.
—¿Elvira?	—preguntó	Maurizio—.	Con	sinceridad,	¿cuántas	esposas	tienes?
El	cuervo	carraspeó	un	poco	perplejo.
—¡Bah!	Mira,	 de	 las	mujeres	 no	 puedes	 fiarte.	 Tienes	 que	 cubrir	 a	 tiempo	 tus

necesidades	con	una	buena	provisión;	si	no,	al	final	te	quedas	sin	nada.	Y	los	que	no
tenemos	 casa	 puesta,	 necesitamos	 un	 nido	 caliente	 en	 todas	 partes.	 Pero	 tú	 no
entiendes	aún	esto.

El	gato	se	indignó.
—¡No	lo	entenderé	nunca!
—Ya	veremos,	señor	minnesínger	—comentó	secamente	Jacobo.
El	 sonido	 de	 las	 campanas	 se	 iba	 apagando	 poco	 a	 poco.	 El	 cuervo	 y	 el	 gato

guardaban	silencio,	sentados	uno	al	lado	del	otro.	Al	cabo	de	un	rato,	Jacobo	propuso:
—Ahora	deberíamos	informar	al	Consejo	Supremo.	Luego,	volveremos	los	dos	a

la	vida	privada	y	se	separarán	nuestros	caminos.
—Espera	—dijo	Maurizio—.	Al	Consejo	Supremo	podemos	ir	más	tarde.	Ahora

me	gustaría	cantar	mi	primera	canción.
Jacobo	lo	miró,	asustado.
—Lo	 veía	 venir	 —graznó—.	 Pero	 ¿para	 quién	 quieres	 cantar?	 Aquí	 no	 hay

público,	y	yo	no	soy	nada	aficionado	a	la	música,	nada	aficionado	a	la	música	soy	yo.
—Voy	a	cantar	—respondió	Maurizio—	para	San	Silvestre	y	en	honor	del	Gran

Gato	del	cielo.
—Está	bien	—respondió	el	cuervo,	y	agitó	las	alas—,	si	te	empeñas…	Pero	¿estás

seguro	de	que	te	va	a	escuchar	alguien	de	allá	arriba?
—Esto	no	lo	entiendes	tú	—respondió	el	gato,	muy	digno—.	Es	un	problema	de

categoría.
Se	limpió	rápidamente	el	pelo,	brillante	como	la	seda	y	blanco	como	el	jazmín,	se

alisó	 los	 imponentes	 bigotes,	 adoptó	 la	 postura	 adecuada	 y,	 mientras	 el	 cuervo	 lo
escuchaba	 pacientemente	 pero	 sin	 entender	 palabra,	 comenzó	 a	 maullar	 al	 cielo
estrellado	su	primera	y	más	bella	aria.

Y	 como,	 sorprendentemente,	 de	 pronto	 hablaba	 correctamente	 el	 italiano,	 cantó
con	su	melodiosa	voz	de	tenor	gatuno	napolitano:

Tutto	è	ben’quell’che	finisce	bene…
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Que	ENDE	-	FIN	-	itiva	significa:

«Bien	está	lo	que	bien	acaba».
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MICHAEL	 ENDE,	 nacido	 en	 Garmisch-Partenkirchen	 (Alemania)	 el	 12	 de
noviembre	de	1929,	ha	sido	uno	de	los	escritores	más	importantes	de	literatura
juvenil	 del	 siglo	 XX.	 Su	 padre,	 Edgar	 Ende,	 era	 un	 reconocido	 pintor
surrealista	 prohibido	 por	 el	 partido	Nazi.	 La	 obra	 de	 su	 padre,	 así	 como	 el
barrio	de	Munich	donde	se	crió,	lleno	de	pintores	y	otros	artistas,	determinó	el
rico	estilo	que	más	tarde	desarrollaría.
Desertó	del	ejército	nazi	y	luchó	en	un	grupo	antifascista	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial.	 Tras	 la	 guerra,	 pese	 a	 querer	 ser	 dramaturgo,	 Ende	 acaba
estudiando	arte	dramático	en	Munich.
Comenzó	a	escribir	relatos	de	corte	infantil	y	juvenil	a	principios	de	los	años
50.	Trabajó	como	actor,	guionista	de	espectáculos	de	cabaret	y	como	escritor
de	críticas	cinematográficas.
El	 éxito	 le	 llega	 con	 Jim	 Botón	 y	 Lucas	 el	 maquinista	 (1960),	 una	 novela
fantástica	que	le	mereció	el	Premio	de	Literatura	Infantil	de	Alemania	del	año.
Posteriormente	 Ende	 se	 muda	 a	 Genzano	 a	 las	 afueras	 de	 Roma,	 donde
escribe	obras	como	Momo	(1973),	ganadora	del	Premio	de	Literatura	Juvenil
en	Alemania,	y	que	supone	un	espaldarazo	para	su	carrera.	En	1982	publica
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La	 historia	 interminable,	 una	 obra	 también	 juvenil	 que	 supera	 todas	 las
expectativas	editoriales	y	se	traduce	a	más	de	cuarenta	idiomas.
Es	uno	de	los	escritores	alemanes	de	más	éxito,	y	cuenta	con	un	público	lector
que	abarca	todas	las	edades.	Ha	escrito	cuentos,	novelas,	poesía	y	teatro.
Muchas	de	sus	obras	han	merecido	 importantes	galardones,	 tanto	en	su	país
como	 a	 nivel	 internacional.	 Entre	 ellos	 destacan	 el	 Janusz	 Korczak,	 el
Lorenzo	il	Magnifico	y	el	Premio	al	Mejor	Libro	Juvenil	Alemán.	Sus	libros
Momo	y	La	historia	interminable	han	sido	llevados	al	cine.
Sus	 obras	 se	 han	 traducido	 a	 más	 de	 treinta	 lenguas	 y	 el	 conjunto	 de	 su
producción	 literaria	 suma	 una	 cantidad	 de	 más	 de	 cinco	 millones	 de
ejemplares.
Michael	Ende	murió	en	Stuttgart	(Alemania)	el	28	de	agosto	en	1995.
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