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“Cậu?” 

 

“Hở?” 

 

“Thị trấn sau có phải đi đƣờng 

này không?” 

 

“Hừm…Mình khá đảm bảo 

cho đến vừa lúc nãy.” 

 

“…” 

 

“…” 

 

“Thôi kệ.” 

 

“Hôm nay trời đẹp, nên kệ đi 

vậy.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“…Tôi không thích mƣa.” 

 

“Vậy à? Mình thì mình không có thù 

oán gì với nó.” 

 

“Sao không?” 

 

“Quần áo bị ƣớt khi trời mƣa, đúng 

không?” 

 

“Rồi sao?” 

 

“Mình có thể nhìn xuyên qua đồ của 

cậu.” 

 

“Cậu đúng là biến thái.” 
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“Ngƣời ta nói rằng „sống là không hối 

hận‟, đúng không?” 

 

“Ừ.” 

 

“Ngớ ngẩn thật.” 

 

“Cậu nghĩ vậy à?” 

 

“Dù cậu có chọn lựa con đƣờng nào, 

cậu sẽ luôn luôn có ít nhất vài điều hối 

tiếc và vẫn quay đầu nhìn lại. Không 

đúng sao?” 

 

“Vậy cậu nghĩ rằng điều quan trọng 

chỉ là đừng lúc nào cũng hoài niệm 

quá khứ?” 

 

“Chính xác!” 

 

 

 

 

“Này cậu, cậu sẽ làm gì nếu 

một ngày nào đó tôi biến 

mất?” 

 

“Mình sẽ đi tìm cậu.” 

 

“Nếu cậu vẫn không tìm đƣợc 

tôi thì sao?” 

 

“Cậu chỉ có thể nói thế một 

khi cậu thôi không tìm kiếm 

nữa! Nhƣng hỏi ngƣợc lại cậu 

nhé: cậu sẽ làm gì nếu mình 

biến mất?” 

 

“Tôi…” 
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Giấc mơ 

 
 

“…Thế nào? Cậu có sửa nó đƣợc không?” 

 

Một cô bé đang đứng cạnh cậu bé với cây cờ lê trong tay cậu. Đáp lại, cậu rên rỉ với bộ mặt nhƣ 

đang bị táo bón suốt một tuần. 

 

“Đến giờ mình đã cố suốt bốn ngày rồi, nhƣng cứ nhƣ vầy thì có lẽ chúng ta sẽ đến thị trấn tiếp theo 

trƣớc khi mình kịp làm cho xong mất.” 

 

“Đừng mà! Còn đến vài cây số nữa…” 

 

Cô bé ngồi phịch xuống băng ghế cùng với một tiếng cƣời nhạt. Chiếc ghế gỗ đã bị mục vì bị ánh 

nắng chiếu liên tục và xơ gỗ đâm thẳng vào phần da hở trên đùi của cô bé, nhƣng lúc này, sự mệt 

mỏi của cô đã chiến thắng sự khó chịu ấy. Cô bé mặc một bộ đồng phục có áo khoác bình thƣờng, 

nhƣng cô đã cởi nó ra vì cái nóng và lấy tay tự quạt cho mình. 

 

“Này cậu, về cơ bản là cậu không hợp sửa chữa thứ này thứ kia phải không? Không ai khen cậu khi 

cậu nói với ngƣời ta về câu chuyện thần thánh dắt một chiếc xe máy bị hỏng suốt một trăm bốn 

mƣơi cây số đâu đấy.” 

 

“…Ôi thôi cậu im đi. Bọn mình lúc nào cũng di chuyển nên mình không có cơ hội sửa chữa toàn 

bộ.” 

 

Cậu bé đƣợc gọi là „cậu‟ đấm vào đôi vai mỏi nhừ của cậu bằng cây cờ lê. 

 

Cậu đang mặc bộ đồng phục giống nhƣ cô bé – nhƣng dĩ nhiên là đồng phục của nam sinh. Cậu 

cũng cởi áo khoác của mình ra và càvạt của cậu đã bị kéo xuống khỏi cổ. 

 

Đúng là những việc sửa chữa cậu có thể làm bị giới hạn ít nhiều: vì chuyến đi, chúng bắt buộc phải 

đặt thêm một ghế sau trên chiếc xe Super Cub ban đầu chỉ đƣợc thiết kế dành cho một ngƣời và 

nhồi lên nó nhiều thứ nhƣ đồ dự phòng cho chuyến đi dài ngày, quần áo, ga và nƣớc. Hành lí của 

hai đứa ở trên đó, thế nên không còn chỗ để mang những dụng cụ để sửa chữa toàn bộ. Những phần 

thay thế mà chúng có chỉ là vài cái bulông và đai ốc. Ngoài ra, chúng còn có dầu và bugi. Dù thế 

nhƣng chỉ với dụng cụ gồm một cây chìa vặn đai ốc, một cây cờ lê lục giác và một con dao gấp 

Gerber, sửa chữa nghiêm túc là một thứ gì đó chúng có mơ cũng không đƣợc. 

 

“Hay là mình quẳng nó đi cho rồi?” 

 

“Đừng có ngốc thế. Hay cậu muốn mang hết hành lí trên lƣng cậu?” 

 

“Hƣ.” – Cậu bé không nói nên lời. Mà lời đề nghị của cậu đúng là không thực tế chút nào. “Vậy ít 

nhất cậu có thể giúp mình đẩy nó đƣợc không, đằng ấy…?” 

 

“Còn lâu.” – Cô bé đƣợc gọi là „đằng ấy‟ liếc nhìn cậu. “Cậu muốn bắt một tiểu thƣ nhƣ tôi phải lao 

động sao? Đùa thế này không xong đâu.” 

 

“Hê, một cô gái tập điền kinh tự gọi mình là tiểu thƣ sao? Không phải cậu có nhiều cơ bắp hơn 

mình sao?” 

 

Có vẻ như câu đùa vui nhẹ nhàng của mình không đến được tai của tiểu thư. Mình bị đá thẳng vào 
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bên hông. Ui. 

 

“…Mà thôi, tối nay bọn mình cắm trại ở đây. Ít nhất vẫn tốt hơn dựng lều ngay giữa đƣờng chứ 

nhỉ?” 

 

“……Ừm, tôi đồng ý.” 

 

Lúc đó chúng đang ở một khu nghỉ chân dựng lên cho những nông dân ở vùng lân cận. 

 

Ở đó chỉ có một nhà vệ sinh, một bồn chứa nƣớc, vài băng ghế và rất ít cây cối, nhƣng nhƣ thế đã 

vừa đủ cho những gì chúng cần. 

 

Khu nghỉ chân còn quý giá hơn bất cứ thứ gì khác khi ở một nơi chỉ có một con đƣờng dài và những 

bãi cỏ bất tận nhƣ thế này. Có những băng ghế để ngủ và hơn hết, có nhà vệ sinh để sử dụng. Một 

vài khu nghỉ còn có cả bồn chứa nƣớc – nhƣ nơi đây. Cứ thử ngủ trên đƣờng nhựa một lần xem. 

Chuẩn bị bị côn trùng quấy rầy, cả lƣng ê ẩm vì mặt đất cứng và chịu đựng cái nóng buổi sáng thử 

xem – đó đúng là một nơi để ngủ đáng bị gọi bằng cái từ „kinh hoàng‟. 

 

 

 

“Thôi, chuẩn bị cho buổi tối nào. Trời sắp tối rồi đấy.” 

 

“Ừ.” – Cậu bé gật đầu. Cây kim ngắn của chiếc máy ghi thời gian thân thƣơng của cậu đã chỉ qua 

sáu giờ. Phải thừa nhận rằng đồng hồ của cậu không thể đƣợc gọi là đáng tin cậy vì nó là một chiếc 

kiểu cũ và vẫn phải đƣợc lên dây bằng tay, nhƣng xem bầu trời đỏ ửng, thời gian chắc cũng đúng. 

 

“Đƣợc rồi, đằng ấy, chuẩn bị cơm tối nhé. Mình sẽ lo chăn màn.” 

 

“Hiểu rồi.” 

 

Chúng đều bắt đầu công việc chuẩn bị riêng của mình mà không hề gọi tên nhau. 

 

Cậu bé lấy một chiếc túi to đựng chăn gối từ chỗ đựng hành lí ra, ở nơi mà chúng đã mở rộng sang 

hai bên của bánh sau. Trong lúc ấy, cô bé lấy một chiếc túi ngay từ đầu đã đƣợc nhét đầy bởi thức 

ăn và dụng cụ nấu nƣớng trong đó. Tiếp theo, chúng bắt tay vào làm việc. 

 

Cậu bé hƣớng đến chỗ hai băng ghế gỗ đã cũ nằm kế bên nhau. Dù đã bị mục, chúng là những băng 

ghế lí tƣởng: vừa đủ dài để duỗi thẳng chân và không có những vật cản khó chịu nhƣ đồ dựa lƣng 

hay đồ để tay. Hơn nữa, những băng ghế đƣợc đặt giữa hai đầu là cây ở kế bên. Tuyệt không chê 

vào đâu đƣợc. 

 

Cậu bé từ từ lấy những chiếc chăn nho nhỏ đƣợc cuộn lại từ trong túi. Tổng cộng có tám cái đã 

đƣợc xếp gọn ghẽ bằng một phƣơng pháp mà chúng khó khăn lắm mới nghĩ ra. Chia đều, mỗi ngƣời 

có bốn chiếc. Cậu gấp hai cái lại làm ba và để lên băng ghế làm đệm ngủ. Thêm nữa, một chiếc 

chăn để đắp là vô cùng cần thiết vì dù đây là mùa hè, chúng vẫn đang ở trên một hòn đảo xa tít tận 

phƣơng Bắc. Cái cuối cùng cậu cuộn lại làm gối. 

 

Tiếp theo, cậu bắt đầu lợp phía trên. Một dây phơi đồ và một tấm trải giƣờng lớn màu xanh dƣơng 

lấy ra từ đáy chiếc túi đƣợc dùng để làm việc ấy. 

 

Cậu cột dây vào cành cây và kéo nó ra ngay trên những chiếc giƣờng dã chiến của chúng, sau đó 

cậu kéo tấm trải giƣờng xanh dƣơng lên, làm thành hình tam giác và đặt vật cố định lên mỗi góc. 
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Thế là đủ để bảo vệ chúng khỏi ánh sáng mặt trời cũng nhƣ những cơn mƣa nhỏ. Thiết lập nhƣ vậy 

có hơi dễ bị gió gây ảnh hƣởng, nhƣng ít nhất nó không bị thổi bay đi khi đƣợc cột vào chiếc Super 

Cub. 

 

Cuối cùng, cậu đặt một đồ để nhang muỗi hình con heo, thứ mà chúng cột vào phía bên của thùng 

đựng hành lí, giữa gối của chúng và đặt một vòng nhang muỗi xoắn ốc vào trong bụng của nó. 

 

Xong xuôi! 

 

“Ủa?” 

 

Sau khi hoàn tất chuẩn bị trại xong, cậu bé quay ngƣời lại bởi một cái mùi thơm phức. 

 

Thứ lọt vào đôi mắt của cậu là một phần giấc mơ của mọi ngƣời đàn ông – một cô gái mặc tạp dề 

trong bộ đồng phục đang chuẩn bị bữa tối. 

 

Cô đang sử dụng một cái bếp ga du lịch nhỏ và một cái chảo bé để hâm nóng thịt bò muối và măng 

tây trắng đóng hộp. 

 

Cậu không hứng thú mấy với món ăn sau nhƣng mùi của thức ăn đầu tiên đƣợc nƣớng cùng với bơ 

hấp dẫn bao tử của cậu và khiến cậu phải cố vật lộn để nó im lặng. 

 

Sau đó, cô chia hai phần thức ăn làm đôi bằng con dao gấp Gerber, lấy hai miếng bánh mì từ một 

chiếc hộp kín khí và nhét một nửa phần thức ăn vào giữa. Cuối cùng, cô nƣớng chúng luôn cùng 

một lƣợt. 

 

Mặc dù cô bé sử dụng một con dao không dành để nấu nƣớng, những bƣớc cử động của cô rất thuần 

thục và chiếc sandwich đƣợc hoàn tất trong tích tắc. 

 

Nó đƣợc phủ một lớp mù tạc vừa đúng và màu nâu vàng của bánh mì nƣớng càng kích thích vị giác 

của cậu hơn nữa. 

 

Tuy vậy, cậu bé không ăn bánh sandwich ngay sau khi nhận nó. 

 

Chúng đã quyết định luôn luôn ăn cùng nhau. 

 

Cho đến khi cô bé tự làm xong chiếc sandwich y chang – với một lƣợng mù tạc hơi khác chút, cậu 

bé cố gắng chịu đựng dòng nƣớc bọt sắp chảy ra khỏi miệng của cậu và gắng sức giữ bình tĩnh. 

 

“Rồi, thế là xong. Ăn thôi!” 

 

Cô bé nhanh chóng gỡ sợi dây buộc tạp dề và ngồi xuống chiếc giƣờng tạm của cô. 

 

“…” 

 

Rồi cô nhận ra ánh mắt của cậu bé. 

 

“…Gì?” 

 

“À, mình vừa mới nghĩ rằng cậu trở nên nữ tính hơn chút rồi.” 

 

*Vút*, cô ấy đá vào cẳng chân tôi. Đau thấu xương. 
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“Cậu nói thế nghĩa là sao hả!?” 

 

“Không, ừm, cách cậu nấu ăn và cởi tạp dề ra làm cậu trông giống kiểu nhƣ…” 

 

Thật lòng, cô ấy cho tôi ấn tượng như một bà nội trợ, nhưng chắc chắn tôi sẽ bị giết nếu tôi nói với 

cô ấy như vậy. 

 

“À, nếu cậu đóng vai đầu bếp suốt ba tháng trời thì cậu quen với nó cũng là điều tự nhiên thôi!” 

 

“Mình chân thành xin lỗi vì đã đẩy hết việc ấy cho cậu…! Mà thôi, ăn đi nhé.” 

 

“Rồi rồi.” 

 

Cô bé lại ngồi xuống và lấy bánh sandwich của mình. 

 

Chúng mỉm cƣời với nhau và cùng cắn miếng đầu tiên. 

 

Không trò chuyện gì cả. Nhƣng vẻ mặt chúng trao đổi suốt lúc ấy luôn luôn là một nụ cƣời. 

 

Thịt bò muối ngon lành và mù tạc cay đều khuấy động vị giác của chúng và khiến chúng cắn những 

miếng thật to. Nó ngon đến nỗi cậu bé không thèm quan tâm đến món măng tây đáng ghét. 

 

Điều không may duy nhất về phần thức ăn ấy là chỉ còn một miếng cắn nữa thôi là hết. 

 

Cậu bé quăng miếng cuối cùng vào miệng với chút tiếc nuối và phủi vụn bánh mì khỏi tay. 

 

“Cảm ơn vì bữa ăn.” 

 

“Ừ. Cảm ơn vì bữa ăn.” 

 

Cô bé khoanh tay lại. 

 

“…À mà này, cậu.” 

 

“Hở?” 

 

“…Bây giờ chúng ta hết bánh mì và thịt bò rồi.” 

 

“Oaoái!?” 

 

Cô bé phóng ánh mắt sắc bén đầy lạnh lùng và bực dọc về phía cậu. 

 

“Đã một tuần rồi chúng ta chƣa tích trữ thêm hàng dự phòng. Nếu cậu không làm cho cái xe đó 

chạy, kể từ ngày mai thực đơn chỉ có măng tây thôi nhé!” 

 

“C-cậu đang dọa mình đấy hả!?” 

 

“Sao thế, đƣơng nhiên là không rồi. Tôi chỉ thông báo cho cậu biết thôi, tài xế yêu quý của tôi ơi.” 

 

Cậu bé rơi bịch từ chín tầng mây xuống bờ vực tuyệt vọng chỉ trong một câu nói. 
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Chết tiệt. Mình phải sửa cái xe này cho xong…! 

 

Vẻ mặt đắc thắng của cô gái có thể ăn măng tây tỉnh bơ trông thật đáng ghét đối với cậu lúc này. 

 

Bỗng dƣng, cậu nhận ra mặt trời sắp lặn xuống hoàn toàn xuống đƣờng chân trời. Những ánh hoàng 

hôn còn sót lại biến mất và thế giới bắt đầu bị một màn đêm đen đặc bao phủ. Tầm nhìn của chúng 

không lâu nữa sẽ đen kịt. 

 

Cậu thắp một ngọn đèn từ một cây bút và những cây phát quang. Nó sử dụng đèn LED nên vì thế 

sáng rất bền. 

 

“Mh, đã tối rồi đấy. Đằng ấy, cậu ngủ trƣớc đi nhé?” 

 

“Gììì? Cậu thức à?” 

 

Cô bé đã nằm xuống chiếc giƣờng đơn sơ của mình và trùm kín chăn cả trƣớc khi cậu bé bảo cô đi 

ngủ. Cô gật gà gật gù quay đầu về phía cậu. 

 

“À, mình phải viết nhật kí…mà không hiểu sao mình có cảm giác mấy bài viết kể từ bốn ngày trƣớc 

càng ngày càng trở nên bi thảm.” 

 

“Biết tránh làm sao đƣợc? Sự thật là có tốt đẹp đâu. Đồ dự trữ của chúng ta rõ ràng đang xuống đến 

mức báo động rồi, cậu biết không?” 

 

“Còn nƣớc uống thì sao?” 

 

“Lúc này thì vẫn chƣa sao. Nhƣng mà có lẽ trong tháp đựng nƣớc chỉ còn lại nƣớc cặn thôi, ngày 

mai chúng ta nên đun nƣớc lên.” 

 

“……” 

 

Chúng đang ở trong một tình huống thật sự khó xử. Có thể nói rằng ít nhất chúng có đủ xăng cho 

chiếc Super Cub, nhƣng nấu nƣớc bằng nó thì có hơi nguy hiểm. Chúng chỉ có thể dùng xăng để 

châm lửa mà thôi. 

 

Cậu bé thở dài và lấy một quyển sách dày cộm từ cái ba lô dành cho những thứ linh tinh. 

 

Chính xác hơn, nó không phải là một quyển sách; nó là nhật kí của chúng. Bìa trƣớc của nó không 

có gì cả nên không ai biết đƣợc đây có thật là một quyển nhật kí hay không, nhƣng ít nhất hai đứa 

sử dụng quyển sách dày cộm này làm nhật kí. 

 

Chiếc chìa khóa đƣợc gắn vào cùng một chùm với chìa khóa của chiếc Super Cub. Cậu bé mở khóa 

ra nhƣ cậu vẫn thƣờng làm, lật trang giấy ngày hôm đó và bắt đầu viết bằng cây bút chì. 

 

Ánh sáng trắng từ cây bút là đủ để cậu viết. Nó phát ra thứ ánh sáng nhân tạo tƣơng phản với những 

ngôi sao lấp lánh trên bầu trời đêm. Nhƣ một sự phản chiếu của bầu trời sao, ngƣời ta chỉ có thể 

thấy hai ánh sáng nhỏ trên mặt đất. Đèn của cây bút và nhang muỗi. 

 

Sau chừng mƣời phút, cậu bé hoàn tất viết thêm vào quyển nhật kí. Cậu đóng nó lại bằng chiếc chìa 

khóa và trả nó về lại ba lô. Sau đó cậu tắt đèn và nằm xuống cái giƣờng dựng tạm của mình. 

 

Ánh đèn tắt đi, để lại một dƣ ảnh màu xanh lá sau võng mạc. Và nhƣ thể để nhận lấy nhiệm vụ của 
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chiếc đèn, những ngôi sao trên bầu trời đen bắt đầu đua nhau tỏa sáng. 

 

Tất cả những gì thấy đƣợc ở đây là những quả cầu lấp lánh kính vạn hoa, bãi cỏ vô tận trải dài khắp 

đến chân trời và một con đƣờng xám xịt vẽ một đƣờng thẳng trên nền màu xanh. 

 

Và trong một góc của khung cảnh ấy, hai vị khách lữ hành từ từ rơi vào giấc ngủ. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Sáng hôm sau, cô bé tỉnh dậy vì cái lƣng đau nhói. 

 

Cô mở mắt ra, và không hiểu vì sao, cô thấy mình đang nằm dƣới đất. 

 

Cô đang nằm trên sàn không mà không có chăn đệm với một bộ dạng nhƣ thể ai đó vừa bị giết. Nếu 

có ngƣời lại lấy phấn vẽ quanh ngƣời cô, cô sẽ trở thành một cái xác chết hoàn chỉnh. 

 

Không cần nói cũng biết cô đã lăn xuống từ trên giƣờng. Đây không phải là chuyện gì đó bất 

thƣờng. Cô nhìn lại chính mình, nhƣng chẳng hề hốt hoảng. 

 

Cô cử động và ngồi dậy. Chiếc giƣờng kế bên cô đã trống không. Cách cô vài mét, cậu bé đang cầm 

một cây cờ lê trong tay, vật lộn với chiếc Super Cub. 

 

“…cậu dậy sớm quá nhỉ?” 

 

“Không, cậu dậy trễ thì có! Thiệt tình, cậu làm sao giải quyết cái thói quen ngủ sớm dậy trễ đi chứ.” 

 

Một câu trả lời cụt ngủn. Tuy vậy, đến lúc này cô bé vẫn chƣa cho phép phớt lờ một lời nhận xét 

nhƣ thế. Cô đá cậu vào lƣng một cái cho bõ ghét. 

 

Thỏa mãn sau khi thấy cậu bé ngã chúi nhũi, cô cố gắng thƣ giãn lƣng của mình bằng một động tác 

giống trong yoga, lắc hông từ trái sang phải, và cuối cùng kéo dãn ngƣời càng nhiều càng tốt. Cô 

cũng định làm hết một bài uốn dẻo, nhƣng vì trông khá kì cục khi làm một mình, cô rút gọn nó lại 

và chỉ hít thở thật sâu. 

 

“Này cậu, cậu thức dậy sớm để sửa chiếc xe à?” 

 

“À ừ. Nếu không trời sẽ nóng không chịu nổi trƣớc khi mình có thể làm xong.” 

 

Cậu bé cởi đôi găng tay lấm lem vì dầu nhớt và đất cát. 

 

“Mà một khi mình xong chỗ này, mình đã làm hết sức có thể rồi. Nếu nó vẫn chƣa chịu chạy, bọn 

mình không thể sửa đƣợc nó với dụng cụ hiện tại của bọn mình.” 

 

“Oa, đƣợc ăn cả ngã về không à.” 

 

Cô bé cố nở một nụ cƣời và bắt đầu chuẩn bị mọi thứ để đun nƣớc. Cô sẽ nấu sôi để diệt khuẩn thứ 

nƣớc chúng mới vừa tìm đƣợc. Sử dụng bếp ga sẽ rất lãng phí nên cô đi nhặt nhiều cành cây và cỏ 

khô rồi đặt thành một đống. 
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Bƣớc cuối cùng là sử dụng hộp quẹt Zippo của cậu bé để nhóm lửa ngoài. 

 

Kế bên cô bé đang làm công việc nóng bức này, cậu bé tiếp tục cố gắng sửa chữa. 

 

Đã qua bảy giờ sáng và mặt trời đang dần dần mọc lên. Không khí mát mẻ của một tỉnh phƣơng 

Bắc đã bị cuốn đi hoàn toàn và mặt trời mùa hè nóng bức bắt đầu chiếu xuống với cƣờng độ nhƣ 

những vùng khác trong nƣớc trƣớc khi chúng kịp nhận ra. 

 

Ngƣời ta thƣờng hay chỉ „sửa chữa‟ tƣơng đƣơng với „thay thế phần bị hƣ‟. Ngoại trừ có lí do đặc 

biệt, máy móc đƣợc thiết kế để hoạt động hoàn chỉnh một khi những phần đƣợc lắp vào nhau. Còn 

không nó không có ích gì cả. 

 

Hơn nữa, trạng thái „không ổn định‟ biểu thị một trong những phần này ở trong tình trạng không 

đúng hay đã bị hƣ hại. 

 

Ở trong tình trạng đầu tiên thì vẫn còn có thể làm đƣợc gì đó, nhƣng ở trong tình trạng tiếp theo thì 

không còn cách nào khác ngoài việc thay bộ phận ấy. 

 

Tóm lại, việc „sửa chữa‟ mà cậu bé có thể làm bị giới hạn thành „tháo ra rồi gắn lại‟. Chúng không 

có đủ chỗ để vác đồ thay thế theo cùng. 

 

Nhƣng chúng ta đang nhắc đến động cơ của một chiếc Super Cub; không quá khó để hiểu đƣợc cấu 

trúc động cơ bốn thì một xi lanh đơn giản của nó. Lúc này, cậu bé đã giỏi đến mức có thể làm đƣợc 

những việc tháo lắp. 

 

Hơn nữa, đúng ra chiếc Super Cub vẫn có thể hoàn thành nhiệm vụ của nó thêm một khoảng thời 

gian nữa, nhƣng bởi vì nó đã đƣợc sử dụng trong một khoảng thời gian dài và bị đối xử không 

thƣơng tiếc bởi ngƣời chủ nhân cũ, trông nó hết sức tàn tạ. Ốc đã lỏng, đinh đã bị hỏng, bình xăng 

bị chảy và dầu nhớt dơ hết cả. Tay cầm cũng nhƣ thắng của nó lúc này lờn vẹt và hệ thống giảm xóc 

đã bị mỏi. 

 

“Mình ƣớc mình thay đƣợc mấy phần đó…” 

 

Hay nếu ít nhất mình có thể động tay được vào dầu nhớt mới, mình sẽ vui vẻ mà lau chùi từng bộ 

phận. 

 

Lau chùi các bộ phận mà chỉ còn „dầu thừa‟ trong máy thì chẳng còn ý nghĩa gì lắm. 

 

“Sao, thế nào rồi?” 

 

Cậu bé đƣợc gọi từ đằng sau. 

 

“Tàm tạm.” 

 

“U-oa. Tôi có nên chuẩn bị đi bộ không?” 

 

“Ai biết? Mà thấy rõ ngay bây giờ thôi. Để xem nó có chiều ý mình không.” – Cậu vừa nói vừa cầm 

chặt tay lái. Cậu vẫn còn đeo găng tay và đặt chân lên bàn đạp. “…Cầu trời.” – Cậu cầu nguyện và 

lấy hết sức lực đạp bàn đạp. 

 

*rừrừrừrừrừ*, một âm thanh khô khan vang lên. Ngay cả cô bé dù không có kinh nghiệm về máy 
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móc cũng biết rằng đó là một sự thất bại. 

 

“…” 

 

Ngƣời ta không đƣợc chìm trong tuyệt vọng. Một lần thử nữa. Lần này, cậu cố gắng không chỉ cầu 

nguyện lên trời, mà còn cầu cho chính chiếc xe Super Cub. 

 

“Nôôôổ lêêên naàao!” 

 

*rừrừrừrừ…cạch*, âm thanh còn tệ hơn. 

 

“…Ha.” 

 

Có vẻ nhƣ cả trời đất lẫn chiếc Super Cub đều không muốn đáp lại lời cầu nguyện của cậu. 

 

 

 

Sau khi chịu thua không thèm sửa chữa nữa, chúng nhanh chóng bắt đầu gói ghém đồ đạc. 

 

Đã ba tháng kể từ khi chúng bắt đầu chuyến đi. Vì vậy, chúng càng ngày càng xử lí nhanh công việc 

này. Chúng đổ nƣớc đã đun sôi hết vi khuẩn vào những bình hai lít và nhét những thanh gỗ mồi lửa 

có vẻ có ích vào một chiếc túi đặc biệt sau lƣng sau khi bẻ chúng ra thành từng mảnh nhỏ hơn. Bộ 

dụng cụ cắm trại của chúng đƣợc gom lại vào trong chiếc túi rồi sau đó đƣợc gắn lên chiếc Super 

Cub bất động. 

 

Để hoàn tất mọi việc đến lúc này, chúng cần khoảng ba mƣơi phút. Dù chỉ mới hoạt động chân tay 

một chút, chúng đã ƣớt đẫm mồ hôi. 

 

Bây giờ là mùa hè. Đúng là chúng đang ở trên một hòn đảo phƣơng Bắc. Nhƣng bây giờ là mùa hè. 

Lúc này, đã qua chín giờ, mặt trời bắt đầu chiếu rọi xuống chúng không thƣơng tiếc. Nếu có thể, 

chúng muốn yêu cầu mặt trời giảm nhiệt độ xuống, nhƣng đó là một khoảng cách chừng năm trăm 

triệu cây số. Giọng nói của chúng sẽ không bao giờ vọng đến đƣợc. 

 

“Hay chúng ta quẳng bé Cub đi cho rồi?” – Cô bé đập đập tay lên yên xe của chiếc Super Cub bạc 

trong khi một tay đang cầm nón bảo hiểm. Yên xe màu đen làm bằng da tổng hợp trở nên nóng đến 

nỗi khó mà giữ tay lên trên đó lâu. “Dù vậy tôi muốn sửa nó hơn. Ý của tôi là dù gì chúng ta cũng 

quen ngồi cùng nhau trên nó rồi…” 

 

“Ừ, cậu có lí. Hai bọn mình chả ai từng di chuyển trên phƣơng tiện khác, thế nên nếu bọn mình đổi 

xe rồi còn có thể sử dụng nó thuần thục thì thật là khó hiểu…” 

 

Chiếc Super Cub này được thiết kế tập trung vào sự tiện dụng, cũng rất lí tưởng để tập luyện bởi vì 

cảm giác chạy xe nhẹ nhàng. Chỉ là… 

 

“Nhƣng nếu nó không chịu chạy…” 

 

“Tức quá! Cái thứ bỏ đi vô dụng này!” 

 

Cô bé đá chiếc Super Cub một cái. 

 

Đúng lúc đó, nhƣ thể để phản ứng lại với sự ngƣợc đãi của ngƣời ngồi đằng sau yêu quý của cậu, 

bụng của cậu bé đột nhiên kêu lên. Cả bụng của cô bé cũng bắt đầu kêu lên nhƣ tiếng pháo vì tiếng 
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kêu ấy. 

 

“…” 

 

“Ý kiến gì!? Tôi chƣa ăn sáng nên tôi đói thì đã làm sao!?” 

 

“A, mình chỉ ngạc nhiên rằng bụng cậu có thể kêu to đến…Á-úioáioáioái!!” 

 

Cô bé kéo lỗ tai của cậu và khiến cậu ngừng bƣớc. 

 

“Tôi sẽ cắt khẩu phần của cậu vì đã nói nhƣ thế!” 

 

“Đừng mà. Mình có phải là chó đâu chứ.” 

 

“Vậy dùng calorie để bƣớc chân đi đi, đừng có tán dóc!” 

 

“Tính toán vậy chả có ích lợi gì…” 

 

Cô bé không phản đối nhƣng lẩm bẩm gì đó trong khi lấy một chiếc hộp ra từ ba lô ở bánh sau và 

ngồi lên băng ghế gần nhất. 

 

“Đây là…” 

 

“Bánh quy khô đấy. Cậu ăn mấy thứ này đâu có sao đâu, đúng không?” 

 

“…nhƣ thế thì nhạt lắm.” 

 

“Trời ạ! Cậu là cậu ấm hay gì hả?” 

 

“Không phải cậu lúc nào cũng càm ràm giống vậy sao?” 

 

“Im đi. Tôi đã chuẩn bị thứ gì đó rồi. Nhìn nè.” 

 

Một hũ nhỏ đƣợc đặt kế bên bánh quy khô. Đó là một hũ mứt dâu. 

 

“Thứ tốt nhất ta có đƣợc. Nó là một trong những món dự trữ quý giá nên đừng ăn hết đấy nhé.” 

 

“Rõ, thƣa chị!” 

 

Những chiếc bánh quy khô vô vị trƣớc đó biến hóa thành một món tráng miệng vừa ăn nhờ cái hũ 

nhỏ với khối lƣợng chỉ một trăm gram. Khi chúng mở ra, một mùi hƣơng vừa chua vừa ngọt dịu 

phảng phất kích thích vị giác của chúng. 

 

“Bọn mình ăn thôi nhé?” 

 

Chúng mở những chiếc hộp ra làm một bữa ăn sáng trƣớc khi đi. 

 

Sau khi đã đƣợc bổ sung thêm calorie dù chỉ một chút, những bƣớc chân của chúng trông có vẻ nhẹ 

nhàng hơn hôm qua rất nhiều. 
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✱ 

 

 

 

Có một hiện tƣợng tự nhiên đƣợc biết đến là „ảo ảnh‟ mà ngƣời Nhật gọi là „hồ nƣớc bỏ trốn‟. 

 

Nó diễn tả một hiện tƣợng khi thấy một hồ nƣớc không hề tồn tại vào những ngày hè nóng ở những 

nơi nhƣ mặt đƣờng nhựa dài. Họ gọi chúng là „hồ nƣớc bỏ trốn‟ vì ngƣời ta không thể chạm đƣợc 

đến hồ nƣớc, vì thế, trông nhƣ thể nƣớc đang bỏ trốn. 

 

Nguyên nhân của hiện tƣợng này là sự chênh lệch nhiệt độ không khí ở gần mặt đất, kết quả khiến 

chiết suất khúc xạ thay đổi và làm ngƣời ta thấy những thứ ở nơi xa rất xa. Tuy nhiên, nó chỉ xuất 

hiện ở những nơi rộng rãi và trải dài, thế nên nó khá xa lạ và rất thú vị với cậu bé và cô bé khi cả 

hai đều sinh ra và lớn lên ở thành phố lớn. 

 

Nhƣng không lâu sau nó trở nên chả có gì hay ho ngoài việc làm căng thẳng thần kinh. 

 

Đã nửa ngày trôi qua kể từ khi chúng bị thiêu đốt dƣới ánh mặt trời và những tia nóng phản lại từ 

mặt đất. Ngoại trừ bốn lần nghỉ giải lao, chúng bƣớc đi không dừng lại. Hết lần này đến lần khác, 

chúng còn cảm nhận đƣợc sát khí từ mặt trời. Tuy vậy, chúng không vui vẻ, cũng không để tâm bởi 

vì bất cứ cảm xúc xáo trộn nào gần nhƣ bị bốc hơi bởi cái nóng và biến mất nhƣ một làn khí nóng 

mờ ảo, khiến chúng ở trong một trạng thái chúng chỉ biết đẩy chiếc xe máy với vẻ mặt đờ đẫn nhƣ 

rôbốt. 

 

Khung cảnh quanh chúng giống hệt nhƣ nửa ngày trƣớc đó và chỉ gồm một con đƣờng dài vô tận và 

đồng cỏ ở hai bên đƣờng. Có lẽ thứ duy nhất thay đổi là góc chiếu thiêu đốt của mặt trời lên chúng. 

 

“…Nóng quá.” – Cô bé lẩm bẩm trong khi đang đẩy phía sau chiếc Super Cub. 

 

“…Trùng hợp quá nhỉ! Mình cũng nóng này.” – Cậu bé vừa đẩy tay lái bằng hai tay vừa đáp lại. 

 

Đây là cuộc trò chuyện đầu tiên của chúng trong một giờ. Những bƣớc chân của chúng lẩn thẩn nhƣ 

thể chúng đang mộng du và nếu chúng không lợi dụng chiếc Super Cub để tựa vào di chuyển, chắc 

chắn chúng sẽ ngã nhào. Cậu bé đã cởi chiếc áo sơmi trắng để che nắng, trong khi cô bé lấy một 

miếng nhựa nhỏ đặt trên đầu. 

 

Cái nóng sẽ bớt cực hình hơn nhiều nếu cậu có thể làm thứ che nắng của cậu ẩm ƣớt hơn một chút, 

nhƣng chúng chỉ mang theo năm chai nhựa đựng nƣớc. Tổng cộng là mƣời lít. 

 

Một ngƣời cần uống ít nhất một lít nƣớc mỗi ngày để sống. Hai lít trong những ngày nhƣ thế này 

nếu có thể. 

 

Trên một hành trình thế này, một hành trình mà cơ hội để dự trữ nguồn nƣớc luôn luôn là không 

đảm bảo, sử dụng nƣớc không cẩn thận đồng nghĩa với cái chết. 

 

Nếu đất nƣớc này vẫn vận hành nhƣ bình thƣờng, chúng có thể gọi điện thoại di động xin giúp đỡ 

hay thứ gì đó tƣơng tự. Tuy nhiên vào thời buổi bây giờ, thiết bị „điện thoại di động‟ trở thành một 

cái đèn bỏ túi đơn thuần với chức năng đồng hồ + lịch + máy quay phim + ghi chú thêm vào. Thế 

thôi. Dù vậy, pin điện thoại của cậu đã hết, thế nên nó hoàn toàn vô dụng. 

 

“…tại sao không có…ít nhất một cái dốc xuống chứ…” 
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“Đừng có nhắc! Nếu cậu nhắc mình nhớ bọn mình vẫn đang lên dốc, mình sẽ mất động lực quan 

trọng đấy!” 

 

Thêm nữa, con dốc kiểu này nhƣ đang trêu ngƣơi. Mặc dù con đƣờng tiếp tục chạy thẳng đến đƣờng 

chân trời, nó là một con dốc lên là là. 

 

Một gánh nặng đáng ghét so với mặt đất phẳng đang hút hết sinh lực của chúng giống nhƣ con đỉa 

hút máu và khiến đôi chân của chúng nặng nề. 

 

“Còn một quãng nữa mới đến thành phố mục tiêu của chúng ta…cứ thế này thì chúng ta có bị sao 

thật không nhỉ…?” 

 

“Đằng ấy, cố lên! Nhìn kìa, bọn mình sắp lên tới đỉnh dốc rồi.” 

 

“…Tôi muốn yêu cầu một con dốc đủ để ngồi lên xe thả xuống.” 

 

Cậu bé bƣớc những bƣớc cuối cùng trên con đƣờng dốc trong khi trong đầu đồng ý với cô bé. 

 
 

Cậu nắm chặt tay lái của chiếc xe nặng trịch rồi đẩy một cái và cuối cùng cũng đến đỉnh dốc. 

 

“Haaaaa!” 

 

Cô bé thở ra thật dài và quay lại nhìn quãng đƣờng chúng vừa leo lên. Con dốc thoải tiếp tục gần 

nhƣ không có điểm dừng cho đến khi chúng hòa làm một với bầu trời. Trạm dừng chân bên đƣờng 

mà chúng đã rời khỏi sáng nay đã nằm phía sau chân trời. 

 

“Đến giờ chúng ta cũng đi bộ đƣợc một quãng rồi nhỉ…” 

 

Cậu bé không phản ứng gì trƣớc lời thì thầm của cô bé. Cô bé ngạc nhiên, quay đầu lại về phía cậu. 

 

Cô thấy cậu lấy cặp ống nhòm ra khỏi ba lô đựng đồ dùng thƣờng ngày của chúng và nhìn qua nó. 

 

“…cậu thấy gì không?” 

 

“…đằng kia…” 

 

Cô bé chỉ đứng nghiêng đầu nên cậu bé dúi ống nhòm vào tay cô. 
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Lúc đầu cô giật mình vì tầm hình bị mờ, nhƣng cô nhanh chóng lấy lại tiêu điểm chính xác. 

 

Có một con dốc xuống, ngƣợc lại hệt nhƣ cái mà chúng đã leo lên. Khi cô hƣớng ánh mắt về phía 

chân trời, cô nhận ra màu cỏ quanh đó trông hơi khác. 

 

Vùng liên quan không rộng lớn lắm. Một khu nhỏ của vùng cỏ mọc đầy đơn giản chỉ đƣợc bao phủ 

bởi màu xanh lá cây dày đặc hơn. 

 

“……một cánh đồng…này cậu, có cả nhà kìa!” 

 

Hình ảnh đƣợc phóng to run lên trong cánh tay mỏi nhừ của cô, nhƣng đó nhất định là một căn nhà 

dành cho ngƣời ở. Không còn nghi ngờ gì nữa: bên cạnh con đƣờng chia cắt khung cảnh màu xanh 

là một ngôi nhà và một mảnh đất trồng trọt. 

 

Khu đất đƣợc phân ra bởi hàng rào do ngƣời làm và rõ ràng đƣợc trồng rau quả và trái cây trên đó. 

Chƣa kể, chúng còn có thể thấy một cánh đồng lúa bên cạnh. Đất đai trong tình trạng tốt và chắc 

chắn đƣợc ai đó giữ gìn. 

 

Đƣơng nhiên không thể kết luận rằng ở đằng kia có ngƣời từ khoảng cách này. Tuy vậy, những nơi 

có ngƣời ở lúc nào cũng có nƣớc dự trữ. Và trên hết nếu có làm nông nghiệp, chắc hẳn còn có cả 

nguồn nƣớc. 

 

“Này cậu, đi thôi! Nó ở ngay đƣờng chân trời! Chúng ta không mất nhiều thời gian để đến đó đâu!” 

 

“Rõ!” 

 

Cô bé quăng cặp ống nhòm vào lại trong ba lô rồi chúng bắt đầu đẩy chiếc xe bằng hết tất cả sức lực. 

Thật không may, ngọn dốc không đủ nghiêng để chúng có thể ngồi trên đó phóng xuống nhờ quán 

tính, vì thế chúng không còn lựa chọn nào khác ngoài tự tay đẩy chiếc xe xuống điểm đến. Tuy 

nhiên, bởi vì chúng toàn cảm nhận điểm đến dựa vào tầm mắt của chúng, bỗng dƣng một nguồn 

nhiệt tình kích thích chúng. 

 

Chỉ là sau khi chúng chạy hơn một nửa quãng đƣờng với tốc độ tối đa, chúng nhớ lại „khoảng cách 

đến chân trời‟ biến đổi dựa theo độ cao của mặt đất. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

“Chết mất.” 

 

“Mình cũng vậy.” 

 

Những cuộc nói chuyện của chúng càng ngày càng giảm xuống rồi cuối cùng chỉ còn vài từ. Điều 

đó cũng dễ hiểu vì chúng đã vừa chạy vừa đẩy chiếc xe suốt quãng đƣờng đƣợc xếp vào loại „dài‟ 

trong điền kinh. Chƣa kể, chúng gặp khó khăn giữ chiếc xe lại vì đoạn đƣờng dốc khó ƣa làm chúng 

mất thêm sức. Dù nó không tệ nhƣ con dốc đứng, nó chả ra gì so với mặt đất bằng phẳng. 

 

Tuy nhiên, cuối cùng chúng cũng đến đƣợc căn nhà chúng đang trông chờ. Bóng của chúng đã trải 

dài và đâu đó ngƣời ta có thể nghe thấy tiếng quạ kêu. 
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Cô bé không còn chút sức lực nào để ngẩng đầu lên, vì thế cậu bé đá chân chống xuống và tiến về 

phía căn nhà. 

 

“Đây có phải là…một tiệm tạp hóa kết hợp với một trang trại không…?” – Cậu bé tự lẩm bẩm với 

mình, trong khi dò xét căn nhà tách biệt với thế giới và cánh đồng bằng ánh mắt của mình. 

 

Phía bên trái con đƣờng vừa là một tiệm tạp hóa vừa cũng là nơi ở và phía bên phải là đất trồng trọt. 

Cả hai đều có dấu vết chăm sóc của con ngƣời. 

 

Sự kết hợp giữa con đƣờng xám xịt chạy ngang qua khung cảnh màu xanh và cái thứ „là lạ‟ nhỏ 

nằm ngay giữa này không hiểu sao làm cậu nhớ đến đƣờng ray và nhà ga xe lửa. Cậu cũng có thể 

thấy rất nhiều rau quả gần đến mùa thu hoạch. Đã lâu rồi kể từ lần cuối cậu thấy cảnh tƣợng ấy. Cà 

chua sáng đỏ rực trong ánh nắng mặt trời, dƣa leo to đến nỗi cậu bắt đầu nghi ngờ không biết ngƣời 

trồng có sử dụng hóa chất kì lạ gì không, và có những loại rau quả cậu chƣa từng nhìn thấy từ lâu 

lắm rồi đang đung đƣa theo gió. 

 

“Oa……này, đằng ấy…đằng ấy? Oái! Đằng ấy! Cậu có sao không!?” 

 

Cô bé đang đứng đằng sau chiếc Super Cub ngã sóng xoài trên mặt đất nóng, không cục cựa. Chắc 

hẳn không chỉ ánh nắng rực lửa của mặt trời đang lên nhuộm đỏ gƣơng mặt của cô. 

 

Cậu bé vội vã nhấc cô lên và đi về phía cánh đồng, tìm kiếm nguồn nƣớc. Thế nào cũng có nơi tƣới 

nƣớc trên cánh đồng này. Có lẽ cậu sẽ bị trách mắng vì đã vào mà không xin phép, nhƣng trong 

trƣờng hợp ấy, cậu chỉ còn biết xin lỗi. 

 

Tuy vậy, khi cậu sắp bƣớc bƣớc ngang qua tiệm tạp hóa, cậu bắt gặp một thứ gì đó không hợp với 

nơi này. 

 

Một chiếc xe hơi ngoại nhập đậu dƣới bóng của căn nhà – một chiếc xe sang trọng. 

 

Thứ sáng lóe lên trên nắp xe dù ở trong bóng tối trông giống nhƣ biểu tƣợng của Mercedes-Benz. 

Cậu bé không quan tâm lắm về thị trƣờng xe cộ, nhƣng mới liếc nhìn qua thôi nó đã sặc một mùi 

tiền với vô lăng bằng nhôm và ghế ngồi đƣợc bọc bằng da thật. Một ngƣời lái xe mang găng tay 

trắng phủi bụi khỏi chiếc xe tráng lệ bằng một cây phủi bụi bằng lông sẽ phù hợp với bức tranh một 

cách hoàn hảo. 

 

Nhƣng làm quái gì mà một ngƣời lái chiếc Mercedes sang trọng nhƣ thế lại muốn làm việc trên 

cánh đồng ở một nơi hẻo lánh ở phƣơng Bắc? 

 

Cậu không thể gạt bỏ thắc mắc của cậu, nhƣng lúc này cô bé dựa vào trên vai cậu dƣờng nhƣ sắp 

bốc hơi mất nên cậu nhanh chân bƣớc về phía cánh đồng. 

 

Trong khi suýt soa tình trạng tuyệt vời của những quả cà chua và dƣa leo, cậu nhanh chân lẻn qua 

giữa chúng và đi vào sâu vào trong hơn. Thật khó để tìm thấy nguồn nƣớc trong khi đang mang một 

cô gái bị kiệt sức, nhƣng cậu tìm ra ngay nhanh đến ngạc nhiên. 

 

Đó là một nơi dùng để tƣới nƣớc đƣợc xây dựng nhƣ một cái giếng và đƣợc đặt gần nhƣ ngay giữa 

cánh đồng nằm bên đƣờng. 

 

Ngay sau nó là cái ụ đất nhỏ nhân tạo đƣợc kiên cố bởi đá và có gắn thêm ống nhựa PVC. Dễ dàng 

nhận thấy nƣớc chảy ra từ ống nƣớc đó vào một bồn chứa nƣớc bằng xi măng. 
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Sau khi đặt cô bé ngồi xuống băng ghế đá kế bên, cậu bé lấy ca nƣớc bằng nhựa đang nổi trên bồn 

nƣớc và bắt đầu hứng. 

 

Rồi, sau đó. 

 

“Tỉnh dậy đi, đằng ấy!” 

 

Say nắng, say nóng, cái bụng lép kẹp và kiệt sức gần nhƣ khiến cô bé biến thành một con mực khô. 

Thế nên để giúp cô, cậu tạt cả ca nƣớc vào ngƣời cô. 

 

“…cậu làm cáquá gì thế ĐỒ NGỐC!?” 

 

Với bàn tay phải nhanh nhƣ tia chớp, cô bé giật cái ca từ tay cậu và đập vào mặt cậu. Không có 

nƣớc. 

 

Phía bên trái, cậu bé đang ôm mũi. Phía đối diện, cô bé ƣớt từ đầu đến chân. Chúng chộp lấy vũ khí 

trong tầm tay, múc chút nƣớc rồi đứng yên nhƣ tƣợng, mặt đối mặt. 

 

“…” 

 

“…” 

 

Cả hai hạ gối xuống, thủ thế, và đúng ngay giây phút một trận quyết chiến tung tóe nƣớc, một giọng 

nói xen ngang vào chúng. 

 

 

 

“Xin chào! Các cháu phải là khách ở đây không?” 

 

 

 

Cậu bé và cô bé quay đầu lại về phía nguồn âm thanh ấy trong khi làm đổ nƣớc từ trong ca xuống 

dƣới đất đều đều. Và rồi, cả hai đứa sững sờ nhƣ bị sét đánh. 

 

 
 

✱ 
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Một ngƣời đàn ông tƣơi cƣời đang lau mồ hôi. Một ngƣời đàn ông trung niên, chắc hẳn đang trong 

thời kì sung sức nhất của mình, đứng đó với một cái nón rơm, một chiếc khăn, một đôi ủng da, một 

áo sơmi trắng và một chiếc quần Armani với ống quần đƣợc cuốn lên đầu gối. Thân hình mảnh 

khảnh nhƣng rắn chắc của ông nhắc nhớ đến giáo viên thể dục và nụ cƣời ấm áp đầy chất quý phái. 

Anh là một ví dụ sống rằng một quý ông vẫn là một quý ông ngay cả khi làm việc trên đồng ruộng. 

 

Tuy vậy, thứ làm chúng ngạc nhiên không phải là ngoại hình bất ngờ hay trang phục tƣơng phản 

của anh. Thứ làm chúng ngạc nhiên nhất chính là màu tóc. 

 

Tóc của anh không đen sẫm nhƣ đáng ra nó phải nhƣ thế, nó trắng nhƣ tuyết tựa thể sau khi sử dụng 

chất tẩy màu mạnh nào đó. Hơn nữa, da của anh cũng gần trắng giống ngƣời bị bạch tạng, không có 

dấu hiệu rám nắng dù anh làm việc dƣới ánh mặt trời thiêu đốt. 

 

“Ồ, chú làm hai cháu giật mình à?” 

 

“A, không, ừm…” 

 

“Xin chú thứ lỗi vì bọn cháu đã nhìn chằm chằm chú nhƣ thế này.” 

 

Cô bé cúi đầu. Khi thấy điều ấy, cậu bé có cảm giác rằng có lẽ con gái giỏi xin lỗi hơn con trai. Dù 

lúc này không phải là lúc để suy nghĩ chuyện đó. 

 

Bởi vì hai vị khách lữ hành chỉ vừa mới trải qua chuyến bay giữa sự sống và cái chết trong khi 

ngƣời đàn ông cũng đang dừng những gì anh đang làm, họ quyết định ngồi xuống băng ghế đá và 

nghỉ ngơi. 

 

Băng ghế rộng đủ chỗ cho khoảng năm ngƣời và nhờ có mái che ở trên nên nó đƣợc bảo vệ khỏi 

ánh nắng mặt trời. Vì nơi chứa nƣớc ở ngay đằng kia, nó mát hơn nhiều so với mặt đƣờng nhựa. 

Mặt đất ẩm ƣớt vì phần nƣớc mà cậu bé đã tạt lên, nhƣng mặt trời giữa hè đang hong khô nó. Dĩ 

nhiên, cô bé ƣớt nhẹp cũng thế. 

 

“…À, đúng rồi. Chú nên tự giới thiệu mình. Đây là chú đây.” 

 

Anh lấy một chiếc hộp nhỏ từ trong túi áo của mình với động tác vô cùng thuần thục rồi vừa đƣa 

một chiếc danh thiếp cho chúng vừa gật đầu. 

 

Một loạt động tác này đã đƣợc thực hiện một cách hoàn hảo và rõ ràng rằng anh đã có thói quen làm 

việc này trong cuộc sống hàng ngày. 

 

<< Công ti vận chuyển, Giám đốc Đại diện >> đƣợc ghi trên đó. 

 

Tên của công ti vận chuyển và tên của chính ngƣời ấy bị bỏ sót. 

 

Không có dấu hiệu nào cho thấy bản in bị lỗi hay bị tẩy xóa; những kí tự đơn giản chỉ biến mất. 

Thực tế, tờ danh thiếp hoàn toàn bình thƣờng. Gần nhƣ thể anh làm danh thiếp trống để cho vui. 

 

Phải nhìn chăm chú lắm mới thấy logo của công ti đƣợc in mờ nhạt trên góc tờ danh thiếp. 

 

Mình không dám chắc, nhưng mình nghĩ công ti đó cũng khá nổi tiếng. 

 



  Tabi ni Deyou, Horobiyuku Sekai no Hate made 

 

 20

 

“…à, đƣa cho hai cháu danh thiếp nhƣng không có tên của chú không phải có chủ ý gì đâu.” 

 

Cậu bé miễn cƣỡng ngƣớc nhìn ngƣời đàn ông đang mỉm cƣời một cách cay đắng. 

 

“Thì ra…nó đã <<mất>>?” 

 

“Ừ, chính xác. Tên của chú đã biến mất.” – Anh nói một cách thẳng thắn – “Một ngày trong khi chú 

đang làm việc tại công ti nhƣ bình thƣờng, những ngƣời trong phòng ban của chú nói rằng họ đã 

quên tên của chú. Chú có linh cảm không lành vì họ không thể nhớ ra dù họ cố gắng mức nào đi 

nữa, thế nên chú tiến hành điều tra chuyện ấy. Điều mà chú phát hiện ra là tên của chú đã biến mất 

khỏi mọi nơi: từ dữ liệu và tài liệu của công ti, từ chính danh thiếp của chú, bảng tên và nhiều thứ 

nữa. Nhƣng trên hết, ngay chính chú không thể nhớ ra tên của mình.” 

 

Khi nghe thấy giọng nói lãnh đạm của anh, cậu bé và cô bé nhìn nhau và quay trở lại lắng nghe 

ngƣời đàn ông. 

 

“Ngay cả những đối tác kinh doanh cũng quên tên của chú. Một vài ngƣời trong số họ quên luôn 

gƣơng mặt. À, cháu có thể tƣởng tƣợng tiếp tục làm việc nhƣ thế mệt mỏi ra sao.” 

 

Ngƣời đàn ông phát ra một tràng cƣời và đặt danh thiếp vào lại trong hộp. 

 

“Cuối cùng, chú có thể thấy rằng tiếp tục công việc của mình chả có nghĩa lí gì nữa nên chú quẳng 

mọi thứ và bỏ đi. Sau khi lang thang dọc quanh đất nƣớc, rút cuộc chú dừng chân lại tại đây…Hai 

cháu muốn tham gia cùng với chú không?” 

 

Anh không đề nghị chúng việc đồng áng mà là vài quả cà chua chín mọng làm mát lạnh bởi nƣớc 

hồ đến một nhiệt độ chấp nhận đƣợc và phản chiếu ánh sáng mặt trời. 

 

Không cần nói cũng biết chúng không cần nhiều thời gian để nói “Có”. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

“…Thật ra, chú luôn muốn làm việc đồng áng. Thế nhƣng cuối cùng chú lại làm việc cho một công 

ti vận chuyển rau quả. Sau khoảng thời gian làm việc chăm chỉ, đột nhiên chú đƣợc thăng chức 

trƣởng phòng, rồi giám đốc điều hành, đến giám đốc chi nhánh và trƣớc khi chú kịp nhận ra, chú đã 

đến cái tuổi này, trở thành giám đốc đại diện cho trụ sở chính.” 

 

“…thế cũng tuyệt vời quá nhỉ?” 

 

Cậu bé hƣớng ánh mắt về phía ngƣời đàn ông trong khi đang cắn quả cà chua đỏ nhƣ ngọc thứ hai. 

 

Quả cà chua ngọt dịu mọng nƣớc đến nỗi dƣờng nhƣ nó sắp vỡ tung ra. Không thể so sánh giữa 

nƣớc cà chua bình thƣờng với thứ quả tƣơi ngon tuyệt vời này. Một cảm giác thích thú lan tỏa khắp 

ngƣời cậu, khi dạo gần đây cậu không đƣợc ăn bất cứ rau quả tƣơi nào. 

 

Cậu chƣa bao giờ nghĩ rằng cậu lại trải qua một cảm giác lâng lâng chỉ với một quả cà chua. Lúc 

này cậu còn có đủ tự tin để nhai nhóp nhép thứ tiêu xanh mà cậu ghét. Ăn sống. 
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“À, chú nghĩ có lẽ ngƣời khác thấy những gì chú làm là tuyệt vời. Nhƣng cháu thấy đấy, chú thích 

công việc của mình và dƣờng nhƣ chú có năng khiếu. Chú cảm thấy hứng thú với nó nên chú luôn 

chú tâm vào những gì chú làm và thăng tiến trong sự nghiệp mà không hề hay biết. Nhƣng đồng 

thời, chú cũng tự rời bỏ mình khỏi công việc mà chú thật sự muốn làm.” 

 

Cô bé ngồi kế bên cậu bé đắn đo suy nghĩ không biết nên quyết định phớt lờ nguy cơ bị đau bụng 

và tiếp tục chén quả cà chua thứ ba. 

 

“Do đó chú biến giấc mơ làm việc trên đồng của mình trở thành sự thật với cái cớ chính đáng là tên 

của chú đã <<mất>>. Ƣ-hừ.” 

 

Cách lựa chọn từ ngữ của cô có chút gì đó gai góc ẩn giấu ngầm. Nhƣng cô không có ý đồ xấu. Nó 

giống một thứ nhƣ một lời mỉa mai đƣợc trộn lẫn vào để trêu chọc anh. Dƣờng nhƣ giám đốc cũng 

nhận biết đƣợc và nở nụ cƣời. 

 

“Ừ. Điều này có lẽ hơi đụng chạm với những đồng nghiệp cũ của chú, nhƣng mỗi ngày ở đây thật là 

thích thú!...À, nhƣng những thứ chú học ở trƣờng và kinh nghiệm tại chỗ làm không thật sự hữu 

dụng lắm.” 

 

Ngƣời đàn ông cƣời nhạt. 

 

“Sao chú lại đi đến Honshu này cơ chứ? Không phải ở chỗ đó cũng có đất trồng trọt hay sao?” 

 

“Không có lí do gì cả. Không phải chú có ý định làm việc trên đồng ngay từ đầu. Thoạt đầu. chú 

nghĩ chú sẽ lái xe vòng quanh một chút để ngắm cảnh, nhƣng rồi chú bắt gặp ngôi nhà này. Lúc ấy, 

có một bà già chăm nom cửa hiệu tạp hóa của mình. Bà ấy để chú sống ở đây và dạy chú cách trồng 

rau, trong khi chú giúp bà một tay ngoài đồng.” 

 

“Bà ấy giờ có khỏe không?” 

 

“…tháng ba năm nay…bà biến mất.” 

 

“Thế à…” – Cậu bé nói một cách trầm tƣ, trong khi cô bé ngồi kế bên cậu cuối cùng chịu thua cám 

dỗ và cắn một miếng to vào trái cà chua thứ ba. 

 

Đúng lúc đó. 

 

“À, giám đốc? Ta có khách sao?” 

 

Giọng nói của một ngƣời phụ nữ chợt vang lên. 

 

Giọng nói truyền cảm này to rõ nhƣ một phát ngôn viên. Chủ nhân của giọng nói đứng giữa cánh 

đồng ngô nhuộm màu mặt trời đang lặn. 

 

Lúc ấy, cánh đồng ngô đã cao quá tầm một ngƣời kêu sột soạt và một nữ thƣ kí xuất hiện từ trong 

đó. Một bộ đồng phục chỉn chu. Có thể gọi đây là lẽ đƣơng nhiên, chị là một ngƣời đẹp mê hồn. 

 

“…chú làm đồng mà có cả thƣ kí à!?” 

 

Chúng đấm thật mạnh vào bụng anh. Dĩ nhiên cũng nƣơng tay một chút. 
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Sau khi dứt cơn đau, giám đốc giới thiệu ngƣời phụ nữ vừa nhập hội. 

 

“…ừm, cô ấy là thƣ kí của chú. Vì tên của cô ấy đã <<mất>>, cô ấy chỉ đƣợc gọi đơn giản là thƣ kí 

thôi.” 

 

“Chị là thƣ kí. Rất hân hạnh đƣợc gặp các em.” 

 

Ngƣời phụ nữ cúi đầu với một góc vô cùng hoàn mĩ. 

 

Góc độ này cùng với vị trí bàn tay của chị là bằng chứng cho thấy chị đã đƣa những động tác này 

trở nên hoàn hảo nhƣ là một phần công việc của mình. Tuy vậy, bộ đồ của chị lấm lem và làn da 

từng một thời trắng trẻo của chị đã sạm đi vì mặt trời. Chị đang đội một chiếc nón rơm trên mái tóc 

đen dài quyến rũ và đang ôm vài trái bắp vừa mới hái bằng cả hai tay. Một chiếc khăn đƣợc vắt qua 

vai chị và chị không mang giày cao gót mà là một chiếc ủng cao tới đầu gối. Đúng là một sự tƣơng 

phản kì quặc. 

 

Chị tƣơi cƣời với chúng, trong khi chúng lại liếc nhìn nhau. Đã đến lúc chúng tự giới thiệu mình. 

 

“Ơ…em chỉ là cậu bé thôi. Món ăn ƣa thích lúc này của em là cà chua.” 

 

“Em là cô bé. Món ăn ƣa thích tạm thời là cà chua. Em có kế hoạch sẽ chuyển món ƣa thích sang 

bắp sớm thôi.” 

 

Chúng cùng cúi đầu và đáp lại là nụ cƣời khúc khích của thƣ kí; một nụ cƣời hoàn hảo sẽ là ví dụ 

điển hình làm sao để cƣời một cách xuất sắc. 

 

Cuối cùng, chị quyết định ngƣng công việc của mình và cùng tán dóc với chúng. Đã sáu giờ tối. 

Cảnh vật xung quanh thật lí tƣởng để nghỉ ngơi vì không khí trở nên mát mẻ một cách dễ chịu nhờ 

nhiệt độ dần dần giảm xuống và giếng nƣớc gần bên. 

 

“Hai em đang du hành à?” 

 

“Vâng. Bọn em đã để lại mọi thứ và đi du hành. Về cơ bản là cũng giống nhƣ giám đốc thôi, đúng 

không?” 

 

Thƣ kí lại cƣời khúc khích khi nghe câu trả lời tự tin của cô bé. 

 

“Có nghĩa em trốn đi cùng với bạn trai của em?” 

 

“……” 

 

Khi chị hỏi câu hỏi này và tự tin rằng mình đã bắn trúng tim đen, gƣơng mặt của cô bé đóng băng 

bối rối. Sau đó, cũng với vẻ mặt này, cô xoay sang cậu bé với sự kết hợp kì lạ giữa hoài nghi và 

mong đợi. 

 

“Cậu có phải là…bạn trai của tôi không?” 

 

Cô hỏi thẳng quan điểm của cậu về vấn đề này. Cậu không biết phải trả lời cô thế nào, chỉ đặt tay 

dƣới cằm và trầm tƣ. 

 

“…bọn mình đã bao giờ hứa vậy đâu…mình nghĩ thế.” 
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Khi cuối cùng cậu xoay sở thốt ra câu trả lời này, chả hiểu vì lí do quái quỷ nào đó, cậu bị cô bé đá. 

Đây là thứ mà ngƣời ta gọi là vô cớ. 

 

Thƣ kí khẽ cƣời. “Chị thấy hai em thân thiết với nhau lắm. Đừng làm chị ghen tị đấy!” 

 

Sau khi thƣ kí nói vậy, cô bé thôi không tấn công nữa mà tiếp tục ăn quả cà chua của cô. 

 

“Nhƣng không phải chị cũng vậy sao, chị thƣ kí? Ý của em là chị đi theo giám đốc khi chú bỏ công 

ti của mình, và bây giờ chị còn làm việc đồng áng nữa. Không phải nghĩ theo cách nào đó thì hai 

ngƣời cũng hợp với nhau sao?” 

 

“Ủa? Nhƣng chị có bỏ việc của mình đâu?” – Thƣ kí nói với một chất giọng nghe hoàn toàn lôi 

cuốn, làm cả ba ngƣời xung quanh thắc mắc. “Em thấy đấy, nhiệm vụ của chị là hỗ trợ giám đốc. 

Chị không bỏ việc của mình. Chỉ có giám đốc mới là ngƣời bỏ việc thôi.” 

 

“S-sao cô lại nói thế đƣợc! Đúng là cô đến đây là vì tôi, nhƣng tôi có bao giờ ép cô đâu, đúng chƣa?” 

 

“Anh đừng có kiếm cớ! Dù sự thật tôi chỉ đến đây vì nó là nhiệm vụ của tôi, anh bảo tôi <<đi rửa cà 

chua đi>> và <<lấy chút nƣớc rửa củ cải>>. Làm sao tôi có thể từ chối mệnh lệnh của anh trong vị 

trí của tôi?” 

 

Chị bĩu môi kêu “Hừm!” và đẩy cái giỏ đầy bắp về phía giám đốc. “Nhờ thế mà tôi quen luôn với 

việc làm đồng. Mà thôi, tôi sẽ đi chuẩn bị trà cho khách của chúng ta, trong lúc đó xin anh hãy đi 

rửa mấy thứ này và làm vài trái bắp nƣớng đi, giám đốc.” 

 

“Đ-đƣợc rồi.” 

 

Sau khi đẩy đống bắp to đùng lên giám đốc – trông gần giống nhƣ một chồng tài liệu – chị nhanh 

chân bỏ đi để làm cho chúng chút trà. Giám đốc đi theo chị, để cậu bé và cô bé lại một mình bên hồ 

nƣớc. 

 

Cả giám đốc lẫn thƣ kí đều không có dấu hiệu ngạc nhiên nào khi chúng không nói tên của chúng. 

 

Cánh đồng ngô xào xạc trong cơn gió thoảng. Đằng sau cánh đồng, chúng có thể thấy mặt trời đang 

từ từ lặn xuống ở đƣờng chân trời. 

 

“…Cậu?” 

 

“…Hở?” – Cậu đáp lại lời thì thầm của cô bé, mắt lơ đãng không nhìn cô. 

 

“Giám đốc có hơi ít màu sắc nhỉ?” 

 

“…Ừ.” 

 

Tóc của anh đã hoàn toàn chuyển sang màu trắng. Tuổi của anh tầm khoảng cuối ba mƣơi tới 

khoảng giữa bốn mƣơi. Một bộ tóc bạc trắng trong lứa tuổi này gần nhƣ không thể xảy ra, nhƣng nó 

chỉ áp dụng với ngƣời bình thƣờng. 

 

Làn da của anh cũng vậy. So sánh với thƣ kí, chắc hẳn chị cũng đã làm việc ngang bằng hay ít hơn 

anh, nhƣng chị bị cháy nắng. Tuy nhiên, da của anh thiếu hẳn sắc tố, gần giống nhƣ ngƣời bị bạch 

tạng. 
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“…Hôm nay nóng quá nhỉ?” 

 

“…Ừ, đã tháng tám rồi còn gì…” 

 

Tiếng bƣớc chân gấp gáp của thƣ kí xen giữa vào cuộc trò chuyện không đầu không đuôi của chúng. 

 

Chị đặt cái khay lên băng ghế đá và rót đầy trà vào li của chúng với một âm thanh nghe sảng khoái. 

Có thể đoán đƣợc rằng là một thƣ kí, chị biết làm sao để chuẩn bị trà ngon, nhƣng đáng buồn thay 

thật khó để lợi dụng tất cả những kĩ năng ấy cho trà lúa mạch. 

 

Tuy nhiên, trà lúa mạch đƣợc mang ra đƣợc pha với nƣớc hồ tƣơi mát và lạnh đến nỗi bề mặt li của 

chúng nổi khói mờ. 

 

Cô bé uống cạn li trà trong một hơi, nhƣ thể đây là phong tục của nơi này. 

 

Thế nhƣng, cảnh cô ấy nuốt trà cái ực không hẳn „tao nhã‟ chút nào. 

 

“A, đúng rồi!” 

 

Hai cô gái hƣớng ánh mắt nhìn cậu bé. 

 

“Sao thế, cậu?” 

 

“À, bây giờ cũng không vội gì lắm, nhƣng mình đang nghĩ bổ sung thêm nƣớc dự trữ nếu nƣớc ở 

đây không có hạn.” 

 

“Ờ, thế à…” 

 

Những ánh mắt thắc mắc tập trung lên thƣ kí. 

 

“Ừ. Chị nghĩ không sao đâu! Dù sao hình nhƣ cái hồ này cũng lấy nƣớc từ một hồ tự nhiên khác.” 

 

“Oa! Nƣớc sạch hoan hô!” 

 

Vì nước sạch như thế, có lẽ không cần nấu chín. Hm…trong trường hợp này, mình nên bỏ số nước 

từ trạm nghỉ hôm qua và lấy thêm chút nước sạch. Cũng có hơi lãng phí khi mình đã cất công đun 

sôi nhưng biết làm sao hơn. 

 

“Đƣợc rồi, mình đi lấy nƣớc đây.” 

 

“Hả? Khoan, để tôi giúp cậu.” 

 

“Khỏi, không sao đâu…mà ngƣợc lại, giữ giùm mình vài trái bắp nhé!” 

 

Cậu bé chỉ tay trƣớc mặt cô bé để thêm sức nặng cho lời nói của cậu, rồi sau đó cô bé lại ngồi 

xuống. 

 

Thƣ kí nhìn vào lƣng của cậu bé với vẻ mặt có gì đó trầm tƣ trong khi cậu đang lấy nƣớc và tự quạt 

mình vì nóng, chị thị thầm – “…trông cậu ấy tử tế thật. Em mau nhanh chân bắt cậu ấy làm bạn trai 

đi!” 

 



  Tabi ni Deyou, Horobiyuku Sekai no Hate made 

 

 25

 

Cô bé phun cả miệng đầy trà ra. Chủ yếu là từ miệng. Không phải cũng có một chút từ mũi sao…? 

 

Thƣ kí vừa mỉm cƣời nhẹ nhàng vừa vỗ lƣng cô. 

 

“Có gì đâu mà em phải giật mình thế? Dắt tay nhau cúp học rồi bắt đầu chuyến đi trên xe máy – 

một đôi còn cần gì hơn nữa?” 

 

“A-ai mà biết? Ý của em là không phải giữa con trai và con gái còn nhiều mối quan hệ khác ngoài 

vợ chồng, ngƣời yêu hay anh em sao?” 

 

Giọng của cô khản đi vì một ít trà đã rơi vào khí quản. 

 

“Ví dụ nhé, quan hệ giữa giám đốc và thƣ kí?” 

 

Thƣ kí cƣời khúc khích, nhƣng cô bé bối rối quảnh mắt đi. 

 

“Nhƣng chị đi theo giám đốc dù chị không phải là ngƣời yêu của chú, đúng không?” 

 

“Đúng. Vì chị là thƣ kí của anh ta.” 

 

“…vậy chị không có cảm tình gì với chú ấy?” 

 

“À…nhƣ bây giờ thì chắc không có gì đặc biệt?” 

 

“Nghĩa là hai ngƣời chỉ đơn thuần là ông chủ và ngƣời làm công?” 

 

“Ừ. Dù sao anh ta lúc nào cũng chỉ gọi chị bằng họ hay còn không thèm gọi bằng tên nữa, hay có lẽ 

ngay từ đầu anh ta đã không biết tên đầy đủ của chị?” – Chị ấy nói và thêm vào một chút. “Sự thật 

sẽ mãi không đƣợc tiết lộ.” 

 

Giọng nói hờ hững và nụ cƣời thích thú của thƣ kí là điều gì đó vƣợt khỏi tầm hiểu biết của cô bé. 

 

Tuy vậy, cô có thể đồng ý phần nào với cái lí do mơ hồ ẩn giấu bên trong lời nói của chị. Cô bé 

không có ý định diễn đạt ý nghĩa của mình thành lời, nhƣng nhìn vào ánh mắt của thƣ kí cô cũng 

nhận ra rằng chị không trông chờ sự thấu hiểu của cô. 

 

“Và chị vẫn chịu cái tính cố chấp của chú và giúp đỡ chú làm đồng à?” 

 

“Ừ. Bởi vì chị đã quyết định ở lại.” 

 

“Trên cánh đồng này?” 

 

“Không. Với anh ta.” 

 

Nụ cƣời tự tin của chị hết sức điềm tĩnh, nhƣng lại đầy sự quyết tâm. 

 

Không hiểu vì sao cô bé trở nên vô cùng ngƣợng ngùng và cảm thấy đỏ chín mặt đến tận mang tai 

dù chuyện này chẳng liên quan gì đến cô. 

 

Cô không chịu nổi nữa và liếc ánh mắt nhìn sang chỗ khác. 

 

“…cho đến khi cái chết chia lìa?” 
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“Dĩ nhiên rồi.” 

 

Cô bé nghe thấy một giọng nói có phần hân hoan từ đằng sau cô và không thể chịu nổi cái cảm giác 

thúc giục cô gãi đầu. 

 

“………Em ủng hộ chị.” 

 

Thƣ kí có hơi ngạc nhiên trƣớc tiếng hét đột ngột và gián tiếp này, nhƣng rồi chị đáp lại với nụ cƣời 

rạng rỡ. “Cảm ơn em.” 

 

Đó không phải là một nụ cƣời giả tạo chị hay sử dụng khi làm việc, cũng không phải là một nét mặt 

an ủi. Nó là nụ cƣời từ tận trong đáy lòng lần đầu tiên kể từ khi họ gặp nhau. 

 

Nhƣng, thật đáng tiếc rằng cô bé, ngƣời đã quay mặt đi, cậu bé, ngƣời đã đi lấy nƣớc hay cả giám 

đốc, ngƣời đang nƣớng bắp, có thể thấy đƣợc nụ cƣời ấy. 

 

“Nàày! Chú không biết chúng ta cần bao nhiêu nên chú cứ làm cho nhiều!” 

 

Họ quay lại về phía giọng nói của giám đốc và bắt gặp giám đốc đang mang một giỏ đầy bắp. 

 

“G-giám đốc! Ai mà ăn hết đống đó chứ!?” 

 

Tiếng la trách móc của thƣ kí làm giám đốc cau mày. 

 

“Nhƣng chúng còn nhỏ thế mà…tôi nghĩ chúng sẽ ăn hết chừng này.” 

 

“Ai mà ăn hết đống bắp đó không mà không ăn kèm thêm món khác!...Có vẻ nhƣ chúng ta phải ăn 

bắp trừ cơm tối rồi…hơn nữa, tôi cũng còn trẻ đấy.” 

 

“T-tôi xin lỗi…” 

 

“Thôi…biết làm sao hơn. Anh đi gọi cậu bé đi.” 

 

Trái ngƣợc với mối quan hệ ban đầu của họ, giám đốc mới là ngƣời bị mắng. Anh quay trở lại 

hƣớng mà anh vừa đi ra với vẻ mặt bối rối. 

 

Một mùi thơm tỏa ra từ chiếc giỏ mà anh để lại. Dƣờng nhƣ giám đốc đã tử tế chuẩn bị hai loại bắp 

cho họ. Một loại đƣợc nƣớng không gia vị và một loại đƣợc nƣớng sau khi đã nhúng nƣớc tƣơng. 

 

Hai cô gái nuốt nƣớc bọt không nói gì. 

 

“…Chị vừa nhớ ra lí do tại sao chị ở đây.” 

 

“Sao?” – Cô bé quay sang thƣ kí khi chị lẩm bẩm gì đó. 

 

Thƣ kí vẫn nhìn đống bắp bốc khói, tiếp tục nói. 

 

“……Chị nấu ăn dở lắm.” 

 

“…Ha.” 
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Thứ có thể gọi là một cuộc nói chuyện ngắn vẫn tiếp tục, nhƣng ánh mắt của họ hoàn toàn dính chặt 

vào đống bắp. 

 

“…Giám đốc giỏi nấu ăn hơn nhiều. Thật đấy.” 

 

“…Chắc vậy.” 

 

Chƣa đầy một phút sau, cuối cùng họ đã thoát khỏi những sợi dây tự kiềm chế mình và giơ tay ra về 

phía những trái bắp nƣớng. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

“A…ôi, au…” 

 

“Cậu ăn thả ga nhƣ thế hỏi sao không bị đau bụng! Chắc hai ngƣời ấy cho bọn mình ở lại đây qua 

đêm nên cậu nằm xuống một chút đi.” 

 

Cậu bé cƣời một cách châm biếm đặt một chiếc đệm ngoài hiên cho cô làm gối. 

 

Nguyên nhân cô bé bị đau bụng rõ ràng là do ăn quá nhiều. 

 

Lúc này, hai đứa đang tự làm mát mình bằng chiếc quạt trong tay ở mái hiên đằng sau cửa hàng. 

 

“Thiệt tình…cậu ăn bắp nhiều thế nên bị đau bụng là phải rồi…” 

 

“T-thôi im đi…” 

 

Ngay cả lời trách móc thậm tệ của cô cũng thiếu sức mạnh. Rút cuộc cô đã ăn hết sạch ba trái bắp. 

Hệ tiêu hóa không tốt chắc chắn không phải là nguyên nhân gây đau bụng cho cô. 

 

Cũng phải xem xét rằng chúng là những trái bắp cực to hái liền nƣớng liền. Ngƣời ta nói bắp ngon 

nhất khi mới vừa đƣợc hái xuống. Chính cậu bé cũng chƣa hết thèm thuồng nên cậu có thể hiểu 

đƣợc cô bé. 

 

Tuy nhiên, lúc đó cô bé đã ăn bốn quả cà chua mát lạnh. Ngay cả cái bụng mà cậu bé có cảm tƣởng 

rằng đƣợc làm bằng titan của cô bị đau với một đống đồ ăn nặng thế này cũng là điều tự nhiên. 

 

“Chết tiệt…! Sao nƣớng lên nó ngon thế…!” 

 

Cậu bé hết hồn trƣớc lời than trách quá đáng của cô nhƣng giữ im lặng vì cậu sợ phải chịu hậu quả. 

Vì thế, cậu quyết định đáp lại nhẹ nhàng hơn một chút. 

 

“À, dù sao nó cũng đƣợc nƣớng khi mới hái xuống mà. Không ngon thì đâu phải là bắp nữa.” 

 

“…Trời ơi…tôi nghĩ mấy thứ thế này hợp với chúng ta hơn là mấy món cao cấp nhƣ cua và cá hồi.” 

 

“Ừ.” 
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Cậu bé cƣời nhẹ đồng ý. Tuy vậy, cậu khá tự tin rằng cô bé sẽ thu lại những lời nói ấy ngay đúng 

khoảnh khắc cô thấy cua hay cá hồi thật. 

 

May mắn thay, cậu bé đã tự kiềm chế mình một chút và chỉ ăn hai quả cà chua và hai trái bắp, thế 

nên cậu no bụng nhƣng không ở trạng thái „nguy cấp‟ nhƣ cô bé. 

 

Chỉ cần nhìn cô bé thì có lẽ đúng là con gái mau đói hơn con trai. 

 

Bây giờ, cái nóng tra tấn chúng suốt buổi sáng đã dịu đi đôi chút. Trong khung cảnh này, ngƣời ta 

có thể nghe thấy tiếng chuông gió nhẹ nhàng đong đƣa du dƣơng. Giai điệu này đi kèm theo bởi 

hƣơng mùa hè – mùi nhang muỗi. 

 

Cậu bé chợt ngắm nhìn ra ngoài vƣờn. Cả khu vƣờn nở rộ với hoa tú cầu, dù mùa của chúng đã kết 

thúc, và nhiều loại hoa mùa hè thƣờng thấy đằng sau chúng. 

 

Một nhóm hoa hƣớng dƣơng cao và rực rỡ phản chiếu ánh dƣơng đêm với những cánh hoa vàng mở 

rộng nhƣ thể thay thế cho thứ mà chúng biểu trƣng. 

 

Xa xa sâu trong vƣờn, cậu có thể thấy một ngôi nhà kính, chắc hẳn đã đƣợc giám đốc sửa chữa. Bởi 

vì giờ đang là giữa hè, trong đó chỉ có đất trồng. 

 

Nhƣng dƣờng nhƣ họ đã gieo hạt đƣợc một chút; có những cây xanh nhỏ bên trong những chậu cây 

đƣợc sắp xếp gọn gàng. 

 

“…Cậu…?” 

 

“Hở?” 

 

Đột nhiên cô bé dè dặt gọi cậu, nhƣng rồi chính cô nhôn nhao lên. 

 

Bởi vì chúng đang ở một mình và bầu không khí khá thuận lợi, cô gọi tên cậu. Nhƣng không biết 

nói gì nữa cả. 

 

Cô không thể tiếp tục cãi vã về thức ăn, cô chỉ mở miệng ra rồi đóng miệng lại một lúc nhƣ mấy 

con cá vàng. 

 

“Ừm…ơ…” 

 

“Dâu tây đấy. Mà đến năm sau mới chuẩn bị hái ăn đƣợc. Nhƣng khoảng thời gian này cháu phải 

trồng nó rồi.” 

 

Cậu bé quay đầu lại khi nghe một giọng nói chợt vang lên từ phía sau. 

 

Cô bé chỉ việc xoay đầu sang bên kia vì dù sao cô cũng đang nằm. Giám đốc không có dấu hiệu nào 

rằng anh để ý thấy sự căm ghét trong anh mắt của cô. 

 

“Thật ra, chú yêu trái cây cũng nhƣ chú yêu rau quả vậy. Ôi trời, chú mong đến năm sau quá!” 

 

Cậu bé và cô bé không rõ liệu anh thích trồng chúng hay ăn chúng, nhƣng hai đứa không hỏi gì hơn. 

Chắc là cả hai. 

 

“Chú giám đốc, bụng của chú sao rồi?” 
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“Đừng có hỏi nữa!” 

 

Giám đốc ngồi kế bên cậu bé trong khi ôm cái bụng đau âm ỉ. 

 

Vì anh đã làm một đống bắp nƣớng, thƣ kí ép anh phải dọn sạch phần còn lại. Nói cách khác: ăn hết 

đống bắp. 

 

Rõ ràng sau khi tiêu thụ những trái bắp đầy chất xơ, nhà vệ sinh đã trở thành bạn thân của anh. 

 

Tuy nhiên, điều làm cậu bé ngạc nhiên nhất là thƣ kí. Chị dễ dàng ăn xong bốn trái bắp, chƣa hết, 

sau đó chị còn ăn dƣa leo với một lớp miso bên ngoài, gọi là món tráng miệng. 

 

So sánh với tình hình hiện tại của cô bé, cậu không thể quy rằng „bao tử của phụ nữ tốt hơn đàn 

ông‟, nhƣng có lẽ những ngƣời sống giữa vùng đất bạt ngàn này có cơ thể khác biệt với những 

ngƣời sống ở thành phố nhƣ chúng. Dĩ nhiên theo một hƣớng tốt hơn. 

 

“Vậy rút cuộc chú có ăn hết không?” 

 

“……Xin lỗi. Chú còn để lại vài trái.” 

 

“Oa. „Một đống‟ giảm xuống còn „vài trái‟, chắc vậy là ổn rồi.” 

 

Cháu không nói chú đáng bị như thế, nhưng cháu cũng không có ý giúp chú đâu. 

 

Đột nhiên, “Giám đốc. Anh lại đây một chút nào.”. Một giọng nói vang lên từ trong nhà bếp. 

 

Giám đốc đứng dậy với tiếng thở nghe thật đáng thƣơng “Hây a!” và hƣớng đến nhà bếp rồi cuối 

cùng biến khỏi tầm mắt của chúng. Chúng chỉ có thể nghe loáng thoáng cuộc nói chuyện của họ. 

 

“Còn gì nữa không?” 

 

“Không. Chúng ta sắp xong rồi.” 

 

“Sao? Vậy cô gọi tôi làm gì?” 

 

“Tôi không nghĩ anh sẽ hiểu đâu, giám đốc.” 

 

“Hả…” 

 

“Bắt đầu với chuyện thời tiết nhé.” 

 

“Hả?” 

 

Cậu bé có thể thấy rõ gƣơng mặt ngơ ngác của giám đốc. 

 

 

 

Cô bé đang nằm hoan hô thƣ kí trong lòng. Tốt lắm! 

 

Cô bé không thể bỏ lỡ cơ hội ngàn năm mà thƣ kí đã tạo ra này. 
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“Cậu.” 

 

“Hở~?” – Cậu đáp lại một cách lơ đãng. 

 

“Tôi yêu cầu cậu lấy đùi cậu làm gối cho tôi.” 

 

“Hảả!?” 

 

Cô bé phớt lờ mọi lời phản đối, bò dƣới hiên gỗ về phía cậu nhƣ một con sâu và đặt đầu của mình 

lên đùi cậu. 

 

Cô cũng đặt chiếc đệm lúc nãy cô dùng làm gối lên bụng để bớt đau. 

 

“Không phải thƣờng ngƣời ta làm ngƣợc lại sao?” 

 

“Trong trƣờng hợp của tôi thì không sao. Tôi bệnh thật mà.” 

 

“Vậy ra cậu gọi đau bụng do tham ăn tham uống là „bệnh‟ hả…oái đa-đau-đau!?” 

 

Cô trừng phạt câu nhận xét không biết giữ mồm của cậu bằng cách nhéo vào đùi cậu. Đúng là trải 

qua cái cảm giác ‘cái miệng hại cái thân’ bằng chính cái xác của mình! 

 

“Hừ…gối này cứng quá…” 

 

“Đừng có đòi hỏi mấy thứ vô lí!” 

 

Mặc dù nói thế, cậu cẩn thận di chuyển đầu của cô đến vị trí không đè lên khúc xƣơng nào của cậu. 

Cậu cảm thấy một sức nặng dễ chịu trên đùi cậu. 

 

Rồi bỗng chốc một khoảng lặng dài giữa cô bé và cậu bé. 

 

Đây là một trong những khoảnh khắc tĩnh lặng mà chúng gần nhƣ không đƣợc thƣởng thức trong 

những ngày bận rộn lo lắng về bữa ăn ngày hôm nay và xăng dầu cho ngày mai. Không, lắng nghe 

tiếng chuông gió trong khi nép mình dƣới hiên với cái bụng no là thứ chúng chƣa từng trải qua ngay 

cả trong quá khứ. 

 

“…mya…hạnh phúc thật…” 

 

“Ừ. Không hiểu sao mình cảm thấy có lỗi khi khiến họ bận tâm nhiều cho bọn mình đến thế.” 

 

“…Nếu cậu muốn, chúng ta có thể ở lại đây vài ngày chứ? Dù sao chúng ta cũng không vội vàng gì 

và họ nói rằng mọi việc sẽ ổn thỏa cả thôi.” 

 

“Cậu lại thế nữa rồi. Cậu sẽ trả lời sao nếu mình đồng ý?” 

 

“Tôi sẽ phản đối. Ý của tôi là chúng ta đang trên một chuyến đi. Ở lại đâu đó để lấy thêm đồ dự trữ 

cũng đƣợc thôi, nhƣng tôi không có ý định dừng chân để nghỉ ngơi.” 

 

“Vậy thì đừng có hỏi mình.” 

 

“Nhƣng sẽ không công bằng nếu tôi không ít nhất lắng nghe ý kiến của cậu.” 
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Ngƣời ta sẽ tự hỏi làm việc này có ý nghĩa gì không khi kết quả lúc nào cũng nhƣ một. 

 

“Thôi, mình ở đây để theo cậu dù cậu đi bất cứ đâu.” 

 

“Thế à.” – Cô bé nói nhƣ thể cô thấu hiểu hết mọi chuyện và nhắm mắt lại. 

 

 

Thật ra, cậu bé đã làm việc một chút bằng cách giúp họ trên cánh đồng hay làm vài việc nhà trong 

khoảng thời gian cô bé không có nhiệm vụ nào. 

 

Tuy nhiên, cậu không xem những việc ấy đủ cho một bữa ăn và chỗ ở qua đêm. Ngoài việc nhà ra, 

giám đốc gần nhƣ chỉ hƣớng dẫn cậu việc đồng áng, thế nên nó không hẳn là lao động. 

 

Trả tiền cũng không phải là một lựa chọn. Ở vùng này, nơi mà việc phân bố lao động gần nhƣ bị 

đóng băng, tiền bạc không còn giá trị nhiều nữa. Nhƣng cậu còn gì khác ngoài tiền để đƣa cho họ 

không…? 

 

Khi cậu lục lọi trong túi để tìm chiếc ví, một quyển sách nhỏ rơi xuống đất. 

 

Nó là một quyển tập có bìa bằng nhựa cứng màu xanh lá – quyển tập có chứa thông tin học sinh của 

cậu. 

 

Cậu mở nó ra và rồi cậu thấy họ tên cùng ảnh của mình trên trang đầu tiên. 

 

Tuy vậy, tên của cậu đã hoàn toàn biến mất khỏi ô tƣơng ứng. 

 

 

“…hình của mình mờ đi nhiều rồi nhỉ…” 

 

 

Màu sắc của bức ảnh nhăn nhó của cậu đã biến đổi từ nhợt nhạt sang đơn sắc. 

 

Nếu cứ thế này, việc nó trở thành một màu trắng xóa chỉ còn là vấn đề thời gian. 

 

Một vài phút sau cậu bé nhận ra cô bé đã thở đều trên đùi cậu từ lúc nào. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Trong khi thƣ kí đang thay đồ ngủ cho cô bé đang ngáy khò, cậu bé chuẩn bị giƣờng cho chúng, lấy 

hai tấm đệm dành cho khách từ phòng để đồ với sự giúp đỡ của giám đốc. 

 

Đột nhiên, cậu bé nhớ ra điều quan trọng nhất. 

 

“Chú giám đốc, chú có dụng cụ nào để sửa xe máy trong nhà không?” 

 

“Xe máy?...À, đúng rồi. Cháu đến đây với chiếc xe máy. Nó hƣ rồi à?” 

 

“Vâng. Năm ngày rồi.” 
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Giám đốc mở to mắt. 

 

“…tội nghiệp! Vậy nói chú nghe, cháu cần gì?” 

 

“Cháu chỉ cần thay thế vài bộ phận, vài dụng cụ đơn giản, phần này phần nọ…mà chắc là thêm chút 

dầu nhớt là ổn thôi.”  

 

“Mhm. Đi tìm trong nhà kho nào. Có lẽ chú với cháu sẽ tìm đƣợc thứ gì trong đó.” 

 

Nói xong giám đốc hƣớng ra ngoài vƣờn, theo sau là cậu bé. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Tối hôm ấy. Mặt trời đã hoàn toàn biến mất khỏi bầu trời, và cả thế giới, cả cửa hàng tạp hóa nhỏ 

nằm giữa cánh đồng cỏ cũng không phải là ngoại lệ, bị bao trùm trong màn đêm đen. Vì rõ ràng 

không còn điện chiếu sáng, nguồn ánh sáng duy nhất là từ một trong những ngọn đèn lồng cổ kia. 

Tuy vậy, ánh sáng cam ấm áp của nó sáng đủ để mắt của chúng điều chỉnh quen với bóng tối và làm 

sáng căn phòng. Chắc hẳn những ngọn nến đang sử dụng này đƣợc tự làm ra. Đối với cậu bé và cô 

bé, ngọn nến phập phồng nhè nhẹ nhƣng chiếu sáng mạnh mẽ trông rất đặc biệt và tƣợng trƣng cho 

„nơi này‟. 

 

Bởi vì đây là một nơi như thế, không có tiếng ồn xe cộ và cảnh huyên náo nhƣ trong thành phố mà 

chúng đã quen. Thay vào đó, ngƣời ta có thể nghe thấy dàn hợp ca hòa quyện đƣợc những con côn 

trùng mùa hè biểu diễn, không khác gì hơn những âm thanh phiền hà cản trở giấc ngủ đối với ngƣời 

chƣa quen. 

 

Trong trƣờng hợp của cậu bé, thứ âm thanh ồn ào này chẳng có gì đặc biệt. Chuyến du hành suốt ba 

tháng của cậu không phải là hình thức bên ngoài. 

 

Tuy nhiên, có những tình huống mà ngay cả cậu bé cũng gặp vấn đề khi xử lí. 

 

Ví dụ khi cậu chịu áp lực tâm lí nặng nề - giống lúc này đây, khi cô bé ngủ trên chiếc đệm ngay kế 

bên cậu. 

 

Cậu không thể tƣởng tƣợng rằng giám đốc làm việc này, thế nên chắc hẳn đây là một trò đùa của 

thƣ kí. Hai chiếc đệm đƣợc đặt sát rạt nhau không có chỗ trống ở giữa, trông cứ nhƣ cảnh đêm tân 

hôn. 

 

Nhƣng thƣ kí đã tính toán sai. Chắc hẳn chị dự đoán rằng cậu sẽ đỏ mặt nhƣ một quả cà chua và di 

chuyển đệm của cậu ra chỗ khác. Thật không may, điều ấy không xảy ra. Cậu bé là một nam sinh 

khỏe mạnh – một sự kiện ngọt ngào thế này chính xác là điều cậu mong muốn. Miễn nhƣ nó không 

làm cô bé mắng mỏ cậu. 

 

Cậu ngồi xuống cạnh bên hành lí của chúng và bắt đầu chuẩn bị khởi hành vào ngày mai trong khi 

ngậm miệng ngân nga một bài hát. 

 

Vì chúng không thể mang rau quả theo dƣới mặt trời đổ lửa này, đòi hỏi đồ dự trữ thì thật là vô lí. 
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Do đó, vấn đề liên quan đến thức ăn vẫn còn chƣa đƣợc giải quyết, nhƣng lo lắng chuyện ấy bây giờ 

cũng chả ích lợi gì. Chúng không còn gì khác ngoài việc dự trữ càng nhiều càng tốt trƣớc khi khởi 

hành. 

 

Nhƣng dĩ nhiên có những thứ trở nên tốt hơn kể từ buổi sáng. 

 

Đó là cậu đã tìm ra cách để sửa chiếc Super Cub của chúng. 

 

Khi cậu lục lọi nhà kho cùng với giám đốc, họ đã tìm thấy vài thứ còn sử dụng đƣợc. Ngay cả loại 

bugi cũng y chang, có thể dễ dàng hiểu đƣợc rằng trong quá khứ từng có một chiếc Super Cub đƣợc 

giữ ở đây. 

 

Với những bộ phận ấy, việc sửa chữa chiếc xe là hoàn toàn có thể. 

 

“…a.” 

 

Cậu lấy quyển nhật kí của chúng ra khi cậu bỗng nhớ đến nó. Hôm nay là lƣợt của cô bé vì cậu đã 

viết ngày hôm qua. Chắc cô ấy cũng không dậy đâu nên mình để cạnh gối của cô ấy vậy. 

 

“Hở? Quyển sách kia là gì thế?” 

 

Cậu bé ngẩng đầu lên khi giọng nói ai đó bất chợt hỏi. 

 

Qua khe hở của cánh cửa trƣợt, cậu có thể thấy thƣ kí đang cầm một cây nến trong tay. Chị cũng 

đang mang một chiếc khăn, chắc hẳn chị mới vừa tắm xong. Bộ đồ ngủ xộc xệch cùng với mái tóc 

đang ƣớt của chị khiến chị trông thật gợi cảm. 

 

Chị tò mò bƣớc vào phòng và ngồi rúm lại bên cạnh cậu bé. Cậu nhẹ nhàng cƣời với chị. 

 

“Nó là nhật kí…hay đúng hơn em nên gọi nó là sổ hành trình nhỉ?” 

 

“Nó là ghi lại chuyến đi của em?” 

 

“Ừm.” 

 

“Quyển nhật kí này trông tuyệt thật nhỉ…của nƣớc ngoài sao?” 

 

Quyển sổ dày cộm với khung bằng đồng. Chƣa kể nó còn có khóa. Nếu nó không đƣợc đặt lên một 

tấm đệm trong một ngôi nhà kiểu Nhật, trông nó giống hệt một quyển sách phép thuật. 

 

“Chẳng biết. Không có nhãn hay bảng giá gì nữa hết.” 

 

Cậu nghiêng đầu. Sau đó cậu lấy chiếc chìa khóa đi cùng xâu với chìa khóa của chiếc Super Cub ra 

và mở khóa quyển sách. Trên trang của ngày hôm qua ngƣời ta có thể thấy nét viết khác ngƣời của 

cậu. 

 

“Ngày hôm qua…em viết đấy à?” 

 

“Ừ. Bọn em thay phiên nhau viết nhật kí nên hôm nay là lƣợt của cô ấy.” – Cậu bé cƣời nhẹ rồi hất 

cằm về phía cô bé đang ngủ say. 

 

“Thôi, biết làm sao hơn. Chị chắc rằng cô bé sẽ nổi nóng nếu bây giờ bị chúng ta đánh thức.” 
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“Lần trƣớc em gọi cô ấy dậy cũng trong tình cảnh này, em bị trừng phạt bằng một đòn khóa cổ. Lần 

sau chắc em sẽ bị cuộn tròn đập đầu xuống đất mất?” 

 

Thƣ kí phá ra cƣời khi nghe thấy câu trả lời tự tin của cậu. 

 

“Xem ra mỗi ngày của em cũng chẳng dễ dàng gì nhỉ.” 

 

“Nhƣng là thứ em tự mình lựa chọn lấy. Giống nhƣ chị thôi, chị thƣ kí.” 

 

Chị cƣời khúc khích né tránh câu đâm chọc của cậu. 

 

“Ôi, ôi. Em đúng là ranh ma mà. Thôi đừng ra vẻ ta đây nữa, em nên tắm rồi ngủ đi.” 

 

Thƣ kí quay đi một cách tao nhã và rời khỏi phòng. Cậu bé dùng tay chống cằm trong khi nhìn từ 

phía sau. Không phải bởi vì cậu say mê đôi chân mịn màng của chị. Không, cậu đang suy tƣ về thứ 

gì đó trong lời nói của chị khiến cậu chú ý. 

 

“…Tắm…” 

 

Đầu tiên cậu nhìn cô bé đang ngủ. 

 

“…Tắm à…” 

 

Rồi cậu nhìn về phía nhà tắm. 

 

Cậu không cần phải suy nghĩ quá lâu. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Sáng sớm ngày hôm sau bên cánh cửa của cửa hàng. 

 

 

 

Hai vị khách lữ hành chuẩn bị cho cuộc khởi hành sớm bởi vì chúng muốn đi khi mặt trời sớm vẫn 

còn ở gần đƣờng chân trời. 

 

“Bọn em không biết cảm ơn thế nào cho đủ vì sự tử tế của chị.” – Cô bé cúi đầu và cậu bé cũng vội 

vàng làm thế khi cậu thấy cô bé. 

 

Máy của chiếc xe đã đƣợc cậu bé sửa chữa vào sáng sớm và bây giờ nó đang kêu nhƣ một con mèo 

con, trông nhƣ thể một ông già lụm cụm đã hồi xuân thành một vận động viên thể thao ở tuổi hai 

mƣơi. Thấy vậy, chiếc xe đang ở trong tình trạng tốt nhất. 

 

“Bọn em cũng xin lỗi vì đã khiến chị làm bữa sáng dù bọn em đã đƣợc nhận rất nhiều.” 

 

“Không sao đâu. Đƣợc nói chuyện với những ngƣời trẻ tuổi một lần nữa đúng là điều thú vị. Thật 

tiếc khi hai em không ở lại đây lâu hơn.” 
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Cậu bé mỉm cƣời khi thấy nụ cƣời vui tƣơi của thƣ kí. 

 

“Nhƣng bọn em vẫn còn trên một chuyến hành trình.” 

 

“…Chị hiểu rồi. Các em cứ thoải mái đến thăm anh chị lúc nào cũng đƣợc.” 

 

“Vâng. Nhƣng chắc đó là trong tƣơng lai xa.” 

 

“…Giờ chị mới nhớ, chị chƣa hỏi điểm đến của hai em. Nói chị nghe đi, cuộc hành trình của em 

đến đâu?” – Thƣ kí hỏi. 

 

Cả hai đứa liếc nhìn nhau và trả lời ngay lập tức. 

 

 

 

“Đến tận cùng thế giới!” 

 

 

 

Đúng nhƣ dự đoán, thƣ kí mở to mắt nhìn chúng. 

 

Câu trả lời của chúng có nghĩa rằng „hƣớng đến một nơi không tồn tại‟. Có nghĩa rằng chúng không 

hề bận tâm đến việc chúng sẽ không bao giờ chạm đến đích. Nói cách khác, rằng chúng không hề 

có ý định ngừng cuộc hành trình của mình. 

 

 

“Thế thì các cháu có thể sử dụng chút thức ăn đƣợc chứ?” 

 

Giám đốc xuất hiện từ cánh cửa kính của cửa hàng và đang mang một vật khổng lồ trong tay. 

 

Một trái dƣa hấu to đến khó tin với vỏ sọc xanh lá và đen tuyệt vời của nó. 

 

“A, ừ, có lẽ nó quá nhiều nƣớc để nhét vừa bụng của hai cháu, nhƣng chú đảm bảo nó ăn vô cùng 

ngon! Chú chọn trái sẽ chín trong vài ngày nữa vì ăn nó ngay thì không vui chút nào cả.” 

 

“Chú nói thật không!?...tuyệt thật…nhƣng mà, làm sao mang nó lên xe đây?” 

 

Cậu bé lƣỡng lự nhận lấy quả dƣa hấu, nhƣng rồi nhận ra nó nặng nhƣ cậu đã dự đoán trƣớc. Không 

nặng đến nỗi ngang ngửa với cậu, nhƣng vẫn không phải là thứ xách đi dễ dàng. 

 

“Cậu dùng lƣới là đƣợc chứ gì?” – Cô bé đề nghị và lấy từ trong đống đồ để ngủ ra một chiếc lƣới 

mà chúng dùng để làm võng. Cậu bé bƣớc đi loạng choạng rồi đặt trái dƣa hấu nặng trịch kế bên 

chiếc xe. 

 

“Không, ý của mình là bọn mình đặt nó ở đâu đây? Ghế sau thì có cậu chiếm chỗ rồi, đằng trƣớc 

cũng hết chỗ để, túi bên thì nhiều khi trống thật, nhƣng thăng bằng thì…” 

 

“Đƣợc rồi, chú sẽ lấy thêm một quả dƣa hấu nữa cho cân!” 

 

Thƣ kí đẩy hông giám đốc khi anh đề nghị nhƣ thế. Chậc, dù ở vị trí cao như thế, chú giám đốc chả 

biết rút kinh nghiệm gì cả. 
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“Nhƣng chắc là…bọn mình có thể giữ thăng bằng với chút nƣớc bên phía đối diện…” 

 

Trong khi cậu bé tắt máy xe và bắt đầu để hành lí xuống, thử cái gì đó, thƣ kí bí mật lại gần cô bé. 

 

Xa xa khỏi giám đốc đang giúp cậu bé một tay, cuộc nói chuyện giữa những ngƣời phụ nữ bắt đầu. 

 

 

“…Nghe này, cô bé. Đàn ông nhƣ lũ sói vậy, hãy nhớ cho kĩ!” 

 

“A…ahahaha…Em sẽ ghi nhớ mà.” 

 

Cô đã đƣợc kể nhƣ thế vài lần kể từ khi chúng quyết định khởi hành. 

 

“Đầu tiên, không đƣợc ngủ chung giƣờng dù có chuyện gì xảy ra! Ngƣời ta nói rằng em không 

đƣợc ngủ với con trai nữa sau khi đến tuổi mƣời bảy!” 

 

“Em làm gì có!” 

 

Miệng của cô bé nhanh chóng bị che lại. 

 

Thƣ kí lảng tránh ánh mắt nghi ngờ của giám đốc và đặt tay vòng quanh cổ cô bé. 

 

“…còn nữa, cẩn thận không đƣợc ngủ trƣớc mặt cậu ta!” 

 

“Nghe chị nói cứ nhƣ chị có kinh nghiệm lắm rồi ấy.” – Cô bé đáp lại một cách khó chịu. 

 

Thƣ kí nắm hai vai của cô bé. 

 

“Em nghe này! Lỡ nhƣ hai em yêu nhau và có chuyện gì em-biết-rồi-đó, LUÔN LUÔN SỬ DỤNG 

BAO CAO SU!” 

 

“Chị IM đi!!” 

 

Cô bé đẩy thƣ kí một cách bực dọc đi và chị ngã một cái đau điếng sau lƣng. 
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Cậu bé nhìn trộm họ vài lần và nghiêng đầu. 

 

“Bọn họ nãy giờ hơi ồn ào đấy. Không biết có chuyện gì không nhỉ?” 

 

“Tốt hơn đừng để ý. Họ mãi mãi là điều bí ẩn đối với đàn ông chúng ta.” 

 

“Không hiểu sao nghe nó vừa cực kì thuyết phục lại vừa cực kì thiếu thuyết phục khi chú nói thế, 

chú giám đốc à…” 

 

“À, đó là khác biệt về kinh nghiệm sống.” 

 

Một cuộc vật lộn giữa hai ngƣời phụ nữ sắp diễn ra trƣớc mắt họ. 

 

Vì cậu lo lắng cho cô bé, thật lòng cậu muốn giúp ngăn cản họ, nhƣng nhƣ lịch sử đã chứng minh, 

cơ hội thành công cho một ngƣời đàn ông khi chen vào cuộc cãi cọ giữa những ngƣời phụ nữ là vô 

vọng. Khá nhất là cậu sẽ bị cả hai cằn nhằn và rƣợt đuổi. Chắc chắn. 

 

Trong khi cầu mong cuộc chiến của họ kết thúc trong hòa bình, cậu làm một cách nào đó đã đƣa trái 

dƣa hấu lên chiếc Super Cub thành công. 

 

Cậu quay về phía hai ngƣời phụ nữ đang lớn tiếng tranh cãi với nhau. 

 

“Mình chuẩn bị xong rồi này! Mình sắp xếp lại hành lí sao cho nƣớc uống giữ đƣợc thăng bằng.” 

 

Nghe thấy thế, cô bé thay đổi thái độ ngay lập tức và chạy về phía cậu. 

 

“Chúng ta khởi hành nhé?” 

 

“Đƣợc thôi…nhƣng cậu có sao không?” 

 

Cậu bé lấy khăn tay ra và lau mồ hôi cho cô. Bây giờ vẫn còn sớm để ƣớt đẫm mồ hôi – chúng sắp 

lái xe dƣới mặt trời đổ lửa. 

 

Trong khi cô bé đang cởi chiếc càvạt của cô một chút vì nóng, cậu bé đeo nón bảo hiểm nửa đầu 

vào và quay sang những ngƣời chủ nhà. 

 

“Thôi, cháu đi đây.” 

 

Cậu gật đầu về phía họ rồi tiến ra xe. 

 

“Nếu hai cháu đã đi du hành đủ rồi, cứ việc đến thăm nhé! Sẵn tiện đây chú nói luôn, dâu tây sẽ 

chín vào tháng năm!” 

 

“R~õ!” 

 

Cậu bé đá chân chống rồi ngồi lên yên, khiến bộ phuộc nhún của chiếc Super Cub oằn xuống sâu. 

 

Sau đó, cô bé ngồi lên yên sau, vậy nên chiều cao của chiếc xe còn thấp hơn cả bình thƣờng. 

 

“Bé Cub có sao không thế? Nó không gãy ra làm đôi đâu nhỉ?” 

 

“Ai mà biết…? Không, mình chắc rằng sẽ không sao đâu!” 
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Không rõ cậu khịt mũi tự lên tinh thần hay thở dài một cách ngao ngán, nhƣng tiếng của động cơ 

sau khi xoay chìa khóa xóa tan những lo lắng ấy trong chớp mắt. 

 

Cậu bé không thể che giấu nụ cƣời khi cậu cảm thấy sức rung từ từ nhƣng mạnh mẽ của xi lanh đơn. 

 

“…nó không hỏng giữa đƣờng đâu nhỉ?” 

 

“Đừng lo! Đƣợc rồi, đi thôi nào.” 

 

“Ừm. Hiểu rồi.” 

 

Cô bé khóa móc dƣới cằm và vịn vào hông của cậu bé. 

 

Cậu bé liếc nhanh cô để đảm bảo và quay lên phía trƣớc ngay. 

 

“Đi THÔI!” 

 

Cậu lên ga và lái đi. 

 

Đầu tiên chiếc xe chạy theo hình zig-zag vì hành lí nặng cộng thêm ngƣời ngồi trên, nhƣng việc ấy 

ổn thỏa nhanh chóng khi tốc độ tăng lên. Giám đốc và thƣ kí vẫy tay chào chúng, hình ảnh của họ 

dần trở nên nhỏ hơn rồi nhỏ hơn và cuối cùng biến mất sau đoạn đƣờng dốc lên xuống. 

 

Trong khi từ từ tăng tốc, ít nhất chúng lại có thể đƣợc lái chiếc xe máy nhỏ này trên con đƣờng đơn 

độc giữa cánh đồng cỏ. 

 

Bây giờ là bảy giờ sáng và vẫn đang là mùa hè. Chìm đắm trong ánh nắng nóng cháy của mặt trời 

chói lọi, một ngày đuổi theo „hồ nƣớc bỏ trốn‟ sắp bắt đầu. 

 

 

 

Giao đoạn 
 

“…Cậu?” 

 

Cô bé lên tiếng một lúc sau khi chúng đã khởi hành. 

 

“Hở?” 

 

“…giám đốc nhắc rằng dâu tây sẽ chín vào tháng năm năm sau, đúng không?” 

 

“…Ừ.” 

 

“Cậu có nghĩ chú ấy sẽ còn cho đến lúc đó không?” 

 

“…Mình không biết. Nhƣng chắc chắn. Chuyện gì sẽ đến sớm hơn đây? Sự „biến mất‟ của chú ấy 

hay mùa thu hoạch dâu tây?” 

 

“…” 

 

Một thoáng im lặng giữa chúng. Cô bé ôm chặt cậu. 
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Cố lên nhé, chị thư kí. Cố lên nhé! 

 

Tiếng hét của cô mờ nhạt bởi tiếng thông khí của chiếc Super Cub và có lẽ không thấu đến ai, biến 

mất trên con đƣờng nhựa mùa hè. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Động cơ vài mã lực mạnh mẽ của chiếc Super Cub vẫn chạy tốt ngay cả khi cửa hàng của giám đốc 

biến mất sau đƣờng chân trời. Khung cảnh mở ra từ hai bên đƣờng không khác hôm qua gì lắm, 

nhƣng lần này có thoải mái hơn nhờ tốc độ. Mặt trời vẫn tỏa những tia nắng chết ngƣời, nhƣng 

những ngọn gió đã giảm thiểu chúng rất nhiều. 

 

“…mà này, cậu?” 

 

Cô bé đột nhiên gọi cậu. Bằng một giọng lạnh lùng. 

 

“Vâng. Tôi có thể giúp cô đƣợc gì đây, thƣa cô chủ?” 

 

“Cậu có thể nói cho biết tại sao tôi có thể nghe mùi xà phòng thoang thoảng từ ngƣời của cậu 

không?” 

 

Mặt của cậu bé tái xanh lại ngay lập tức. 

 

“Cậu có thấy lạ không thế…? Ý của tôi là chính „tôi‟ cũng không có dịp để tắm rửa nữa. Tại sao, ôi, 

tại sao vậy?” 

 

“…tối hôm qua…khi cậu ngủ rồi…m-mình nghĩ cậu sẽ giận nếu mình đánh thức cậu dậy…ui!?” 

 

Cô bé bọc những ngón tay của cô vòng quanh cổ của cậu. 

 

“Thế à. Cậu còn gì để nói không?” 

 

“K-khoan đ---” 

 

Cô bóp chặt lại. 

 

“Hự!” 

 

“Đồ độc ác DÃ MAN! Cậu có biết lần cuối tôi đƣợc tắm là khi nào không!? HƠN MỘT TUẦN rồi 

đấy!! Cậu có hiểu nỗi khổ sở này không!? Cái cảm giác bứt rứt của con gái không thể gội đƣợc đầu 

của mình suốt nguyên một tuần đấy!!” 

 

Ngay cả khi những phần sinh lực còn lại của cậu bé từ từ bị hút cạn bởi vòng tay chặt cứng của cô 

trên cổ, chiếc Super Cub bạc tiếp tục đi trên con đƣờng dài dằng dặc với âm thanh mạnh mẽ. 
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Đôi cánh 

 
Cậu bé nhìn lên những đám mây nặng nề, đen kịt trên bầu trời. 

 

Mới lúc nãy thôi, bầu trời vẫn còn trong xanh, nhƣng đám mây xám xịt từ từ bắt kịp từ đằng sau và 

khiến bầu trời trở nên u ám. Bầu trời u ám với tốc độ tựa nhƣ sấm sét và màu xanh da trời trƣớc đó 

giờ có tƣởng tƣợng ra cũng không thấy, đến nỗi còn không thể xác định mặt trời đang nằm ở đâu. 

 

Màu xanh lá cây xung quanh không bị ảnh hƣởng bởi những đám mây kia và vẫn không hề thay đổi. 

Hai đứa gặp hết nông trại này đến nông trại khác đã bị tuyết đè bẹp trong mùa đông năm ngoái và 

không có nông trại nào trong số đó có thể làm nơi trú mƣa. 

 

“…ôi thôi rồi. Chắc tha hồ mà tắm mƣa đây. Mình chỉ mong bọn mình kịp thoát ra khỏi chỗ này…” 

 

“Đừng lo! Lúc nào ngƣời ta cũng bảo tôi rằng tôi đƣợc mặt trời yêu mến đấy.” 

 

“Thế thì tệ thật. Còn mình thì bị gọi là „kẻ gây mƣa‟. Thử đoán tại sao đi.” 

 

“Ƣ-hử-” 

 

Cô bé vừa quay ngƣời lại vừa cƣời khúc khích. Càng ngày những đám mây càng từ từ dày thêm lên 

nhƣ thể chúng sẽ bắt đầu tuôn xối xả lên đầu hai đứa bất cứ lúc nào. 

 

Một vài ngƣời có thể thắc mắc rằng bị ƣớt một chút thì đã sao. Nhƣng đó chỉ là cảm giác dành cho 

những ai có một tách cà phê nóng và một chiếc khăn lau khô chờ họ ở nhà. 

 

Chúng cần có nhiên liệu để làm ấm cơ thể, chúng phải tự mình nhóm lửa và chúng phải làm khô đồ 

ƣớt của mình ngay lập tức. Chúng sẽ gặp rắc rối to nếu chúng bị cảm. Ngay cả khi tình huống xấu 

nhất không xảy ra, cả hai đứa đều phải chịu rủi ro bị đói đến chết nếu chúng buộc phải ở tại một nơi 

trong vài ngày. 

 

“Nếu cứ thế này thì cả hai đứa mình bị cảm mất. Lỡ vậy thật thì ai sẽ chăm sóc ai?” 

 

“Bình thƣờng thì mình nghĩ rằng ngƣời nào còn sức thì sẽ chăm sóc ngƣời kia.” 

 

“Thế thì nó trở thành quyết chiến xem ai bình phục trƣớc tiên rồi!” 

 

“Chẳng biết nữa…theo tiên đoán của cá nhân mình, cậu sẽ thắng trận quyết chiến, nhƣng mình mới 

là ngƣời cƣời sau cùng.” 

 

“…ý của cậu là sao?” 

 

“À, mình có thể thấy cậu sẽ lại tiếp tục bệnh ra sao sau khi cậu vội vội vàng vàng đòi thắng cuộc 

bằng cách khẳng định cậu đã „bình phục‟. Đƣơng nhiên chẳng có cơ sở gì rồi.” 

 

“……” 

 

Cậu đã bắn trúng tim đen. Cô bé thƣờng hay bƣớng bỉnh và hấp tấp hết lần này đến lần khác. Đúng 

là tình cảnh cậu diễn tả hoàn toàn có khả năng xảy ra. 

 

“Và rồi mình sẽ ăn hết dƣa hấu cho xem! Dù sao dƣa hấu làm cậu đau bụng mà, đúng không?” 
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“Không đƣợc! Chúng ta chỉ ăn quả dƣa đó sau khi thi bịt mắt đập dƣa! Hiểu chƣa!?” 

 

Quả dƣa hấu to chúng nhận đƣợc từ giám đốc đã gần chín, đúng nhƣ anh đã dự đoán và nó kêu lên 

những tiếng êm tai khi cậu bé đập vào. Trong khi cậu chỉ chờ đợi thời điểm lí tƣởng để ăn, chắc 

chắn cô bé đã quyết định ăn quả dƣa hấu thế nào rồi. Ngày sự kiện đập dƣa diễn ra đã đƣợc ấn định 

– mà không hề quan tâm đến ý kiến của cậu bé. 

 

“Mình thừa nhận rằng nghe kế hoạch của cậu cũng hay…nhƣng cậu có thấy bọn mình không có gậy 

không?” 

 

“Ừm…thế cái này thì sao?” – Cô bé nói và nhanh chân đá vào ống bô của bé Cub. 

 

“Bỏ cái ý tƣởng đó ngay! Nếu cậu làm vậy nó sẽ gãy làm đôi mất.” 

 

Thật ra, bé Cub không thể gãy làm đôi chỉ với việc bỏ ống bô ra, nhƣng cậu cố tình giữ kín chuyện 

này. Một lẽ, cậu không hề có ý định chạy băng băng trên đƣờng với tiếng gầm rú nhƣ bọn đua xe và 

một lẽ khác, phá chiếc xe yêu quý của cậu, chiếc Super Cub, chỉ vì một trái dƣa hấu vài ngày sau 

khi cuối cùng nó đƣợc sửa chữa thì có vẻ quá tàn nhẫn. 

 

“Mm, thế thì thôi vậy. Kiểu này chúng ta chỉ cần kiếm một cây gậy vừa tay nằm đâu đó dƣới đất là 

đƣợc rồi.” 

 

“Nhƣng không cần cứ nhất thiết phải bổ trái dƣa ra bằng gậy đâu. Ý của mình là bọn mình dùng dao 

gọt nó thế nào cũng xong mà.” 

 

Tuy nhiên, ý kiến của cậu ngay từ đầu không có cơ hội đƣợc chấp nhận. Cô bé đã chuẩn bị đập trái 

dƣa ra bằng gậy trong đầu của cô rồi. Và cậu không có quyền thay đổi bất cứ điều nào. 

 

“A, chỗ nào có nƣớc cũng tốt. Tôi muốn ngâm lạnh nó rồi mới ăn.” 

 

Cô bé hoàn toàn phớt lờ ý kiến của cậu nhƣ dự đoán và vỗ lên trái dƣa trên giá đỡ phía sau. 

 

Cậu bé hoàn toàn đồng ý với cô bé rằng một quả dƣa hấu to đến thế chỉ đem lại mùi vị thơm ngon 

thật sự khi đƣợc bổ ra một cách trang trọng. Chỉ lấy nó làm một món tráng miệng sẽ là một sự lãng 

phí. Về điều này, cả hai đứa đều có chung suy nghĩ. 

 

Chỉ là cậu bé không thể lạc quan nhƣ cô bé đƣợc. 

 

Ngoài gậy ra, cậu dƣờng nhƣ chắc rằng chúng sẽ không tìm đƣợc một nơi có nƣớc lạnh một cách dễ 

dàng. Dĩ nhiên một con suối nhỏ cũng là đủ, nhƣng còn phải xem xét màu sắc bầu trời hiện tại. Ở 

gần một con sông lúc này là nguy hiểm vô cùng. 

 

Nhƣng cậu không nói với cô bé vì cậu thấy không nhất thiết phải dập tắt tinh thần của cô. 

 

 

 

Sau đó, hai vị khách lữ hành cùng chiếc xe Super Cub của chúng cứ tiếp tục đi và thỉnh thoảng lại 

băng ngang qua những giao lộ với tốc độ tối đa mà không hề đếm xỉa gì đến đèn giao thông. 

 

Lí do cho việc này dĩ nhiên là vì thời tiết. Thời tiết cứ trở nên xấu hơn và những đám mây nặng nề 

hơn bất cứ lúc nào: dù chỉ mới qua giữa trƣa, trời đã đen lại giống hệt buổi trời buổi tối và lâu lâu 

chúng còn thấy cả sấm sét chớp nhoáng giữa những đám mây, trông nhƣ những quả bóng bụi đƣợc 
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nén chặt lại. Từ cảnh ấy chúng có thể dễ dàng nhận thấy cơn giông không còn ở xa nữa. 

 

Đã qua bốn giờ chiều. Đằng xa phía trƣớc con đƣờng thẳng tắp không thay đổi, chúng phát hiện thứ 

gì đó. 

 

“Gì thế nhỉ? Trông nó giống nhà kho hay sao vậy?” 

 

“Chả biết…Từ khoảng cách này mình không dám chắc.” 

 

Đâu đó phía trƣớc con đƣờng cắt ngang khung cảnh màu xanh lá cây, có một nhánh đƣờng không 

đƣợc lót nhựa rẽ ra từ góc bên phải. Và xa hơn, cậu bé có thể thấy một thứ nhƣ một nhà kho đƣợc 

mạ kim loại bên ngoài đã hoàn toàn bị rỉ sét bào mòn. 

 

Chỉ với đôi mắt, dĩ nhiên cậu không thể thấy nhiều nhƣ cô bé khi cô đang cầm ống nhòm, nhƣng 

những gì mà chúng thấy chắc hẳn là đều nhƣ nhau từ khoảng cách này. 

 

Hơn nữa, thứ thấy đƣợc bằng mắt thƣờng nghĩa là chỉ cần tốn khoảng vài phút trên bé Cub là đến 

nơi. Bởi vì không còn lối rẽ nào khác cho đến khi đến đó, chúng quyết định tiếp cận tòa nhà ấy. 

 
Vài phút sau. 

 

Cùng với tiếng thắng xe kêu lên phản đối của bé Cub, chúng dừng lại và đồ đạc nặng nề của chúng 

khiến hệ thống chống xóc trƣớc chìm xuống sâu. Khói bốc ra từ động cơ nóng nhƣ hơi nƣớc chắc 

hẳn là do cậu bé hơi nhấn thêm ga. 

 

Nhà kho trong tình trạng tốt hơn nhiều so với tiên đoán trƣớc của chúng từ đằng xa; nó đúng là đã 

bị rỉ sét, nhƣng trên tƣờng và trần không bị lỗ thủng nào cả. 

 

Cô bé bƣớc xuống khỏi ghế sau và cậu bé đậu chiếc Super Cub dƣới mái nhà ở nơi không chứa đồ. 

 

Bây giờ trời vẫn chƣa mƣa thế nên may mắn làm sao chúng không trở nên những con chuột lột ƣớt 

mèm. 

 

“Phù, nhờ trời mà chúng ta đến đây kịp lúc.” – Cô bé thở phào nhẹ nhõm nói. 

 

“Ừ. Bây giờ vẫn chƣa mƣa đâu, nhƣng mình nghĩ bọn mình ở đây là ổn rồi.” 

 

Cậu nhìn lên căn nhà kho đằng sau lƣng cậu. 
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Tòa nhà đƣợc lợp thép mỏng đứng trơ trọi đƣợc bao quanh bởi một màu xanh lá vô tận thật ra 

không to lắm. Xét về kích cỡ và hình dáng, nó trông khoảng một nhà thể thao nhỏ. 

 

Phía trƣớc là một cánh cửa kéo bằng kim loại mà có thể đƣa những vật lớn qua đó, nhƣng cũng 

giống nhƣ tòa nhà, nó bị rỉ sét bào mòn. Trông vẻ bên ngoài, nơi này không đƣợc bảo trì thƣờng 

xuyên lắm. Đáng lẽ ra ít nhất cũng phải có kí hiệu của công ti chịu trách nhiệm hay gì đó, nhƣng vì 

cả những thứ nhƣ thế cũng không hiện diện nên dƣờng nhƣ lúc này nhà kho không đƣợc ai sử dụng 

cả. 

 

Sau khi cậu bé tắt máy và cởi nón bảo hiểm ra, chiếc xe tải bên cạnh căn nhà lọt vào tầm mắt của 

cậu. 

 

Trái ngƣợc với nhà kho mục nát từ đầu đến chân, dám rằng sắp đổ sụp thành bột oxide sắt bất cứ 

giây phút nào, chiếc xe tải chở trên lƣng thùng chứa hàng sáng bạc lấp lánh và đậu dọc bên tòa nhà. 

Rõ ràng nó quá mới, không thích hợp với nơi này và nó nằm dƣới mái nhà nhô ra, khuất khỏi con 

đƣờng. 

 

“…Có một chiếc xe tải. Chắc bọn mình lấy thêm đƣợc chút nhiên liệu.” 

 

“Sao cậu không tranh thủ cả chiếc xe luôn đi? Một chuyến đi với máy điều hòa nhiệt độ đang chờ 

đón chúng ta!” 

 

“Không đƣợc. Hay cậu nghĩ mình có bằng lái xe tải?” – Cậu bé cƣời gƣợng nói rồi đá chân chống 

xuống sau khi di chuyển chiếc xe máy về phía nhà kho một chút để nó không bị dính mƣa. Dĩ nhiên 

cậu không quên thận trọng đảm bảo thăng bằng vì mớ hành lí chả nhẹ nhàng chút nào của chúng. 

 

“Ai mà để ý bằng lái chứ? Trong suốt chuyến đi, chúng ta đã gặp cảnh sát giao thông mặc đồng 

phục bao giờ đâu, cả một chiếc xe cảnh sát cũng không có. Hơn nữa, cả hai chúng ta đều làm gì có 

bằng lái xe máy, thế mà chúng ta đang cƣỡi chiếc Super Cub đấy thôi.” 

 

“Ý của mình là mình chả biết lái nó làm sao cả! Cái thứ này không phải nhƣ xe gắn máy, cứ lấy 

kinh nghiệm từ đạp xe đạp là tự học xong. Cậu trông chờ gì ở một ngƣời chƣa hề nhìn thấy ghế tài 

xế lấy một lần trong đời mà lái đƣợc cái xe tải bốn tấn nhƣ mình chứ?” 

 

“Vậy thì kiếm ai đó biết lái dạy cậu đi.” – Cô bé nói, có hơi chút dọa dẫm. 

 

Cậu bé nhún vai – “Ừ, đợi khi nào có ngƣời nhƣ vậy đã.” 

 

“Có mà!” – Cô bé khẳng định và lời khẳng định ấy khiến cậu nhìn cô. Trên mặt của cậu hiện rõ 

dòng chữ yêu cầu giải thích. 

 

“Trƣớc hết, dấu chân. Nhìn kìa.” – Cô bé nói, chỉ về phía dấu vết dƣới chân cô. Những dấu chân 

khô trông khác hẳn với giày của chúng rải rác khắp sân. 

 

“Nhìn kích cỡ thì có thể đoán chắc rằng đây là đàn ông. Có vẻ ngƣời này mang giày thể thao nên 

nhiều khi ngƣời ấy cũng khoảng chừng tuổi chúng ta. Nhìn độ khô của dấu chân, tôi cho rằng 

những dấu chân đấy xuất hiện trong khoảng cơn mƣa hai tuần trƣớc.” 

 

“…Tóm lại, vào gần đây đã có ai đó ở nơi này và có khả năng vẫn còn ở lại?” 

 

“Chính xác! Thế nào? Vậy mới gọi là „lí lẽ‟ chứ.” 
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Cô bé chống hông ra vẻ ta đây, trong khi cậu bé chỉ biết thở dài. 

 

“Nếu ngƣời đó khoảng tuổi bọn mình, ngƣời đó chắc chẳng biết lái xe tải đâu nhỉ?” 

 

“…” 

 

Cô bé đứng chết trân tại tƣ thế cũ. 

 

“Chƣa kể, nếu những dấu chân ấy thuộc về một ngƣời trƣởng thành có hiểu biết nhƣ thế, cậu có 

nghĩ rằng ngƣời ta sẵn sàng để chiếc xe cho chúng ta không?” 

 

Cô hoàn toàn không nói nên lời. 

 

Ngay cả cô bé cũng nhận thức đƣợc mất đi phƣơng tiện di chuyển ở giữa nơi đồng trống này nguy 

hiểm chết ngƣời thế nào --- không, đồng „hoang‟ mới đúng. 

 

Dĩ nhiên là cô biết rồi! Cô không đời nào quên đƣợc mớ rắc rối mà chúng phải đối mặt với động cơ 

của bé Cub vài ngày trƣớc. 

 

“Mà nếu bọn mình may mắn, nhiều nhất bọn mình cũng có thể lấy đƣợc thêm chút nhiên liệu từ 

ngƣời ta. Nhƣng mình nghĩ xe tải kiểu này là động cơ diesel nên chắc có cả gas nhỉ?” 

 

“……” 

 

Miệng của cô bé vẫn đóng chặt. Rõ ràng cô không hề bằng lòng khi kết luận của cô bị hỏng hết cả. 

 

Cậu bé xoay ngƣời khỏi cô bé đang đứng rầu rĩ và mở to miệng ra để phát âm thật lớn. 

 

“Xin chàoooooo? Có ai ở đây khônggggg?” 

 

Không có tiếng trả lời. Những bức tƣờng đƣợc lợp bằng mái tôn nên giọng nói của cậu chắc hẳn 

vang qua đƣợc. 

 

“Bọn mình vào nhà bây giờ đƣợc chƣa, trƣớc khi trời đổ mƣa? Hơn nữa, nhiều khi bọn mình tìm 

đƣợc cái cây nào đó để dùng bổ quả dƣa hấu ra.” 

 

 

 

Một tiếng kẽo kẹt chói tai vang lên khi những thứ chặn đƣờng đến cánh cửa sắt bị phá. 

 

Chúng đi đến chỗ cửa ra vào lớn đƣợc thiết kế để chuyển đồ vật qua đó. Mở cánh cửa bằng tay 

không khiến tay của cậu bé đau điếng, nhƣng cánh cửa ra vào thông thƣờng phía bên hông tòa nhà 

đã bị đóng kín với dây nhợ quấn đầy nắm đấm và cửa sau đã bị khóa. Do đó, đây là lối duy nhất để 

vào. Dĩ nhiên chúng chỉ cần đập vỡ kính và chui vào, nhƣng chúng quyết định không quá đáng đến 

thế. 

 

Chúng không biết liệu cánh cửa bị khóa chặt kia là việc làm của „ngƣời sinh sống tại đây‟, nhƣng 

nhìn từ vết rỉ sét mà đỏ trên sợi dây, nó đã không đƣợc mở sau nhiều tháng. 

 

Tuy vậy, cánh cửa kéo cũng thế. Bằng chứng là rỉ sét bắt đầu rơi xuống từ khe cửa ở trên khi cậu bé 

cố hết sức dùng tay và chân của mình để mở nó ra. 
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Do đó, có vẻ nhƣ cánh cửa này cũng không đƣợc sử dụng. Chủ nhân của nơi đây chắc hẳn đi lối cửa 

sau. 

 

“Mơởở…ra nào…!” 

 

Rỉ sét đỏ rớt xuống đầu của cậu cùng với tiếng ầm ĩ. 

 

Cậu bé cuối cùng mở đƣợc cánh cửa thành công bằng cách ép vai và chân vào giữa. Có vẻ nhƣ lâu 

lâu dùng vũ lực cũng có lợi. 

 

“Chà chà…Xin chàooo? Có ai ở đây khôngggg?” 

 

Cô bé nhảy vào nhà kho mà không thèm để ý hiểu cho rằng cậu bé đã vất vả thế nào. Còn về phần 

cậu bé, cậu đang ngồi dƣới đất duỗi chân ra và thở hổn hển. Rỉ sét phủ đầy đầu cậu nhƣ lớp băng 

trên bánh. 

 

Từ những gì chúng thấy, trần nhà không bị dột, nƣớc mƣa không thể chảy vào và nó trông có vẻ đủ 

kiên cố để chịu đựng cơn bão. Nhiệt độ cũng khá mát mẻ, khiến nơi này nhìn chung „thoải mái‟ – 

nếu chỉ tính những tiêu chí ấy! Tuy nhiên, vì cái mùi mốc tệ hại và bầu trời u ám xám xịt, chúng 

không thể gọi nhà kho này nhƣ trên đƣợc. 

 

Nhìn từ bên ngoài, trông nó nhƣ một doanh trại đơn giản đƣợc dựng bằng tôn, nhƣng không hẳn thế. 

Mặt đất vẫn để trống không, trần nhà có sử dụng vật liệu chống nhiệt và cũng có những ngọn đèn 

huỳnh quang dù đã bị tắt. Còn có cả những máy điều hòa nhiệt độ công suất yếu dành cho những 

nơi làm việc. 

 

Mà nếu xét theo kiểu ấy thì nơi này tốt gấp cả ngàn lần so với cắm trại bên ngoài. Vì thế, chúng 

chọn nhà kho làm nơi cắm trại hôm nay. 

 

Cậu bé nhìn một vòng, rỉ sét dính đầy tay cậu. 

 

“Hình nhƣ tòa nhà này không đƣợc sử dụng làm nhà kho.” 

 

“Ý cậu là sao?” 

 

Trong khi cởi cột tóc ra – cô bé sử dụng cột tóc vì nếu không tóc của cô sẽ gây vƣớng víu – cô quay 

sang cậu bé. 

 

“Cậu có thấy ở đây có hàng hóa gì không? Chỉ dấu vết lƣu lại thôi cũng đƣợc? Tất cả những gì có ở 

đây là thứ này…” 

 

Thứ mà cậu đang nói đến là một trong những thứ không quen thuộc lắm có thể thấy ở nơi giống với 

nhà kho. Một thứ là dụng cụ cố định kim loại tự làm. Trên vài chiếc bàn và ghế làm việc, có những 

dụng cụ tốt hơn tốt hơn hẳn những thứ cậu hiện đang sở hữu và các công cụ hình dạng kì lạ và vật 

dụng dùng để đo đạc. 

 

Tóm lại, trông chúng nhƣ thể chúng dành cho một mục đích riêng nào đó. 

 

Đúng rồi, giống nhƣ là… 

 

“…Một nhà để xe?” 
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“Ừ. Mình nghĩ những dụng cụ này để bảo trì hay lắp ráp thứ gì đó.” 

 

Tất cả các dụng cụ đều đƣợc đặt vào đồ đựng thiết bị gắn ở giữa và trông có vẻ ăn khớp với nhau. 

Cậu không biết những thứ gì đã đƣợc gắn lên những bậc ấy, nhƣng cậu có linh cảm rằng chắc hẳn 

nơi này là một nơi dành cho nhiều ngƣời cùng làm một việc. 

 

 

“Ai đó?” 

 

 

Cả hai đứa giật mình vì giọng nói bất chợt vang lên và vội vàng quay mặt về phía đầu bên kia của 

nhà kho để rồi tim của chúng đập lỡ thêm một nhịp. 

 

“Chậc…! Sao hai đứa dám mở cửa rồi làm tổ ở đây hả…Hai đứa đang làm gì trong nhà của ta vậy?” 

 

 

 

Anh là một thanh niên ở độ tuổi đôi mƣơi. Trang phục của anh gồm một chiếc quần đơn giản và 

một chiếc áo thun, và trong khi thân hình của anh khó có thể gọi là tráng kiện, đó vẫn mang dáng 

dấp của một ngƣời chơi thể thao. 

 

Thế nhƣng. 

 

Thế nhƣng thứ làm chúng sốc nhất chính là gƣơng mặt của anh. 

 

Trắng bệch hoàn toàn. Sự mất màu sắc mà giám đốc đang chịu đựng không thể so sánh đƣợc với 

anh. Màu da có thể thấy đƣợc của anh chỉ hoàn toàn là một màu trắng nhƣ thể anh đang ở trong một 

tấm hình trắng đen. 

 

Không, vì có bóng, trắng bệch có lẽ không đúng lắm. Anh thiếu màu sắc đến nỗi trông nhƣ thể anh 

đã bị cắt ra và bị thay thế bằng phim đơn sắc. 

 

“Cái gì hả? Trông ta dị hợm lắm sao?” 

 

“…Cũng hơi hơi. Đây là lần đầu tiên tôi thấy một ngƣời tiến đến giai đoạn cuối thế này…” 

 

“Ta chả có hứng thú gì hết. Nếu các ngƣời không muốn gì từ ta thì biến đi cho khuất mắt.” 

 

“Ồ, thật ra là có đó. Trời có vẻ nhƣ sắp mƣa và xe máy của chúng tôi sẽ không đi đƣợc xa. Xin hãy 

để chúng tôi ở lại đây chỉ một đêm thôi. Hơn nữa, chúng tôi có thể mƣợn cây gậy hay thứ nào đó 

thích hợp để bổ dƣa hấu không?”  

 

Ngƣời đàn ông nhíu mày. 

 

“……Cây gậy?” 

 

“Đúng. Chúng tôi có nhận một quả dƣa hấu ngoại cỡ từ một ngƣời tử tế chúng tôi gặp trên đƣờng đi, 

nhƣng chúng tôi có chút rắc rối khi không tìm ra đƣợc dụng cụ nào để cắt nó ra. Vì thế, chúng tôi 

nghĩ tại sao chúng tôi không sử dụng cơ hội này để bổ nó ra cho thật hoành tráng. Tuy nhiên, chúng 

tôi thiếu một cây gậy thích hợp trong hành lí.” – Cô bé nói một cách trôi chảy với nụ cƣời đáng mến 

và trong phút chốc, ngƣời đàn ông cứ nhìn chằm chằm vào cô với vẻ nghi ngờ. 
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“…Cứ tự nhiên sử dụng thứ gì tùy thích. Nhƣng đừng động tay vào những vật ta đang dùng!” – 

Ngƣời đàn ông nói khi cuối cùng anh đã chịu thua và bỏ đi cái một về phía chiếc võng cột ở đằng 

sau phòng. Có vẻ anh sử dụng góc nhà kho để làm chỗ ngủ, nơi mà anh đã tách biệt với phần còn lại. 

 

Cô bé khẽ thở ra và quay lại. 

 

 

“Này cậu, nghe rõ chƣa? Hãy nhận ý tốt của anh ta và đi tìm cây gậy nhƣ một phần của buổi giải 

lao nho nhỏ đi.” 

 

“Ƣ-ừ…” 

 

Cậu bé tham gia vào cuộc tìm kiếm với chút sợ sệt khi thấy nụ cƣời ép buộc của cô bé không để cậu 

từ chối. 

 

Dù sao, không nên thách thức cô vào thời điểm không thích hợp. 

 

Đầu tiên, cả hai đứa đến một dãy giá gác đầy những dụng cụ và đồ đạc và bắt đầu tìm kiếm thứ nào 

đó hợp với nhu cầu của chúng. 

 

“Này cậu ơi? Cái này thì sao?” 

 

“Cậu định lấy cờ lê để đập dƣa à?...thôi, trừ cái ý tƣởng đó ra, độ dài của nó cũng không hợp. Ngắn 

quá.” 

 

“Thế cái này thì sao?” 

 

“Cây búa hả…nó sẽ chèm bẹp ra mất!” 

 

“Mmmhh…thế chắc phải cái này.” 

 

“Cậu định làm cái quái gì với đồ tuốt dây điện vậy hả?” 

 

Cậu bé hơi choáng váng khi cô bé cứ gì trong tầm tay cũng đƣa cậu. 

 

Nhƣng cậu cũng nhận thấy rằng những dụng cụ ở đây có phần kì lạ. 

 

Dụng cụ ở đây có đầy đủ các loại cả, nhƣng tất cả đều khá nhỏ. Cậu nghĩ rằng cậu có thể tìm đƣợc 

bulông ốc vít với nhiều đƣờng kính, nhƣng ngay cả cái to nhất vẫn nhỏ hơn nhiều so với chuẩn 

thông thƣờng. 

 

 

Ngƣời đàn ông ngồi trên chiếc ghế đẩu nhìn chúng qua đôi mắt vật vờ của anh lên tiếng lảm nhảm 

về cuộc tìm kiếm của chúng. 

 

“…hừm. Du lịch theo cặp, cóc thèm quan tâm đến trƣờng lớp hả? Hai nhóc phớt đời quá nhỉ?” 

 

Cô bé không hề để giọng nói lẩm bẩm sau lƣng mình lọt khỏi tai. 

 

Cô cả gan trả đũa bằng giọng nói nhỏ bé mà không hề ngơi đôi tay đang lục lọi của mình. 

 

“Hở? Tôi nghĩ thế vẫn còn tốt hơn làm một kẻ mới sáng sớm đã say bí tỉ chán.” 



  Tabi ni Deyou, Horobiyuku Sekai no Hate made 

 

 48

 

 

Bầu không khí bị kéo căng. Chắc chắn anh đã nghe cô bé nói. 

 

“……một con nhóc nhƣ cô làm gì hiểu đƣợc ta…” 

 

“Hở, nhƣng tôi tin rằng tôi có thể hiểu đƣợc phần nhỏ bé nào đó của anh!” 

 

Cô nhanh chóng đứng dậy và quay về phía anh – rồi quẳng thứ gì đó nhanh đến nỗi mắt thƣờng 

không kịp nhìn. 

 

Vật bay xuống ngay dƣới chân anh với những trang giấy lật phần phật rõ ràng là quyển sổ tay học 

sinh của cô, thứ mà cô luôn mang theo bên ngƣời. 

 

“Nhìn tấm thẻ học sinh cho kĩ vào.” 

 

“……rồi thì sao…” 

 

Ngƣời đàn ông miễn cƣỡng nhặt nó lên nhƣng lại cau mày khi anh thấy những trang giấy mở ra – 

nhƣ thể anh đang nhìn thứ gì đó chả có nghĩa lí gì cả. 

 

Tấm hình của cô bé đƣợc dán vào thẻ học sinh đã phai mờ nhiều đến mức khó có thể phân biệt rằng 

ở đó có gì hay không. 

 

Tên và số học sinh của cô đã hoàn toàn mất đi, dấu hiệu cho thấy một khoảng thời gian đã qua kể từ 

khi cô bắt đầu „biến mất‟. 

 

Ngƣời đàn ông hơi tròn mắt. 

 

“Triệu chứng của tôi vẫn chƣa tiến triển nhiều nhƣ anh, nhƣng trƣớc sau gì cũng sẽ đến thôi! Nếu 

anh hỏi tôi thì tôi dám chắc rằng đó chỉ là vấn đề thời gian.” – Không hiểu vì sao cô bắt đầu tự kiêu, 

khiến cậu bé nhìn cô một cách kì quặc dù ngay sau đó cậu liếc mắt nhìn sang chỗ khác. 

 

“…hừm. Đúng chỉ mới có một chút…” 

 

“Cái…!” 

 

Để cản cô bé không đáp trả lại nữa, anh quẳng lại cho cô tấm thẻ học sinh và quay lƣng. 

 

“……Cô nên ăn quả dƣa hấu đó nhanh lên và biến đi khỏi đây.” 

 

Sau khi để lại chỉ những lời nói đó, anh đứng lên, kéo tấm màn và che tầm mắt của chúng. 

 

 

✱ 

 

 

Cuộc tìm kiếm của chúng xem ra khó hơn những gì chúng tƣởng; đồng hồ chỉ bảy giờ tối, đúng lúc 

chúng rời khỏi nhà kho vì chúng đã chịu thua, không tìm bên trong nữa. 

 

Trời vẫn chƣa mƣa, nhƣng vì không có ánh sáng mặt trời, bên ngoài tối đến nỗi chẳng làm đƣợc gì 

mà thiếu đèn pin. 
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“Trời ơi!! Đúng là một ông già say xỉn không biết điều!” 

 

“Nếu cậu xét tuổi của anh ta thì gọi là „ông già say xỉn‟ có hơi ác không?” 

 

“Cái gì? Cậu theo phe ông già đó hả?” 

 

Cậu bé cƣời gƣợng, nhìn cô đá một trong những cây cột hình chữ H của nhà kho để trút giận. 

 

“Cậu muốn nói gì thì nói, nhƣng…dù sao anh ta cho phép bọn mình mƣợn cây gậy đã là có giúp đỡ 

rồi.” 

 

“Và chả thấy cây gậy đó ở đâu cả! Đó là tại sao tôi bảo cậu gỡ cái thứ đó ra và lấy dùng đi.” 

 

“Nhƣng „cái thứ đó‟ là ống thoát nƣớc của máy điều hòa. Anh ta sẽ bực mình nếu bọn mình cứ gỡ 

nó ra!” 

 

“Sao chúng ta phải quan tâm chứ?” 

 

“Có chứ sao không!” – Cậu bé cƣời to và lấy hai đèn pin ra khỏi balô đƣợc gắn vào chiếc Super 

Cub. Cậu đƣa một cây đèn pin cho cô. 

 

“Quả dƣa hấu của mình sao rồi?” – Cậu bé lẩm bẩm và lấy ngón tay đập đập lên quả dƣa hấu và 

một tiếng đục đục, êm tai vang lên. Nó vừa chín tới. Có thể nói một cách chắc chắn rằng hôm nay 

và ngày mai là thời điểm tốt nhất để ăn nó. Nếu không, nó sẽ bị chín quá. Nếu đến chừng đó mà 

chúng vẫn chƣa tìm đƣợc gì, chúng sẽ phải bổ dƣa ra bằng tay. 

 

Cậu bé đột nhiên nhớ ra chiếc xe tải đậu bên hông nhà kho. 

 

Cậu dừng lại nghĩ một lúc và kéo khóa của chiếc túi ra. 

 

“Vậy rút cuộc giờ chúng ta làm gì đây?‟ 

 

“Hm…xem bên trong xe tải thử xem nào?” 

 

“Xe tải? Aaa, cái xe bên ngoài ấy hả?” 

 

“Chứ còn gì, nó vẫn còn chất đầy đồ đạc mà.” – Cậu bé khẳng định, có vẻ chắc chắn, khiến cô bé đi 

theo cậu ngạc nhiên gật gật đầu. 

 

Sau khi chúng tiến ra chỗ chiếc xe tải và đóng cánh cửa sắt rỉ sét, góc phòng ngủ đƣợc ngăn cách 

khẽ chuyển động. 

 

 

 

Vì trời quá tối, cậu bé bật đèn pin lên. 

 

Trông từ đằng xa cậu chỉ có ấn tƣợng nó là một chiếc xe tải bình thƣờng, nhƣng khi chúng đến gần, 

nó lớn hơn những gì cậu tƣởng tƣợng. 

 

Thùng chở hàng sáng bạc trông có hơi bất thƣờng khi so với nhà kho đã bị hƣ hại nặng. Một dấu 

hiệu khác cho thấy chiếc xe tải không đƣợc sử dụng gần đây là vỏ bánh xe của nó không bẩn cho 

lắm. 
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“Hình nhƣ đây là xe tải thuê. Thấy cái dấu trên biển số xe không?” – Cô bé chỉ ra. 

 

“Ừm, anh ta thuê nó sao? Không biết tại sao nhỉ.” 

 

“À, để vận chuyển thứ gì đó. Chắc thế. Nhƣng nếu cậu hỏi tôi thì thời hạn thuê đã hết rồi. Anh ta là 

một tên tội phạm.” 

 

Chúng đi vòng quanh chiếc xe, xem xét sơ qua và thấy rằng ít nhất thùng chở hàng không bị khóa. 

 

Chúng không biết thứ gì ở bên trong nhƣng chúng có thể đoán đƣợc. Dù sao, đây là một chiếc xe tải 

đƣợc thuê chở đồ nằm kế bên một nhà kho thiết kế để lắp ráp thứ gì đó lại với nhau. 

 

“…Vậy…trong đây là thứ dùng cho nhà kho à?” 

 

“Mình nghĩ vậy. Nếu không có ở trong nhà kho, chắc chắn nó phải ở đây.” – Cậu giải thích và nắm 

tay cầm cửa. 

 

Cậu nhảy lên bậc thang và kéo mạnh hết sức có thể và cánh cửa đôi mở ra với tiếng cót két nhỏ. 

 

Cậu bé suýt té xuống vì cậu đã sử dụng quá nhiều lực, nhƣng cuối cùng cậu giữ đƣợc thăng bằng 

cách nắm lấy chấn song cửa. 

 

 

 

“……hở? Cái gì đây?” 

 

“…chắc là…” 

 

 

 

Cậu bé không nói nên lời. Nói nghiêm túc thì đó không phải vì nó trái với mong đợi của cậu, nhƣng 

bởi vì thứ cậu thấy vƣợt xa mong đợi ấy. 

 

Cả hai bƣớc vào thùng chở hàng nhƣ thể bị cuốn vào đó. 

 

Ánh sáng lạnh lẽo từ đèn pin của cậu chiếu sáng vào trong thùng chở hàng và bị một tấm phông mờ 

trên tấm bảng dài phản chiếu lại. Dù số khung đƣợc tạo bởi chất liệu trắng nhƣ tuyết thế vô cùng 

nhỏ, chiều dài của nó chiếm cả không gian của một thùng hàng trên chiếc xe tải bốn tấn. 

 

Trong buổi hòa âm của bóng tối và ánh sáng, tấm phông đơn giản nhƣng rất công phu và những chỗ 

uốn cong nghệ thuật trông vô cùng bắt mắt. 

 

“……đừng động vào đó.” 

 

Chúng quay ngƣời lại ngay lập tức và thấy ngƣời đàn ông vừa lúc nãy. 

 

Cô bé trông có hơi thất vọng vì cô đã cảnh giác thái độ huênh hoang của anh nhƣ lúc họ mới gặp 

lần đầu. Cô nhảy xuống bục chứa hàng, nhƣng không hiểu sao cậu bé vẫn ở đó. 

 

Ngƣời đàn ông quay sang nhìn thẳng vào cậu và ném ánh mắt lảo đảo khả nghi. 
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“…cậu biết đây là gì hả?” 

 

“Biết. Thứ cực kì dài, trông nhƣ tấm bảng đó là cánh chính của một chiếc máy bay sức ngƣời. Nó 

trong suốt là kết quả của việc sử dụng tấm phông polymer mỏng thêm vào bộ khung để giảm trọng 

lƣợng.” 

 

Bộ khung đáng lẽ ra phải màu đen vì đã sử dụng sợi nhựa gia cƣờng nhƣng ở đây nó màu trắng. 

 

“…đúng thế. Đúng ra nó sẽ thách thức chuyến bay không ngừng nghỉ đến eo biển Dover.” 

 

“Tuyệt thật!” 

 

Cậu bé quay ngƣời trở lại phía trong. 

 

Một máy bay sức ngƣời thông thƣờng có tổng chiều ngang khoảng ba mƣơi mét, nhƣng một chiếc 

cánh này thôi đã gần hai mƣơi mét. Nhất định đây là loại máy bay to để bay đƣờng dài. 

 

“…Thì ra nhà kho đƣợc sử dụng để ghép thứ này lại với nhau…” – Cô bé thở ra và nói khi cuối 

cùng cô đã hiểu ra mọi việc trƣớc khi bƣớc ra khỏi chiếc xe tải. Tuy vậy, dƣờng nhƣ có thứ gì đó 

khiến cô bận tâm nên cô dừng lại. “…Hở? Tại sao anh lại lắp nó ở một nơi hẻo lánh thế này? Chắc 

anh đâu định bay suốt từ Nhật đến Anh, đúng không?” 

 

“Để bay thử. Eo biển Dover nằm giữa biên giới Anh và Pháp nên chỉ việc lấy giấy phép bay không 

thôi đã tổ phiền phức rồi. Ta không ngu tới nỗi thực hiện sự kiện chính ngay đâu.” – Anh vừa trả lời 

vừa gãi đầu thờ ơ. 

 

“…Vậy tại sao nó vẫn còn chƣa hoàn chỉnh?” 

 

“…đó là vì tất cả những đồng sự của ta biến mất ngay vào ngày bọn ta chở nó đến đây.” – Anh thì 

thầm, khiến cô bé không nói nên lời. “Dự án đi đƣợc nửa đƣờng, nó bộc phát ra tất cả thành viên. 

Hầu hết tất cả bọn ta bỏ việc vì mọi ngƣời có việc làm và tiếp tục thực hiện dự án trong khi sống 

bằng tiền trợ cấp thất nghiệp. Mà cuối cùng bọn ta chỉ mới làm xong đƣợc những bộ phận…” – Anh 

trả lời một cách hờ hững trong lúc cô bé đã ngoảnh ánh mắt sang chỗ khác trong vô thức. “Ta là 

ngƣời cuối cùng mắc phải nó và là ngƣời cuối cùng ở lại. Và ngay cả ta cũng ở trong tình trạng tồi 

tệ đến mức này rồi…Này nhóc, bây giờ cậu ra khỏi đó đƣợc chƣa?” 

 

Tuy vậy, cậu bé không hề có dấu hiệu nào sẽ bƣớc xuống. 

 

“…anh không định bay nó sao?” 

 

Cậu bé nhìn ngƣời đàn ông từ sàn thùng chứa hàng nhƣ thể nhìn xuống anh. 

 

“Không phải „ta không làm‟, mà là „ta không thể‟. Một mình ta lắp hết các bộ phận lại với nhau là 

điều bất khả thi. Mà ngay từ đầu, đây không phải là việc của cậu.” 

 

Cậu bé thở dài khá nặng nề và… 

 

“Đƣợc rồi, thế thì rã cái thứ này ra thành từng mảnh và sử dụng nó cho quả dƣa hấu của bọn mình.” 

 

 

Cậu đề nghị một cách trắng trợn. 
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“Hả!?” 

 

Ngƣời đầu tiên nghi ngờ liệu đầu óc của cậu có còn tỉnh táo hay không và lên tiếng phản đối là cô 

bé. 

 

“Cậu có nghe anh ta nói gì không vậy!? Này cậu, đây là một chiếc máy bay vô giá! Tác phẩm dựng 

nên bởi sự cộng tác của kẻ say khƣớt ấy và đồng sự của anh ta, cậu biết không!?” 

 

“Nhƣng nếu không ai lái nó bay thì không phải nó là một đống rác sao?” 

 

Cô bé có thể cảm thấy hầu hết sự phẫn nộ bùng cháy trong ngƣời đàn ông kế bên cô. Cô nuốt nƣớc 

bọt và lùi xuống một bƣớc. 

 

“Nhóc…cậu có biết rằng bọn ta trải qua bao nhiêu khó khăn để dựng lên nó không…!” 

 

“Tôi không biết! Nhƣng tôi có thể đoán ra đƣợc. Làm ra một thứ tuyệt vời nhƣ thế này mà không hề 

có nhà tài trợ chắc hẳn khó khăn không tƣởng tƣợng nổi.” 

 

“Thế thì đừng…” 

 

Cậu bé chặn ngang anh: “Nhƣng anh đâu có lái nó đâu, phải chứ? Chính anh nói rằng bọn tôi có thể 

lấy bất cứ thứ gì anh không dùng nữa. Và anh không sử dụng nó, đúng không?” 

 

Ngƣời đàn ông im lặng. 

 

“Biến nó thành phế liệu hay cứ để những bộ phận nằm đó không đụng vào cũng hoàn toàn giống 

nhƣ những gian khổ của anh hóa ra công dã tràng! Nếu anh định để nó mốc meo ở đây, thà để bọn 

tôi lợi dụng nó xử lí quả dƣa hấu còn có ích hơn.” 

 

“……Đừng phán bừa!” 

 

Cô bé lùi lại thêm một bƣớc nữa vì ngạc nhiên bởi tiếng thét của anh. Dù phƣơng châm của cô là 

„Cãi nhau hả? Hay lắm! TIẾN LÊN!‟, cô không giỏi với những lời khiêu khích đầy tính logic. 

 

Cậu bé giỏi hơn nhiều so với cô ở mặt biết đâm vào điểm yếu của đối phƣơng. 

 

“Phán bừa? Thật không? Tôi nghĩ cứ để nó lên men trong xe tải mãi mãi còn vớ vẩn gấp bội nữa kìa. 

Dù sao, chúng ta đâu có ngâm rƣợu gì ở đây.” 

 

Cậu nở nụ cƣời độc địa trong khi ngƣợc lại, ngƣời đàn ông nhăn mặt. 

 

“…thế thì…ta phải làm gì đây!?” 

 

“À, để xem…không phải sử dụng nó vì mục đích ban đầu nó đƣợc chế tạo ra là tốt nhất sao?” 

 

“…cái gì…?” 

 

“Hãy lái nó bay lên!” 

 

Ngƣời đàn ông há hốc mồm---cô bé bên cạnh anh lộ vẻ mặt nửa ngạc nhiên, nửa bối rối. 

 

Giọng điệu khiêu khích đột ngột biến mất khỏi lời nói của cậu bé và cậu tiếp tục mỉm cƣời nhƣ thể 
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cậu đang nói chuyện với một ngƣời bạn thân: “Anh cần giúp đỡ lắp ráp chúng lại với nhau, đúng 

không? Giờ thì anh không còn cô độc nữa! Tổng cộng có ba ngƣời đấy.” 

 

Ngƣời đàn ông thả lỏng nắm đấm của mình và hƣớng ánh mắt về phía chiếc máy bay trong thùng 

chở đồ. 

 

“……Cậu nói ta sẽ bay chiếc máy bay này một mình, dù tất cả cộng sự của ta đã biến mất…?” – 

Anh thì thầm. 

 

Cậu bé mỉm cƣời nhẹ nhàng. “À, đƣơng nhiên rồi. Dù sao nó đƣợc thiết kế chỉ dành cho một ngƣời. 

Không phải anh quên rằng chính anh cũng thuộc về những „cộng sự‟ ấy sao?” 

 

“……Giờ đã quá muộn để đến Dover rồi. Lái nó chẳng còn ý nghĩa gì nữa, cậu biết mà…?” 

 

“Mh, để xem…tốc độ tan biến khác nhau giữa ngƣời này với ngƣời khác…nhƣng rõ ràng anh đang 

ở trong giai đoạn cuối. Hơn nữa, khá khó để anh bay đƣợc đến Dover ngay cả khi chúng ta có cả 

một tá may mắn với tình trạng hiện tại của thế giới.” 

 

“Bọn ta tiến xa đến mức này…vì bọn ta muốn phá kỉ lục bay ngang qua Dover…bay ở đây chẳng 

ghi đƣợc kỉ lục nào cả…ngay cả khi thực hiện đƣợc đi nữa, một khi ta tan biến, chắc chắn kỉ lục ấy 

cũng sẽ tan biến cùng ta…” 

 

Trông anh nhƣ đang nói chuyện với chính mình hơn là với cậu bé. 

 

“Chắc vậy thật. Nhƣng anh đâu cần phải từ bỏ kế hoạch cho ngày mai của mình vì có khả năng anh 

sẽ chết vào ngày mốt, đúng không? Hãy thực hiện chuyến bay thử nghiệm, nhƣ đã dự kiến!” 

 

“Dù sẽ không hề có chuyến bay chính thức?” 

 

“Đúng. Còn tốt hơn từ bỏ hết mọi thứ cả vạn lần.” 

 

Cậu bé nhảy xuống khỏi bậc và đứng bên cạnh cô bé. 

 

“…cậu làm thế thì có ích lợi gì…?” 

 

“Để xem…đổi lại sự hỗ trợ của bọn tôi, hãy chia sẻ chút nhiên liệu và đồ ăn với bọn tôi.” – Cậu bé 

trả lời mà không cần phải suy nghĩ lâu và khiến ngƣời đàn ông ngạc nhiên. 

 

“…Ra là vậy, cậu không làm không công.” 

 

Sau đó, lần đầu tiên, anh nở nụ cƣời. 

 

 

 

Anh chỉ khẽ di chuyển cơ mặt của mình nên còn không rõ đó có nên gọi là một nụ cƣời hay không, 

nhƣng đây là điều đầu tiên chúng thấy từ anh kể từ lần đầu gặp mặt. 

 

 

 

✱ 
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“Hình nhƣ cậu vừa bày thêm việc mà không hề có sự đồng ý của tôi, hả?” 

 

“Mình----…Mình xin lỗi!” 

 

Cậu đã chuẩn bị tinh thần bị nhéo vào hông, nhƣng thành ra cậu đã khinh thƣờng cô bé. Cô bé trƣợt 

cánh tay phải dƣới ngƣời cậu và cấu vào xƣơng sƣờn. 

 

“Nghe đây này. Không giống nhƣ cậu, máy bay không phải sở thích của tôi, vì thế tôi không biết 

lắp những thứ kia lại với nhau. Hiểu chƣa?” 

 

“A-ừm, mình cũng không…UIUIUIUIUIAAAAA!” 

 

“Tôi không nói rằng tôi không có hứng thú, biết chƣa?” 

 

Cậu bé đƣợc giải thoát khỏi cơn đau buốt thấu xƣơng. Trong khi cậu ho sặc sụa, cô bé kế bên thì 

thầm với nụ cƣời. “Giờ thứ đó…một chiếc máy bay…” 

 

 

 

Hai đứa đến chỗ chiếc xe máy và bắt đầu chuẩn bị những thứ chúng cần để nấu ăn và ngủ. Vì chúng 

đã dùng một đống thời gian để tìm cây gậy, chúng hơi trễ một chút. 

 

May mắn thay, cơn giông gầm rú đã di chuyển một chút và bây giờ trời không mƣa. Bài đồng ca ồn 

ào của đám sâu bọ nấp trong cánh đồng cỏ quanh nhà kho chắc hẳn đã hoãn lại; tất cả bọn chúng 

đều nín thở. 

 

“Cậu này, cậu làm mình hơi ngạc nhiên đấy. Vậy ra cậu thích máy bay à?” 

 

“À, cũng nhƣ mọi ngƣời khác thôi. Trƣớc đây tôi chỉ mới đi máy bay một lần, khi tôi đi du lịch.” 

 

“Dã ngoại với trƣờng?” 

 

“Làm gì có. Du lịch với gia đình. Đến hòn đảo phƣơng nam.” 

 

“Vậy à…thế ra sao?” 

 

Không rõ cậu bé hỏi cô về ấn tƣợng thiên đƣờng phƣơng nam hay về chuyến bay, nhƣng cô bé xem 

cậu nhƣ đang hỏi về vế sau. 

 

“Ôi thôi…tôi còn không thấy cả bên ngoài vì tôi ngồi ngay hàng giữa! Chƣa kể, có mấy hành khách 

sợ bay. Cậu có thể tƣởng tƣợng nó náo loạn thế nào rồi đấy.” 

 

“Aaa…xui nhỉ. Lâu lâu mới có một chuyến thế mà.” 

 

“Ừ, đúng vậy đấy. Tôi không muốn nói xấu ngƣời khác, nhƣng nhờ một hành khách cứ la hét không 

ngừng, tôi mới bình tĩnh suốt cả chuyến bay!” – Cô bé nói với nụ cƣời méo xệch và kéo chiếc chăn 

đƣợc cuốn lại ra. 

 

“Thế nhƣng tôi cũng có cảm thấy tiếc cho ngƣời ấy khi phải bay dù rất sợ hãi.” 

 

“Đúng đấy.” 
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Một nụ cƣời nở trên đôi môi cô khi cô chợt nhớ lại khung cảnh nhạt nhòa nhƣng lại hài hƣớc của 

ngày hôm ấy. 

 

Mình tự hỏi… 

 

Không biết còn người nào trên hòn đảo ấy không? 

 

Những người vui tính và những cô gái ở sòng bài đẹp lộng lẫy vẫn còn an toàn và mạnh khỏe? 

 

 

 

“Xin lỗi vì đã làm phiền trong khi hai đứa chìm trong suy nghĩ, nhƣng hai đứa còn không có thời 

gian để lo lắng mình sợ độ cao thế nào khi hai đứa đi trên chiếc máy bay đó.” 

 

Chúng xoay tròn lại khi nghe thấy giọng nói từ đằng sau. 

 

“Xét cho cùng thì chính con ngƣời tạo ra động lực. Nếu hai đứa không đạp trối chết trƣớc khi tè ra 

quần, hai đứa đâm đầu xuống đất thật đấy.” 

 

Phải vài giây sau chúng mới nhận ra đó là ngƣời đàn ông lúc nãy. 

 

Bộ râu lởm chởm đƣợc cạo sạch sẽ và chiếc áo thun cũ sờn đã đƣợc thay thế bằng một cái mới. 

Ngay cả đầu tóc của anh lúc đầu trông đã ngắn, giờ còn gọn gàng hơn vì chắc hẳn anh đã chải nó lại. 

 

Đối với chúng, anh nhƣ trẻ hơn ít nhất bốn tuổi so với trƣớc. Bây giờ có lẽ anh thật sự đáng giá với 

danh hiệu „anh hai‟. 

 

“Ồ, anh bảnh trai hơn em nghĩ đấy.” 

 

“…Cô biết đấy, ta không cả gan đến mức bƣớc chân lên máy bay của chúng ta với bộ dạng lôi thôi 

đâu.” 

 

„Bảnh trai‟ thật ra để chỉ vẻ đẹp tự nhiên của anh, nhƣng chắc hẳn ngƣời đàn ông xem nó là một lời 

ý kiến về ngoại hình chải chuốt của mình. Nhƣng không ai lại muốn lặp lại một lời khen hai lần. 

Chƣa kể nếu ngƣời ấy thật sự có ý nhƣ vậy. 

 

Cô bé chủ động không nói gì cả, kéo phần chăn của cậu bé về mình và nhét chúng dƣới cánh tay. 

 

“Sao, có chuyện gì thế? – Cậu bé hỏi, dĩ nhiên với nụ cƣời, không hề tỏ ra thái độ cay độc nhƣ vừa 

lúc nãy. 

 

Tuy vậy, ngƣời đàn ông khá bối rối bởi nụ cƣời đó và gãi đầu lảng mắt đi. “…dù hợp đồng chỉ là 

một chuyến bay thử nghiệm, hai đứa đã trở thành thành viên trong nhóm. Nếu hai đứa bị cảm vì 

nằm trên sàn đất thì sẽ rắc rối lắm. Bên trong còn mấy cái võng nữa, dùng nó đi.” 

 

Chúng từ từ hiểu ra lời thì thầm của anh cũng nhƣ bóng đèn huỳnh quang từ từ mở. 

 

“Oa, thật không!? Nhƣng chắc vẫn còn một cái cho anh chứ, sếp!?” 

 

“Sếp?” – Anh hơi nhăn mày khi thấy cô bé mừng phá ra. 

 

“Anh nói chúng ta là một đội, đúng không? Đó là cách duy nhất để gọi ngƣời đứng đầu một đội 
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đấy!” 

 

“Không, mình nghĩ cậu có thành kiến thế thôi…” 

 

Tuy vậy, ý kiến của cậu bé bị bác bỏ ngay lập tức. 

 

“„Sếp‟ ổn mà. Dù sao chúng ta cũng phải quyết định cái tên nào đó.” 

 

“Vậy ít nhất chọn thứ gì nhƣ „thủ lĩnh‟ hay „đội trƣởng‟ chứ…” 

 

“Không. Nghe trí thức quá.” 

 

Về cơ bản cô cho rằng trông anh không trí thức. 

 

Cuối cùng, tất cả mọi ý kiến khác bị phớt lờ và biệt danh của ngƣời đàn ông bị ép buộc ít nhiều 

thành „sếp‟. Về mặt này, cô không có quyền chỉ trích cậu bé vì đã tự tiện chọn đƣờng đi. Dĩ nhiên là 

điều cậu không nói ra. Cậu rất khôn khéo. 

 

“…Aaa, và cô có thể nấu ăn nhẹ. Có một nhà bếp nhỏ trong gian nhà phụ đấy.” 

 

“Đƣợc rồi! Này cậu, tôi lo cơm tối nhé!” 

 

“Cậu chắc không?” 

 

“Chắc. Trong lúc đó cậu chuẩn bị giƣờng đi!” 

 

Cô bé nhiệt tình một cách kì lạ, quẳng chiếc chăn vào ngƣời cậu và tăng tốc ra đằng sau nhà kho. 

 

Nhất định cô chỉ cảm thấy vui mừng với cơ hội đƣợc ngủ trong một chiếc giƣờng thật một lần nữa. 

Và nếu cậu thành thật với lòng mình, cậu cũng có cùng quan điểm. 

 

 

 

“…Này…” 

 

Cậu bé quay lại. Sếp vẫn nhìn về hƣớng cô bé đi khuất và tiếp tục. “Vì cô bé đang hứng chịu 

<<nó>>, ta nghĩ cậu cũng vậy phải không?” 

 

“Ừ. Dù vẫn còn trong giai đoạn đầu, tên của em đã <<mất>> rồi. Em nghĩ ảnh chụp của em sẽ sớm 

trở nên không còn nhận dạng đƣợc trong tƣơng lai gần thôi.” – Cậu nói một cách bình thản. 

 

Phải một lúc sau cậu mới nhận đƣợc lời hồi đáp. 

 

“…Cậu muốn gì? Mục đích của cậu khi đến nơi khỉ ho cò gáy này là sao?” 

 

Câu hỏi của anh chìm vào trong âm thanh của màn đêm trong khi những tiếng rì rầm nhỏ giữa cánh 

đồng cỏ quanh họ bị che phủ bởi bóng tối. 

 

“……Em muốn du hành đến tận cùng thế giới, cùng với cậu ấy.” 

 

Nghe nó đúng nhƣ một giấc mơ viễn vông. Tuy vậy, điều cậu nói không phải không đúng chỗ và 

hơn hết, cậu rất nghiêm túc. 
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“…Cậu sẽ làm gì nếu cậu đến đƣợc đó?” 

 

“Em sẽ tìm thấy việc em muốn làm trên đƣờng đi!...Mà thôi, có lẽ em sẽ đi một chuyến vòng quanh 

trái đất hay kiểu nhƣ vậy để biểu diễn sự ngoạn mục của những chiếc Super Cub cho thế giới?” 

 

“Nghe vui đấy.” 

 

Một nụ cƣời nhẹ nở trên môi anh. Tuy vậy, đó không phải là nụ cƣời mỉa mai, mà là một nụ cƣời 

chân thành. Sự tự tin của cậu bé rõ ràng không có cơ sở nhƣng nó tràn ngập ý chí quyết tâm. 

 

Việc nó có thực hiện đƣợc hay không không phải là vấn đề, vì ngay từ lúc đầu tiên, đây không phải 

là mục tiêu giấc mơ của cậu. Nhƣng sếp có cảm giác rằng nó chắc hẳn sẽ vui vô cùng, hơn hẳn mọi 

trò chơi hay công việc. 

 

Anh không thể nối tiếp theo chúng. 

 

Tuy vậy, anh có nhiệm vụ của chính mình. 

 

Anh quay lại và hƣớng về phía nhà kho. 

 

“Đƣợc rồi, hôm nay ăn gì đó rồi nghỉ ngơi đi. Chúng ta sẽ bắt đầu làm việc vào ngày mai. Cần mất 

nửa ngày để lắp chúng lại với nhau nên chuyến bay sẽ khởi hành vào ngày mốt.” 

 

“Chúng ta sắp bận rộn rồi nhỉ?...A, đúng rồi! Ở đây anh có nƣớc để em có thể dùng để giữ trái dƣa 

hấu lạnh không?” 

 

“Có một hồ chứa nƣớc sạch đấy. Cũng không hẳn là nƣớc đá đâu, nhƣng thế cũng ổn rồi.” 

 

“Hay quá…A, nhƣng bọn em không tìm đƣợc cây gậy nào cả.” 

 

“Mm…Cái này thì sao?” 

 

Anh chỉ về phía ống dẫn nƣớc nối vào chiếc máy điều hòa nhiệt độ trên trần nhà---ống nƣớc mà cô 

bé đề nghị sử dụng lúc nãy. Tuy nhiên. 

 

“Không phải nếu bọn em lấy nó thì máy sẽ hết lạnh sao?” 

 

“Hả? Nguồn điện duy nhất chúng ta có là từ máy phát điện! Chỉ có kẻ ngốc mới bật máy điều hòa 

nhiệt độ lên thôi. Đúng là lãng phí.” – Anh nhổ nƣớc bọt, đạp một chân lên tƣờng và bẻ ống nƣớc 

một cách dứt khoát. 

 

Một vài mảnh bụi rỉ sét bay ra với tiếng cọt kẹt nhỏ và sau đó chiếc ống nƣớc bằng kim loại đƣợc 

đặt vào tay cậu bé. Nó dài hơn khoảng một mét, vừa đúng độ dài lí tƣởng. 

 

“…không hiểu sao tâm trạng mình lẫn lộn về việc này…” 

 

Lời độc thoại của anh chìm vào trong tĩnh lặng.  

 

 

 

Xung quanh ngọn lửa chúng đã nhóm từ gỗ vụn ở giữa nhà kho, cả ba vừa ăn vừa mở cuộc họp. 
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Thật không may, đồ dự phòng của sếp có lẽ khác biệt về số lƣợng đối với chúng, nhƣng nhất định 

không phải về chất lƣợng: thực đơn hôm nay là bánh quy khô đóng hộp. 

 

“Chậc. Anh nói „đồ dự phòng‟ là đây ƣ? Em đã mong là có buổi tối ngon miệng rồi mà…” 

 

“Không phải ta chỉ có thứ này, những thứ khác vẫn còn này trong hộp. Đào lên hết thì cũng mất 

khối thời gian.” 

 

“Thế còn mấy cái bánh quy khô thì sao?” 

 

Những dòng chữ tiếng Anh đƣợc in trên hộp kèm theo bản dịch tiếng Nhật tƣơng ứng. Hơn nữa, nó 

đƣợc đánh dấu là hàng tiếp trợ của Liên Hợp Quốc. 

 

“Những thành phố trong vùng này đã bị bỏ hoang khi bọn ta đến đây. À, trong khi mang các bộ 

phận đến, bọn ta, ờ thì, có đến thăm chỗ này chỗ nọ một chút.” – Anh giải thích và nháy dấu ngoặc 

kép bằng hai ngón tay. 

 

Có lẽ ngƣời đàn ông tốt tính hơn những gì chúng nghĩ. 

 

“Sao vậy hả?” – Sếp nhíu mày hỏi. 

 

“A, không có gì, không có gì cả đâu.” 

 

Chúng cƣời gƣợng với anh và tiếp tục bữa ăn của mình. 

 

Ăn cắp đồ cửa hàng dĩ nhiên là phạm pháp, nhƣng chúng không có quyền lên án anh vì việc ấy. Đột 

nhập vào cửa hàng bị bỏ hoang để lấy những sản phẩm để lại đã trở thành một sự kiện hàng ngày, vì 

nếu không một ngƣời sẽ không thể sống sót trong thế giới này. 

 

“Mà này, ghép các phần của chiếc máy bay lại cụ thể là làm sao thế?” – Cô bé hỏi trong khi sếp đặt 

chiếc hộp sang chỗ khác. 

 

“…Để xem…Đầu tiên chúng ta phải tập hợp những chi tiết chính lại. Sau đó kết hợp các phần 

chuyển động đƣợc cũng nhƣ điều chỉnh chúng. Cuối cùng, chúng ta sẽ chạy đà thử và dĩ nhiên bay 

thử luôn. Chúng ta chắc cũng sẽ ổn vì đã có hƣớng dẫn trong tay, nhƣng sẽ mất cả ngày hôm sau.” 

 

“Bọn em có cần kĩ năng đặc biệt nào không?” 

 

“Nhìn chung trong giai đoạn lắp ghép thì không cần. Nhƣng có những việc cần kinh nghiệm nên hai 

đứa chủ yếu làm mấy việc lặt vặt thôi.” 

 

“Em có lên trên máy bay đƣợc không?” 

 

“Không. Đây là máy bay của ta.” – Anh từ chối lời đề nghị của cô bé nhƣ một đứa trẻ và khiến cô 

bé phồng má lên. 

 

“Ki bo. Thế đƣa em xe tải của anh đi!” 

 

“Cũng không đƣợc.” 

 

“Sao lại không?” 
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“Chiếc xe chả còn giọt dầu nào cả vì ta chƣa thể bơm xăng ở làng bên. Chƣa kể, ta đã sử dụng kha 

khá số dầu cho những việc nhỏ nhặt nhƣ nhóm lửa nên cô sẽ hết nhiên liệu trƣớc khi kịp đến thành 

phố tiếp theo.” – Anh giải thích một cách thản nhiên. 

 

“Đ-đồ ngốc!” – Cô ấy hét ầm lên. “Chuyến du lịch thú vị---mui xe, chỗ ngủ và máy điều hòa nhiệt 

độ của em đâu rồi!? Bây giờ bọn em còn có ít lí do hơn để giúp anh!” 

 

“Mình thì mình thích chiếc Super Cub của bọn mình…” 

 

“Này cậu, IM ĐI NÀO!” 

 

Cậu bé cuối cùng còn mất cả quyền đƣợc nói và bị ép buộc tập trung vào bữa ăn của cậu---tuy nhiên, 

nói vẫn dễ hơn làm. Sếp của chúng và cô bé đang bận tranh nhau hộp thức ăn. 

 

“Ta sẽ giữ lời hứa cho cô nhiên liệu miễn phí! Vẫn còn nhiều dầu trong máy phát điện mà. Ít nhất, 

hai đứa vẫn có thể đến đƣợc thành phố tiếp theo.” 

 

“Còn đồ dự trữ thì sao?” 

 

“Vẫn còn lại vài hộp. Cô thích đồ ăn đƣợc bảo quản nhiều hơn, đúng không?” 

 

“Hm…trao đổi thế cũng hợp lí đấy, vậy thì…?” 

 

Cậu bé đột ngột đứng lên. 

 

“Ủa, cậu đi đâu thế?” 

 

“Mình không muốn hành lí của bọn mình dầm mƣa nên mình mang vào trong. Mình cũng kiểm tra 

một chút vì hôm nay bọn mình có hơi hành hạ bé Cub quá!” 

 

“Ừm, đƣợc rồi. Đừng để bị chupacabra bắt nhé!” 

 

“Chúng làm gì có thật!”  

 

 

 

Cậu bé bƣớc qua cánh cửa mở hờ và và khẽ thở dài. Cậu cảm thấy nhẹ lòng khi bầu không khí 

không thân thiện giữa cô bé và sếp đã biến mất. 

 

Cậu không cho rằng tất cả mọi ngƣời trên thế giới đều tốt bụng, nhƣng vì gặp hết mọi ngƣời là điều 

không thể, cậu muốn ít nhất tạo một mối quan hệ tốt đẹp với những ngƣời cậu gặp mặt. 

 

Chuyện cậu khiêu khích sếp lúc nãy cũng là một phần của nếp nghĩ đó. Đúng là cậu đã tự khiến 

chúng đâm đầu vào một việc nặng nề, nhƣng dù sao chúng không hề vội vàng chút nào cả. 

 

Chúng sắp trải qua những ngày tiếp theo cùng với sếp nên cậu muốn trở nên thân thiết nhiều hết 

mức có thể. 

 

Ít nhất cậu nghĩ vậy trong khoảnh khắc này. Tuy nhiên, khi cậu trở về khoảng chừng hai mƣơi phút 

sau sau khi đã làm chút bảo trì, cậu có hơi suy nghĩ lại. 
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“Ôi thôi nào! Hai cái ngƣời này…?” 

 

“Haaả…? Này này, có gì mà cậu phải căng thẳng thếếế?” 

 

Đột nhiên cô bé vòng tay qua cổ của cậu. Cậu nhanh chóng phủi tay của cô ra. Cô bé thƣờng hay 

quên tự kiềm chế mình khi say mèm. 

 

“Không biết anh ta lôi thứ này ở đâu ra đây…” 

 

“Anh ấy nói rằng bọn họ đã mua một đốốống để chào mừng buổi bay thử thành công! Mấy thứ này 

đã hết hạn rồi…nhƣng vẫn còn ngon lắm, cậu biết không~?” 

 

“Nghe đây này. Bọn mình vẫn còn là học sinh. Rƣợu…” 

 

“Bââây giờ làm gì có học sinh nào còn để ý đến mấy cái nội quy cổổổ lỗ sỉ ấy nữa chứ~” – Cô bé 

cƣời phá lên, làn da sạm nắng của cô ửng đỏ. 

 

Những lon bia và rƣợu shochu rỗng vung vãi quanh khắp hai ngƣời họ chứng minh rằng có một 

buổi tiệc lớn đã đƣợc tổ chức trong hai mƣơi phút cậu bƣớc ra ngoài để kiểm tra lại chiếc xe. 

 

“Cậu xem lại đi, uống rƣợu quá đà trong lứa tuổi phát triển có ảnh hƣởng xấu đến sức khỏe của 

cậu…” 

 

“Tôi đã mƣời sáu tuổi rồi đấy cậu biết không? Tôi chẳng lớn lên thêm đƣợc đâu!” 

 

Cô bé khúc khích cƣời, bám chặt vào lƣng của cậu. 

 

Cô bé nói đúng là cũng có lí thật, nhƣng xét từ cảm giác đằng sau lƣng cậu, vài phần trên cơ thể của 

cô vẫn cần phát triển hơn một chút. Tuy vậy, cậu bé rất khôn kéo nên cậu sẽ không đời nào nói ra. 

Cậu yêu mạng sống của cậu. 

 

Ghi chú thêm: cậu bé là một ngƣời không uống rƣợu tận trong xƣơng, đến nỗi da của cậu chuyển đỏ 

ửng theo hình miếng dán thấm rƣợu dán vào da của cậu trong một buổi kiểm tra ở trƣờng cấp hai. 

 

Còn đối với sếp, nhất định anh là một tín đồ của chất cồn, anh cứ im lặng uống bia, không nói một 

lời nào cả. Dù trông gƣơng mặt của anh nghiêm túc khi anh nhìn chăm chú lên bầu trời, rõ ràng anh 

đã say vì cả ngƣời anh đỏ lên hết cả. Chắc hẳn anh là dạng ngƣời trầm lặng khi say. 

 

“Tôi uống rƣợu lần cuối cùng đã lâu lắm rồi…và không biết bao giờ mới có dịp tiếp theo~…” 

 

Cậu bé chịu thua, không thuyết phục cô bé đang rúc rích cƣời nữa. 

 

Cậu cho rằng không nên để tâm đến họ thì tốt hơn. Đến giờ thì không ai khiến cậu uống cả, nhƣng 

cậu vẫn bị ảnh hƣởng chút chút. 

 

Cậu bé quyết định nhanh chóng rút vào khu nghỉ ngơi trong đó cậu có thể viết nhật kí rồi ngủ. 

 

 

„Khu nghỉ ngơi‟ đúng nghe có hay, nhƣng thật ra nó chỉ là một góc trong nhà kho đƣợc chia ra bằng 

bức vách ngăn và gồm năm chiếc võng. Nhƣng đối với cậu bé và cô bé thƣờng hay phải ngủ lót 

chăn trên đƣờng nhựa, đây là một nơi thiên đƣờng để ngủ. 
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Cậu nằm trên giƣờng và đắp chăn lại để không bị đau bụng. Cậu sớm bị cơn buồn ngủ tấn công 

trong khi đang viết nhật kí. 

 

Không lâu sau, giọng nói duy nhất còn lại của cô bé dần dần tan biến và cậu bé rơi vào giấc ngủ êm 

ái. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Bình minh đến. 

 

Một âm thanh đinh tai khiến cả cậu bé và cô bé bật dậy cùng một lúc. 

 

“C-cái quái gì vậy!?” 

 

Cậu bé giật nảy mình, nhảy ra khỏi khu nghỉ ngơi, kéo vách ngăn và nhận ra nguồn gốc của tiếng ồn. 

 

Sếp đang lùi chiếc xe tải vào trong nhà kho từ cửa trƣớc và chuẩn bị dỡ những đồ đạc bên trong 

xuống. 

 

Bên ngoài tòa nhà yên tĩnh đến nỗi cậu có thể nghe lũ chim líu lo từ đằng xa. Hôm nay đúng là một 

ngày đẹp trời. 

 

“Này, hai đứa! Dậy mau lên! Chúng ta bắt đầu thôi!” 

 

“V-vâng!” 

 

Hăng hái ngày hôm qua đi đâu cả rồi? Cậu nhanh chóng khoác chiếc áo sơmi vào và chân cà nhắc 

nhét vào quần dài. 

 

Cô bé ngủ kế bên cạnh cậu nhìn xơ xác đến nỗi giống hệt câu nói „điềm gở hiện hình‟. 

 

Ngoài bộ đồ trông vô cùng kích thích, chỉ còn lại đồ lót và chiếc áo khoác, đôi mắt lơ đãng của cô 

nhƣ ngƣời mất hồn. Cả ngƣời cô nồng nặc mùi rƣợu và tóc của cô rối bù đến mức ngƣời ta có thể 

nhầm cô với Medusa. 

 

Chắc hẳn cô đã tiếp tục uống nữa một chút sau khi cậu bé đã ngủ và bây giờ cô đang rủa những 

quầng thâm dƣới mắt chỉ làm cô tụt huyết áp thêm. 

 

“Ừm…thôi, khi nào cậu cảm thấy tốt hơn thì ra giúp nhé!” 

 

Cậu bé lấy một vỉ thuốc đau đầu khỏi hộp đựng đồ sơ cứu xách tay của chúng và đặt lên đầu gối của 

cô bé khi cô đã biến thành thây ma một phần nào đó. 

 

Theo những gì cậu biết từ kinh nghiệm cả nhân, cô bé sẽ mất vài giờ cho đến khi hoạt động lại đƣợc. 

Rất có khả năng cô còn không nghe thấy cậu vừa nói gì với cô. 

 

Tiếng động cơ dừng lại với một tiếng két sâu ở phía bên kia vách ngăn. 
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Cậu sắp xếp lại đồ đạc vƣơng vãi của mình và trả bức vách ngăn cậu đá ra về chỗ cũ. Cậu không 

làm vậy vì quan tâm đến tiểu thƣ, nhƣng bởi vì cậu có nguy cơ phải đối mặt với án tử vì bị nghi ngờ 

thiếu chăm sóc tiểu thƣ. 

 

 

“Đƣợc rồi, sếp. Chúng ta làm gì đầu tiên đây?” 

 

“…Dọn dẹp.” 

 

“Dọn dẹp…?” 

 

Cậu định hỏi chúng sắp dọn dẹp cái gì khi mà chúng còn chƣa bắt đầu, nhƣng rồi cậu lập tức nhận 

ra chân lí lúc cậu nhìn quanh khắp nhà kho. 

 

Có một nhóm lửa chúng đã đốt ngày hôm trƣớc giữa sân không. Lửa đã tắt lụi vì dù sao chúng cũng 

không dùng nó để giữ ấm nhƣng vấn đề là những thứ nằm xung quanh. 

 

Vô số những hộp đựng rỗng và gói snack vung vãi khắp nơi. Vấn đề trầm trọng nhất là vết ói mửa ở 

đâu đó một số chỗ. 

 

“…Anh không cần phải uống tới nỗi ói ra đâu…” 

 

“Ta không có ý kiến gì cả…Xin lỗi nhé, ta không hề nhớ một chút gì…” 

 

Cậu bé thở dài tham gia vào cùng với sếp khi đôi vai của anh ỉu xìu. 

 

Cậu thật sự nghiêm túc tự hỏi chính mình không biết đầu óc của cô bé có chứa chức năng học hỏi 

hay không trong lúc vài ngày trƣớc đã xảy ra sự kiện trái bắp và việc không hay hiện tại. 

 

“Thôi, cứ để ta quẳng thứ…này đi. Ta vẫn còn phải chuẩn bị vài thứ nên bây giờ cậu đi dọn dẹp bên 

trong đi.” 

 

“Rồi…” 

 

Sau khi khẽ thở ra, cậu hƣớng đến tủ đựng đồ lau chùi ở góc tòa nhà. 

 

“…Mà này, cô bé đằng kia sao rồi?” 

 

“Cậu ấy đang thẫn thờ vì cái dƣ âm của rƣợu và tụt huyết áp. Cậu ấy sẽ không di chuyển đƣợc ngay 

đâu!” 

 

“…” 

 

Sếp xúc cái mớ ấy với gƣơng mặt đầy những cảm giác lẫn lộn và quẳng chúng vào trong chiếc xô. 

 

“Cứ hối hận đi, cái đồ uống rượu không biết nghỉ!” – Cậu nghĩ thầm trong đầu trong khi nhìn anh 

làm sạch cái xô với vẻ mặt nhƣ thể anh đang mang chất thải phóng xạ nồng độ cao. 

 

Thôi! Đã đến lúc bắt đầu công việc đƣợc giao phó cho cậu, nhƣng vẫn còn thứ khác nên đƣợc ƣu 

tiên hơn. 
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Cậu bé với tinh thần hãnh diện thu ngƣời lại trƣớc hành lí của chúng và lấy con heo ra. Đúng rồi, nó 

là con heo chống muỗi bằng sứ của chúng! 

 

Dù bên ngoài hay bên trong cũng không đƣợc bất cẩn. Chúng không để tâm lắm trong khi đang lái 

xe, nhƣng những vùng xung quanh đồng cỏ mọc đầy có rất nhiều côn trùng trong đó. Biện pháp 

chống lại những con côn trùng ấy khi ở lại một chỗ để làm việc trong một khoảng thời gian là điều 

bắt buộc. 

 

Vì thế, cậu đặt con heo với nhang đuổi muỗi hình xoắn ốc bên trong vào giữa nhà kho tại chỗ nhóm 

lửa lúc trƣớc và bắt đầu dọn dẹp sàn nhà.  

 

 

 

Trái ngƣợc với cậu bé đang vui vẻ bắt đầu làm việc, cô bé tỉnh dậy và kèm theo đó là một sự bực 

dọc nặng nề. 

 

Đầu của cô bé đau nhƣ búa bổ và bụng của cô ợ lên quằn quại. 

 

Nguyên nhân là rõ ràng rồi. Chắc hẳn đó là bởi vì cô đã uống rƣợu ừng ực trong ngày hôm trƣớc---

hay đúng hơn, đó là nguyên nhân duy nhất. 

 

Quá vui mừng vì đã lâu rồi không đƣợc thấy rƣợu, cô vô tình để quá trớn. Chính xác hơn, cô còn 

không nhớ là mình đã quá trớn nên có lẽ đây là lần đầu tiên cô uống nhiều nhất từ trƣớc đến nay? 

 

Bây giờ cô đồng tình rằng uống rƣợu cần phải điều độ---dù một cô gái nhƣ cô không đƣợc uống 

rƣợu ngay từ đầu. 

 

“…Ueh…hƣ…” 

 

Cô che miệng lại theo phản xạ khi thấy cảm giác muốn ói đang từ từ dâng lên và cuối cùng đẩy lùi 

đƣợc mối nguy hiểm bằng cách lật chiếc chăn quý giá của cô ra và xoa bụng. 

 

“Có vẻ…mình có hơi quá đà một chút…” 

 

Có một vị là lạ trong miệng của cô và răng của cô mềm mềm một cách kì quặc khiến cô cho rằng cô 

đã ói vài lần. Chƣa kể, bao tử của cô trống rỗng ngay cả khi cô đã ăn và uống tới tối khuya. Hơn hết, 

cổ họng của cô nóng khan và giọng nói cứ đùng đục. 

 

Tuy vậy, muốn ăn phải lăn vào bếp! Cô bé kéo chiếc chăn sang bên, xỏ chân vào đôi giày đƣợc đặt 

kế bên chiếc võng của cô. 

 

Ngay lúc đó có một thứ khẽ rớt thụp xuống chân cô. 

 

Cô nhíu mày, uể oải nhặt nó lên. 

 

“…Thuốc đau đầu…?” 

 

Ngoài vỉ thuốc đau đầu đã đƣợc mở dùng hết một nửa, có một ghi chú nhỏ đƣợc gắn vào đó nói 

rằng “Đừng quá gắng sức và nghỉ ngơi đi” với những nét chữ quen thuộc với cô. Không đề tên, 

nhƣng chính nét chữ ấy đã tự làm bằng chứng ngƣời viết là ai. 

 

Đột nhiên, cô để ý thấy một chai nƣớc đặt trên kệ nhỏ kế bên giƣờng của cô. 
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Đó là một trong những chai nƣớc hai nƣớc chúng dùng để trữ nƣớc. Trên chai nƣớc là một cái li úp 

ngƣợc. 

 

“…hừ…bạn của mình đến mấy dịp lạ lùng nhất hạng thế này mới chịu quan tâm…” – Cô bé cong 

môi mỉm cƣời và rót nƣớc vào trong li. 

 

Cô ép chai nƣớc vào bên ngƣời trong chốc lát để hạ nhiệt xuống và cảm thấy làn nƣớc sảng khoái 

qua vỏ chai nhựa. 

 

Sau đó, cô nhận lấy ý tốt của cậu bé, lấy hai viên thuốc từ trong vỉ và bỏ vào trong miệng. Cô nuốt 

chúng một lƣợt cùng với chút nƣớc và một cảm giác mát lạnh lan tỏa trong bao tử cô. 

 

Cô chùi những giọt nƣớc lăn trên cổ mình bằng cánh tay áo và thấy một vật khác trên kệ trong lúc 

ấy. 

 

Một chiếc khăn ƣớt. 

 

“Cậu ấy muốn mình tự lau mình ƣ?...hừm…mình chẳng biết ai chu đáo hơn cậu ấy cả…” – Cô bé 

thở dài, vừa thích thú vừa sửng sốt và lại chấp nhận lòng thành của cậu một lần nữa. 

 

 

 

Trƣa. Bầu trời quang đãng không có mây. 

 

 

 

“A, dậy rồi à? Đã hết mệt ngƣời chƣa?” – Sếp đặt đồ hốt rác dựa vào góc nhà kho và chào cô bé rồi 

lau mồ hôi bằng chiếc khăn vắt trên vai anh. 

 

“Vâng. Em vẫn còn thấy hơi ớn nhƣng đã đỡ hơn nhiều rồi.” 

 

Cô bé không nói dối. Nhờ tác dụng bí ẩn của thuốc đau đầu, cơn đau hành hạ hai bên thái dƣơng và 

trƣớc trán cô gần nhƣ hoàn toàn biến mất và cô cảm thấy sảng khoái hơn chút sau khi lau sạch 

ngƣời và mặc đồ lót mới. Tuy cô bé chƣa thể hoạt động hết công suất, những việc vặt thì không 

thành vấn đề. 

 

“Thôi, xin lỗi vì đã để anh dọn dẹp đống bừa bãi giùm em!” 

 

“Không sao đâu, cô nhóc. Ai biết đƣợc ai đã làm gì chứ.” 

 

“Đúng đấy.” 

 

Cô khúc khích cƣời, nhƣng thật ra, cô có thể nhớ lờ mờ rằng hơn nửa phần đó là lỗi của cô. 

 

“Mà anh này, cậu kia đâu rồi?” 

 

“Ta đã kêu nó đi đổ rác rồi. Chắc sẽ về ngay thôi.” 

 

Rác chắc hẳn để chỉ những lon nƣớc và gói đồ ăn rỗng từ hôm qua. Có vẻ nhƣ sự phụ thuộc của cô 

với sự chăm sóc tận tình nhất của cậu còn đƣợc thể hiện tại đây. 
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“Vậy anh có việc gì cho em không?” – Cô bé hỏi và nhìn xuống sàn---không, nền đất. 

 

Hầu hết những gì còn lại của buổi tiệc tùng ngày hôm trƣớc đã đƣợc dọn sạch. Thứ vẫn còn lại là 

tro bụi và vài mẩu than ở giữa nhà kho. Trông nhƣ cô bé sẽ không tham gia vào việc dọn dẹp. 

 

“Để xem…muốn giúp ta công việc thật sự không?” – Sếp cƣời toe toét. 

 

Cô có hơi lƣỡng lự, thế nhƣng cô vẫn đi theo anh và bƣớc lên bậc của thùng chở hàng xe tải. 

 

“Rồi, mang những bộ phận ra khỏi đây thôi.” 

 

“V…vâng…” 

 

Họ vào trong thùng chở hàng. Không hiểu sao chiếc máy bay sức ngƣời trông có vẻ to lớn hơn so 

với ngày hôm trƣớc đối với cô. Cô chỉ biết loại phƣơng tiện này qua tin đồn thôi. Cô chẳng biết mỗi 

bộ phận có chức năng gì chút nào cả. 

 

“Đừng sợ. Ta đâu có bắt cô tự mình ghép nó vào đâu.” 

 

“Nhƣng…?” 

 

“Chỉ đặt những bộ phận ta đƣa cho cô ghi trong hƣớng dẫn đằng kia. Chúng ta sẽ để dành những bộ 

phận lớn hơn khi cậu kia trở về nên bây giờ chỉ làm những phần nhỏ thôi.” – Anh vừa nói vừa đi 

sâu hơn vào bên trong thùng hàng. 

 

Chiếc máy bay đƣợc chở trong xe tải bốn tấn khá rộng rãi, diện tích của nó không lớn lắm. Có rất 

nhiều khoảng trống nên họ có thể dễ dàng di chuyển trong thùng hàng. Xét về trọng lƣợng, chiếc 

máy bay nhẹ hơn cô bé. Thứ này nằm ngoài tầm hiểu biết của cô. 

 

“Rồi. Cái đầu tiên đây. Cô đặt trên bàn gia công đƣợc không?” 

 

Anh giơ một tay đƣa bộ phận ấy cho cô. Dù cô chẳng có kinh nghiệm gì với máy móc, cô cũng 

quen với một vật nhƣ thế. Nó là một trục có gắn hai cánh---gọi là „cánh quạt‟. 

 

“Rồi.” 

 

Ngay khoảnh khắc cô nhận lấy nó, cô lập tức hiểu ra tại sao anh bất cẩn vụt nó qua chỉ bằng một tay. 

 

Nó thật sự rất nhẹ. Cô bé ngạc nhiên---không chỉ vì nó mỏng nhƣ tờ giấy, cô còn có thể giữ nó chỉ 

bằng hai ngón tay, dù hai cánh quạt dài gần đến một trăm bốn mƣơi centimét. 

 

“Không tin nổi…” 

 

“Sao nào? Có thể gần nhƣ khẳng định rằng cánh quạt quyết định sức nặng của bàn đạp nên bọn ta 

tốn khá nhiều công sức hoàn thiện nó đấy.” 

 

Có một thứ gì đó rất đặc biệt trong đôi mắt của anh khi anh nhìn cánh quạt ấy. Cô bé không biết 

nhiều gì về anh và những cộng sự của anh, nhƣng cô nhận ra những bộ phận, kể cả tấm bảng cực kì 

nhẹ, đầy ắp giấc mơ và nghị lực mạnh mẽ của họ. 

 

Trong khi đang nghĩ nhƣ thế, cánh quạt trong đôi tay cô đột nhiên có cảm giác nặng hơn đá. 
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Cô cẩn trọng nâng niu nó nhƣ một đứa trẻ nằm lòng cho đến khi cô nhẹ nhàng đặt nó lên bàn gia 

công---không phải bởi vì cô muốn chu đáo với sếp, nhƣng vì đó là ƣớc muốn tự nguyện của cô. 

 

“Mà này, hình dạng vui vui của nó cũng có nguyên nhân chứ nhỉ?” 

 

Theo sự hiểu biết của cô bé, một cánh quạt thƣờng đƣợc gắn với hai hay ba lƣỡi quay thẳng. Hay 

nói đúng hơn, đó là thứ duy nhất cô có thể tƣởng tƣợng ra trông nó nhƣ thế nào. 

 

Tuy nhiên, cánh quạt trƣớc mắt của cô đúng là có hai lƣỡi nhƣng hình dạng thì không nhƣ thông 

thƣờng. Lƣỡi quạt vẽ một đƣờng cong nửa mặt trăng mềm mại và vì thế trông giống quạt thông hơi 

nhà bếp hơn là một cánh quạt máy bay. Hơn nữa, cô cũng thắc mắc tại sao nó đƣợc sơn màu vàng, 

trong khi tất cả mọi bộ phận khác là màu trắng. 

 

“À, đúng rồi, hình dạng cũng là một điểm tiêu biểu nhỏ khác. Nó đƣợc tạo để mang lại hiệu quả cao 

nhất với tốc độ quay nhỏ.” 

 

“Thế thì tại sao lại có hai cái?” 

 

Đúng vậy, đó là điều khiến cô thấy khó hiểu nhất: có hai cái cánh quạt hai lƣỡi. 

 

“Heh…chuyện này thì…bí mật.” 

 

“Oa, xấu tính quá.” 

 

Sếp cƣời nhăn răng khi thấy cô bé bực tức. 

 

“Kiên nhẫn chút nữa thôi. Khi nó hoàn thành thì biết ngay. Mà cái tiếp theo đây. Để nó trên cái đồ 

cố định có dán chữ „A‟.” 

 

“Oa oa!” 

 

Một bộ khung không kín hẳn đƣợc đƣa cho cô từ trong thùng hàng và cô giật mình, cố gắng giữ 

trong tay. 

 

Đó là một vật thuôn dài trông hơi giống hình bình hành với góc tròn và đƣợc làm từ chất liệu trắng 

bóng, kích cỡ khoảng cỡ ngƣời của sếp. 

 

Tuy nhiên, nó nhẹ tựa lông, không hề hợp với hình dáng bên ngoài của nó chút nào. Cô bé có thể 

nắm chặt nó bằng một tay. 

 

Cô giữ nó trên cao và loạng choạng mang đến chỗ mà sếp nhắc lúc nãy. Giá đặt chắc hẳn đã đƣợc 

thiết kế riêng dành cho nó nên nó vừa khít với giá lắp kim loại trên đó. 

 

“Nhƣng không phải cái khung này…bằng nhựa sao?” 

 

Chất liệu của bộ khung hoàn toàn màu trắng và đối với cô bé, cảm giác khi sờ vào nhất định là một 

loại nhựa. 

 

“Ừ, đúng rồi đấy. Nhƣng đây không phải là nhựa bình thƣờng mà là FRP.” 

 

“FRP?” 
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“Sợi nhựa gia cƣờng. Giải thích ra là nó có „xƣơng‟ làm từ sợi carbon đan vào bên trong. Cứng dữ 

dằn, ta đảm bảo.” – Anh giải thích với nụ cƣời tự mãn. Anh sờ phần thân máy bay màu trắng với nụ 

cƣời nhƣ một bé trai có đồ chơi mới. “…Heh…nghĩ rằng ta sẽ cƣỡi trên bé yêu…nhƣ là đang mơ 

vậy!” 

 

“Có cần em nhéo má không? Hay anh sẽ tỉnh dậy?” – Cô bé lẩm bẩm. 

 

Trên mặt của sếp chỉ nở một nụ cƣời trong khi anh vẫn tiếp tục làm việc. “Xin lỗi vì đã làm cô thất 

vọng, nhƣng dù có phải là mơ hay không, ta sẽ lái cục cƣng này.” 

 

Cô bé hít một hơi. 

 

Cô cảm thấy chiếc máy bay nhẹ nhƣ lông ấy là một kiệt tác cả cuộc đời, một giấc mơ của ngƣời đàn 

ông trƣớc mặt cô. 

 

“Tiếp nào, cánh đầu tiên đây. Cầm đầu bên kia đi.” 

 

“Ôi oa!” 

 

Cô bé nhanh chóng cầm lấy một đầu cánh máy bay xuất hiện từ trong thùng chở hàng. 

 

Cánh máy bay cơ bản chỉ gồm bộ khung đƣợc phủ bởi chất liệu trông giống nhƣ vinyl trong suốt. 

Đến nỗi cô bé buột miệng nói nhỏ rằng “Trông nó cứ nhƣ tăm có bao bọc bên ngoài vậy…” 

 

“Cô nói không sai lắm đâu, vì nó chỉ là một dạng tấm phủ đại phân tử đặc biệt bọn ta bao bọc xung 

quanh khung sợi nhựa gia cƣờng.” 

 

So với bộ khung cô chuyển ra lúc nãy, cánh máy bay rõ ràng to lớn hơn và có trọng lƣợng nhất định. 

Chiều dài của nó thuộc dạng khủng khiếp nên sếp và cô bé phải di chuyển nó một cách thận trọng 

nhất. 

 

“N-nó có dài quá không? Ý em là lỡ nó gãy ra giữa trời sao?” 

 

“Nó sẽ bị oằn xuống đấy, nhƣng đừng lo: bọn ta đã tính toán làm sao để nó không gãy. Hơn nữa, 

muốn bay đƣợc thì cần chiều dài đến mức này! Nếu cô nhìn vào tỉ lệ tƣơng quan…” 

 

“Em không nghe chi tiết đâu. Em chẳng bao giờ giỏi vật lí cả.” 

 

Cô bé từ bỏ bất cứ ý định nào để thấu hiểu nguyên lí hoạt động đằng sau nó ngay lập tức và cẩn 

thận đặt đầu cánh máy bay cô đang cầm trên đồ bộ cố định chuyên dụng. 

 

“Nhƣng vật lí vui lắm chứ? Và hữu ích trong cuộc sống hàng ngày nữa.” 

 

“Em thích thể dục hơn.” 

 

“Gh…mình thua ứng dụng thực tế rồi…” 

 

Anh cũng đặt cánh máy bay xuống trong khi chấp nhận câu trả lời có phần hợp lí của cô. 

 

Bây giờ khi họ đã thật sự đặt vài bộ phận vào, rõ ràng những thiết bị kẹp đƣợc đặt ở vị trí sao cho 

chiếc máy bay nằm theo đƣờng chéo của nhà kho thay vì hƣớng mặt ra cửa. 
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Điều này cũng dễ hiểu vì đó là cách duy nhất để đôi cánh khổng lồ có thể vừa vặn vào trong nhà 

kho. 

 

“Rồi, tiếp theo là cánh trái. Cho ta xem sức mạnh của cô nào, đồ nghiện thể thao.” 

 

“Xong ngay!” 

 

Cô bé giờ đây đã quen với công việc nhƣng rồi vấp ngã vào trong thùng chở hàng. 

 

 

 

✱ 

 

 

“Phù…lâu hơn mình tƣởng nhiều.” 

 

Cậu bé ngồi sụp xuống trên tấm chiếu tatami và nhanh mắt liếc nhìn sang bên ngọn lửa cháy bập 

bùng. 

 

Cậu đang ở trong căn nhà nhỏ đƣợc dựng sẵn đằng sau nhà kho. Chắc hẳn ban đầu nó dùng làm 

phòng nghỉ cho những ngƣời làm việc ở đây và thật ra nó cũng đƣợc xây dựng một cách kĩ lƣỡng. 

Có cả ống dẫn nƣớc, dù không còn sử dụng đƣợc nữa. 

 

Bên ngoài cửa sổ là một cái thùng phuy đặt trên ô xi măng và dƣới đó lửa đang cháy. Trông nó 

cũng giống giống thùng để tắm truyền thống phần nào---ngoại trừ việc nƣớc bên trong đang sôi ùng 

ục, khiến nó trở thành một nồi bằng sắt chết ngƣời. 

 

Chiếc thùng đƣợc đậy kín lại và có một ống dẫn ở giữa nối với thùng thứ hai đƣợc đặt thấp hơn một 

chút. Phần thân bên ngoài cái thứ hai này lại có một ống dẫn, lần này nó đƣợc nối đến nắp đậy của 

cái thùng thứ ba nhỏ hơn nhiều. 

 

Dù công dân của thế giới văn minh thế nào cũng thắc mắc đây là nghi thức văn hóa gì, trong nƣớc 

Nhật Bản hiện tại, hình ảnh ấy không phải là điều gì đó hiếm thấy. Nó là một bộ lọc nƣớc. 

 

Cả hai thùng trƣớc đều đƣợc trữ nƣớc mƣa. Nƣớc trong thùng đầu tiên đƣợc đun sôi lên, sinh ra hơi 

nƣớc rồi bay đến thùng thứ hai, đƣợc làm mát tại đó bởi nƣớc lạnh xung quanh ống nƣớc. Khi hơi 

nƣớc đến thùng thứ ba, nó lại trở thành nƣớc dạng lỏng lần nữa. 

 

Tóm lại, bằng cách sử dụng hơi nƣớc đã bốc hơi, ngƣời ta lấy đƣợc nƣớc tinh khiết không hề bị 

nhiễm bẩn hay nhiễm trùng. 

 

Ở Nhật, nƣớc thì không thiếu, nhƣng hầu hết không đủ sạch để cứ múc lên rồi uống. Chỉ còn vài hồ 

trữ nƣớc là không bị ảnh hƣởng trong thời kì đổ nát này nên chúng thƣờng xuyên bắt gặp những bộ 

lọc nƣớc kiểu nhƣ thế trên chuyến đi của chúng---và đã quen sử dụng nó. 

 

Nhân tiện đây, nguồn nhiệt của bộ lọc nƣớc này là rác. Lí do chắc hẳn là để vừa đốt đƣợc rác vừa 

đun sôi nƣớc cùng một lúc. Cậu bé có hơi lo lắng vì khí độc thoát ra, nhƣng cậu tự trấn an mình 

rằng rác cũng không có nhiều gì mấy. Cậu đâu chỉ dùng rác không thôi, cậu còn thêm gỗ đốt vào 

nữa. 

 

Nguyên nhân khiến cậu kiệt sức là vì cậu đổ nƣớc mƣa vào trong thùng. Nó không lớn lắm, nhƣng 

nó vẫn có thể trữ bốn mƣơi bốn gallon, tƣơng đƣơng với hai trăm lít. Cứ xem cái xô cậu dùng để 
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múc nƣớc có thể mang đƣợc năm lít, cậu đã phải đổ nƣớc vào trong thùng gần bốn mƣơi lần. Trong 

khi lứa tuổi trai tráng có thể cứu cậu khỏi bị đau lƣng dƣới, cơ bắp của cậu sẽ bị nhức mỏi vào buổi 

sáng hôm sau. 

 

Nhƣng làm việc riêng cũng có mặt tốt của nó: cậu bé cảm thấy khoan khoái khi nằm dƣới đất, duỗi 

thẳng tay và chân. 

 

Mùi chiếu tatami dƣới lƣng cậu và cơn gió nhẹ khiến cậu thờ thẫn. 

 

Tâm trạng của cậu giờ toàn những thứ vẩn vơ và cậu có thể ngủ bất cứ giây phút nào. Điều duy nhất 

khiến mí mắt của cậu mở ra là tiếng ve kêu từ đằng xa. 

 

Dù cậu bé từ lâu đã dẹp luôn không mặc áo khoác ngoài của bộ đồng phục mùa đông, nhƣng chỉ với 

áo sơmi trắng và càvạt thôi, cái nhiệt độ mùa hè đã trở nên khó lòng chịu đựng nổi. 

 

Vùng cậu đang ở gần biên giới phía bắc của đất nƣớc, tuy nhiên mùa hè vẫn nóng ngay cả ở đó, 

trong khi đáng lẽ ra đây phải là một ích lợi của đất nƣớc có bốn mùa. 

 

Đột nhiên, cậu bé mở to mắt nhận ra càvạt của cậu có thay đổi gì đó. Chiếc càvạt có một phù hiệu 

đơn giản màu xanh và là một phần của bộ đồng phục dành riêng cho ngôi trƣờng của cậu. Cái nóng 

đã góp phần cởi chiếc càvạt ra và chiếc càvạt ấy giờ đã dài xuống trông nhƣ càvạt của nhân viên 

văn phòng tại bữa tiệc tùng. 

 

Chiếc càvạt đáng lẽ ra phải có phù hiệu trƣờng cấp ba của cậu đƣợc may vào. 

 

Tuy vậy, không còn thấy một sợi chỉ nào tại điểm phù hiệu đƣợc may ở đó, khiến cái càvạt màu 

xanh đơn điệu thật sự trở thành một cái càvạt chỉ có màu xanh. 

 

“……Ôi trời. Cuối cùng cả tên trƣờng cũ của mình cũng <<mất>> rồi sao…” 

 

 

Hiện tƣợng đang từ từ gặm mòn thế giới không có tên chính thức. 

 

 

 

Cả giới y khoa, giới luôn luôn hăng hái đặt những cái tên khoa học dài ngoằng cho mỗi thứ và mỗi 

thứ một, hay giới khoa học, giới thƣờng hay cố gắng tạo những công thức phức tạp, vẫn chƣa cho 

hiện tƣợng ấy một cái tên. 

 

Ngay cả phƣơng tiện thông tin đại chúng rất hăm hở nghĩ ra những cái tên nhạt nhẽo cũng không 

thể tạo đƣợc cái tên hoành tráng cho hiện tƣợng bí hiểm này. 

 

Cuối cùng, có ai đó bắt đầu sử dụng một chữ chung chung „biến mất‟, rồi sau đó nó lan truyền ra và 

trở nên phổ biến. 

 

Không ai có thể giải thích nguyên nhân căn bệnh này là do đâu. 

 

Những học giả tiếng tăm trên khắp thế giới đã dồn hết sức lực nghiên cứu nguồn gốc của nó kể từ 

đó, nhƣng đến nay chƣa có ai phát hiện ra một lời giải thích hợp lí. Ngay cả việc tại sao triệu chứng 

giữa từng cá thể con ngƣời và loài vật cũng là điều chƣa biết. 

 

Căn bệnh bắt đầu khá vô hại. 
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Đầu tiên, „tên‟ của bạn biến mất. Không ai nhớ ra đƣợc nó nữa, kể cả chính ngƣời bị mắc bệnh. Cái 

tên biến mất không để lại chút dấu vết khỏi tất cả mọi quyển sách, tài liệu điện tử và mọi thứ khác. 

 

Thứ hai, „gƣơng mặt‟ của bạn mất đi, nghĩa là bạn biến mất khỏi từng tấm ảnh có bạn trong đó, dù 

là kĩ thuật số, tranh vẽ hay cả trong kí ức của ngƣời khác. 

 

Thứ ba, bạn mất đi „màu sắc‟. Ngoại hình của bạn chỉ còn lại đơn sắc nhƣ diễn viên phim trắng đen. 

 

Thứ tƣ, „bóng‟ của bạn biến mất và cả ánh sáng cũng chiếu xuyên qua ngƣời bạn. 

 

Cuối cùng, chính „sự tồn tại‟ mất đi và bạn tan vào hƣ vô. Mọi thứ bạn để lại biến mất, cả hình vẽ, 

nét bút, chữ in hay ghi âm. 

 

Thứ còn lại nằm trong kí ức của ngƣời biết đến bạn ở trong một cảm giác rằng „có một ngƣời nào 

đó giống bạn‟. Một kí ức mơ hồ không có cả tên hay gƣơng mặt. Nếu ngay cả những kí ức ấy hoàn 

toàn biến mất, mọi việc kết thúc. 

 

Mọi thứ một ngƣời để lại trong thế giới này, và ngay cả chính ngƣời ấy, biến mất không để lại chút 

dấu vết nào. 

 

Tốc độ tiến triển giữa mỗi ngƣời khác nhau vô cùng. Một vài ngƣời biến mất trong cùng một ngày 

căn bệnh phát ra trong khi bệnh tình của những ngƣời khác đột nhiên dừng lại, cho phép họ tiếp tục 

sống. Tuy nhiên, nhìn chung nó vẫn tiến triển cực kì chậm chạp. Đã bốn tháng trôi qua kể từ khi tên 

của cậu bé <<mất>> đi. 

 

Những ngƣời nhiễm bệnh không có điểm chung nào cả---căn bệnh lây lan hoàn toàn ngẫu nhiên. 

Trong khi những nghiên cứu chính phủ các nƣớc không có bƣớc tiến nào---không rõ bao nhiêu 

ngƣời đã trở thành nạn nhân của căn bệnh này---đất nƣớc từ từ không hoạt động bình thƣờng đƣợc 

nữa. 

 

Hơn một năm đã trôi qua. Nhà nƣớc đã không còn và tất cả mọi cuộc sống trở nên bấp bênh. 

 

Ngƣời dân còn lại ở đây đó bắt đầu làm việc gần nhƣ là tự nguyện, cố gắng duy trì vùng sinh sống 

để tồn tại. 

 

Nhƣng bầu không khí ở trên vùng phƣơng bắc này thành ra hoàn toàn khác hẳn tình trạng đổ nát ở 

trong thành phố nơi mà cậu bé và cô bé đã sống. 

 

Không có dấu hiệu nào cho thấy sự tàn phá, chắc hẳn là do mật số dân số thấp, và chỉ còn duy nhất 

một sự thật rõ ràng rằng „không có ai cả‟. 

 

 

 

“NÀY CẬU!! Đừng có nằm ƣờn ra nữa! Dậy mau!” 

 

“Oái!?” 

 

Tiếng hét tức giận đó đến từ cánh cửa sổ đang mở khiến cậu bé bật dậy nhƣ bẫy chuột. 

 

“Đồ lƣời biếng…sao cậu dám nghỉ ngơi thảnh thơi trong khi bạn bè của cậu căng sức ra mà làm hả?” 
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Cậu sợ đến điếng ngƣời theo nghĩa đen khi thấy ánh mắt trừng trừng của cô bé nhắm vào cậu qua 

cánh cửa. 

 

Mình bị đập tơi bời mất. Nguy hiểm. 

 

“M-mình biết rồi. Mình dậy ngay đây!” 

 

“Làm việc đi đi nào! Nhanh lên!” 

 

Bị đe dọa bởi tiếng đập vào khung cửa sổ từ đằng sau, cậu nhét chân vào giày và nhảy ra khỏi căn 

phòng. 

 

“Đừng có hối dữ thế…Hôm nay cậu cũng ngủ dậy trễ mà…” 

 

“Bởi vì hôm qua tôi thức khuya.” 

 

“…cậu tự thức chứ ai.” 

 

Ngay khoảnh khắc tiếp theo, cậu nhận một đòn vào ngƣời nhanh nhƣ tia chớp đập thẳng vào đúng 

vị trí đau nhất và khiến cậu nổ đom đóm mắt. 

 

 

 

Khi chúng quay trở lại, sếp nhìn chúng ái ngại. 

 

“Hử? Giờ tới lƣợt cậu trắng nhƣ phấn rồi à?” 

 

“…tha cho em đi!” 

 

Sếp nghiêng đầu đáp lại tiếng rít trả lời nghe nhƣ tiếng muỗi của cậu bé và anh nhanh chóng quay 

trở lại làm công việc của mình. 

 

“…Vậy trong khi em ra ngoài anh đã làm đến đâu rồi?” 

 

“Bọn tôi đã lấy hết mọi bộ phận và dụng cụ ra. Nói cho cậu hay, nhiều việc đến dễ sợ.” – Cô bé nói 

với cậu một cách hãnh diện và chỉ về chỗ những bộ phận đƣợc sắp xếp gọn gàng. 

 

Chiếc xe tải chiếm một phần to của nhà kho khá rộng rãi đã đƣợc lái ra ngoài. Trọng lƣợng của 

những thứ có thể thấy ở đây trông không giống phải cần cả một chiếc xe tải bốn tấn. 

 

Tuy nhiên, mỗi phần của máy bay khá lớn và đây chắc hẳn là lí do tại sao cần phải chú ý đến sức 

chứa của thùng hàng. 

 

“Bình thƣờng máy bay sức ngƣời không thể đƣợc chia thành nhiều bộ phận hơn nữa sao?” 

 

“Hử? À, xem cái này.” 

 

Sếp đi đến bàn làm việc và mang thứ gì đó trông giống một bản thiết kế. Nó không quá chi tiết, vì 

thế chắc hẳn chỉ đƣợc sử dụng để ghép các bộ phận lại với nhau. 

 

“Càng tách ra thành nhiều phần, càng cần nhiều bộ phận để nối chúng lại. Trọng lƣợng cũng nhƣ sự 

ổn định sẽ gặp vấn đề. Đặc biệt khi nguyên liệu sử dụng là nhựa---cậu không thể dùng bulông, ốc 
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vít là xong vì chỉ cần siết lại thôi đã gây hƣ hỏng rồi.” 

 

“Vậy cái cánh máy bay khổng lồ đó…là một phần riêng thôi sao?” 

 

“Đúng thế! Sử dụng hỗn hợp sợi nhựa gia cƣờng và khuôn ép dành cho những vật lớn là phƣơng 

pháp cả đội bọn ta đã phát triển suốt ngày đêm.” 

 

“…sử dụng cái gì?” – Cô bé băn khoăn hỏi khi cô cảm thấy khó khăn bắt theo kịp những gì anh nói 

và không nhìn gì cả mặc dù cô rất thích thú. 

 

Tuy nhiên, sếp còn rạng rỡ hơn nữa. Nếu anh chƣa mất màu sắc của mình, gƣơng mặt anh nhất định 

sẽ đỏ lên vì hứng khởi. Chắc chắn nhƣ thế. 

 

“Đƣợc rồi, lắng tai mà nghe đây cô nhóc: khi định hình miếng nhựa, về cơ bản bọn ta đặt hai tấm 

khuôn khổng lồ lại với nhau và ép nguyên liệu vào, nhƣng bọn ta thiết kế làm sao những bộ phận 

chuyển động đã hoàn thành ngay lúc bọn ta gỡ khuôn ra.” 

 

“A thế à? Chắc là tuyệt lắm nhỉ?” 

 

Câu trả lời trống không của cô đúng là không rõ ràng gì cả, cứ nằm giữa ranh giới giữa hiểu và 

không hiểu, nhƣng chắc hẳn cô không muốn anh ngƣng lại. Nhìn mặt cô bé là có thể đoán ra đƣợc 

ngay. 

 

“Và đó là quy trình đặc biệt do nhóm của anh tạo ra?” 

 

“Đúng. Nó là tập hợp của các công nghệ có sẵn nhƣng bọn ta là những ngƣời duy nhất làm một thứ 

có kích cỡ nhƣ thế…” – Anh trả lời cậu bé một cách hãnh diện…và không hiểu tại sao lại chồm lại 

vai cậu. “…chỉ còn một vấn đề.” 

 

“M-một vấn đề?” 

 

Cậu bé giật mình vì sếp mất tinh thần nhanh chóng mặc dù cậu đã ca ngợi anh. Rõ ràng tâm trạng 

của anh khá thất thƣờng. 

 

Sếp đặt bản thiết kế lại lên bàn làm việc và sờ bộ khung khổng lồ đƣợc cố định trên thiết bị cố định. 

 

“…Vật liệu không thể đƣợc tái chế.” 

 

“Tái chế?” 

 

“Đúng. Đƣơng nhiên cậu biết rằng rất khó để tái chế nhựa, đúng không? Cách tốt nhất là đun chảy 

nó ra và tạo hình dạng mới, thế nhƣng cục cƣng này có ống nano carbon bên trong. Bởi vì có quá 

nhiều chất bên ngoài, nó không thể đƣợc tái chế. Nhƣng cũng bởi vì carbon, nó khó bị phá vỡ vụn 

thành từng mảnh và không thể sử dụng cách thông thƣờng để giải quyết nhựa phế thải là quẳng vào 

trong bãi rác.” 

 

“…tóm lại là khó quẳng nó đi?” 

 

“Đúng. Hơn nữa, trong khi nó cực kì mềm dẻo và co dãn, nó vẫn là nhựa, vì thế nó thiếu tính rắn 

chắc. Do đó nó bị thêm một điểm trừ khi vừa khó quẳng đi vừa dễ hỏng! Thời buổi bây giờ cậu 

không thể kiếm tiền với công nghệ mà không quan tâm đến môi trƣờng đâu…” – Anh nói với ánh 

mắt xa xăm và tiếp tục xoa lên bộ khung. 
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Có lẽ cái tính cách của anh là vấn đề chính khiến anh mọc rễ trong nhà kho này. 

 

“Sếp ơi, nói chuyện cũ thế là đủ rồi. Dùng bữa đi nhé.” 

 

Cậu tuyệt lắm! Cái tính ham ăn ham uống phiền nhiễu thƣờng thấy của cô bé lâu lâu lại có ích. Cậu 

bé giơ tay tán thƣởng cô trong đầu. 

 

“Hử? Đến giờ rồi à?” 

 

“Đã một giờ trƣa rồi đấy! Em chƣa ăn sáng nữa, đói chết mất.” 

 

Cô bé ngồi phịch xuống ghế và xoa bụng. 

 

Cơn say bí tỉ hôm qua dƣờng nhƣ đã là quá khứ với cô bé. Nếu có ai đó làm phép đo sức mạnh bao 

tử của cô, kết quả nhất định sẽ là một con số khổng lồ. Ngay cả cái thứ nhựa không ra nhựa đang 

làm sếp đau đầu chắc hẳn cũng sẽ bị bao tử của cô tiêu hóa không chút vấn đề. 

 

“Hm…ý kiến không tệ. Mà ta chỉ còn lại đồ dự trữ thôi, thế nên mì ăn liền là tất cả những gì ta có 

thể cho hai đứa…” 

 

“Oa! Em ăn nhé! Em muốn ăn lắm!” 

 

Cô bé phấn khởi cả lên và ngay cả cậu bé cũng đang chảy nƣớc bọt. 

 

“G-gì vậy? Mì gói đặc biệt vậy à?” 

 

“Vâng! Anh biết bọn em đi bằng xe máy, đúng không? Bởi vì thế, bọn em không thể mang theo 

nhiều nƣớc nên những món ăn cần nhiều nƣớc thì không đƣợc thực tế cho lắm…” 

 

Ghi chú thêm, cậu bé và cô bé đều có nhiệm vụ riêng của mình. Trong khi cậu bé lái xe và chịu 

trách nhiệm bảo dƣỡng, cô bé nấu ăn và chăm lo thức ăn dự trữ. Lời nói của cậu bé chả có trọng 

lƣợng nào trong việc quản lí thức ăn và thực đơn. Cô bé vô cùng nghiêm khắc trong chuyện đó một 

cách đáng ngạc nhiên. Thật sự. 

 

“Thôi, nếu hai đứa thèm nhƣ vậy thì ăn trƣa thế đi. Ta ăn cũng khá nhiều rồi nên không còn bao 

nhiêu đâu, nhƣng chắc là không sao.” 

 

“Hoan hô! Này cậu! Nƣớc nóng, nhanh lên!” 

 

“Rồi, rồi.” 

 

Cậu bé phóng đi, trong khi cô bé nhảy cẫng lên hối thúc. 

 

 

 

“…Kể cũng lạ, bọn mình thiếu nƣớc vì rút cuộc hôm qua trời không mƣa dù sấm nổ đùng đùng.” 

 

Cậu bé bật van lên và một ngọn lửa màu xanh dƣơng bắt đầu liếm đáy nồi. 

 

Cậu bé và hai ngƣời kia đang ngồi trong căn phòng nghỉ rộng bằng sáu tấm tatami. Nhờ có thông 

gió tự nhiên tốt, trong đây mát hơn vài lần so với bên ngoài dù căn phòng không có máy lạnh. Độ 
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ẩm thấp hơn chút sẽ là quá tuyệt, nhƣng đòi hỏi thế có hơi quá đáng. 

 

“Còn trong khi đó, một tuần trƣớc bọn em suýt nữa là chết ngộp vì cứ ngửa mặt lên trời mở to 

miệng ra dƣới cơn mƣa rào…Nó tởm đến nỗi bọn em phải dè xẻn nƣớc bất cứ khi nào cần dùng 

đến!” 

 

“Vậy cơ à, có một hồi, ta đã thử uống trực tiếp nƣớc mƣa.” 

 

“…em tò mò chút, chuyện gì xảy ra nữa?” 

 

“Ta đã lọc nó trƣớc, ai nhƣ hai đứa. Thế mà ngày hôm sau ta bị Tào Tháo đuổi và mất nhiều nƣớc 

hơn cả ta uống vào.” 

 

“Oái…” – Cô bé cau mày đáp lại miêu tả chính xác của sếp. 

 

Anh lấy một túi nhựa lớn và lôi đủ thứ loại mì ăn liền ra. Mỗi loại có vài gói, chắc hẳn anh đã mua 

chúng cùng với nhau. 

 

“Nhƣng rồi ta cũng vƣợt qua vì ta chế ra cái nồi đun nƣớc ấy. May làm sao mà có cả một đống 

thùng phuy ở quanh đây. Và nếu hai đứa chinh phục đƣợc bản thân yếu đuối, hai đứa sẽ quen với 

nhóm lửa bằng cỏ khô.” 

 

“Một lần nữa em lại nhận ra ở tại một nơi khó khăn thật…”  

 

“Đi khắp chốn cũng vậy.” – Cậu bé thêm vào. Một bầu không khí trầm ngâm bao ngập căn phòng. 

 

Ấm nƣớc trên bếp tiện lợi trƣớc mắt họ bắt đầu rít sôi lên nhƣ thể để xua tan bầu không khí bất tiện. 

 

Ngƣời ta thƣờng hay nói “Ấm không sôi khi bạn nhìn nó”. Chúng bắt đầu kêu lên ngay khi bạn nói 

chuyện gì đó không liên quan. 

 

Chủ đề nghiêm túc đã trôi dạt đến tận đâu: những con thú hoang xé rách những bịch mì ăn liền 

trong chớp mắt, mở ra và chờ cậu bé đổ nƣớc nóng vào. Cô bé làm cả hai ngƣời kia ngạc nhiên khi 

đòi nƣớc nóng cho hai li mì cùng một lúc. 

 

Sau đó trong một lúc, không có cuộc nói chuyện nào giữa họ cả. 

 

Vị ngon đƣợc nhân đôi bởi cái bụng trống rỗng sau khi làm việc vất vả và dĩ nhiên kể cả cơ hội 

hiếm có để thƣởng thức món mì gói. Đôi đũa của cậu bé và cô bé đặc biệt di chuyển không ngừng 

nghỉ. 

 

 

 

“Ợ…No nứt cả bụng rồi…” 

 

“…cậu dùng „bụng‟ thôi không đƣợc hả? Lâu lâu cậu quên mình là con gái rồi sao?” 

 

“Cậu đừng có quan tâm đến mấy chuyện nhỏ nhặt.” 

 

Tuy nhiên, cái vẻ bên ngoài dựa lƣng vào tƣờng trong khi tự quạt mình bằng hai cái li rỗng trƣớc 

mặt trông giống nhƣ đúc một gã trung niên bừa bãi, chắc chắn khiến cả ngƣời yêu chung thủy nhất 

của mình cảm thấy hết hứng thú. 
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Nếu lòng bao dung của cậu bé không to lớn nhƣ biển cả, cậu sẽ thẳng thừng từ chối cô bé ngay cả 

trƣớc khi xem xét lời tỏ tình. 

 

“Nhƣng mà có lẽ ăn mì ramen, udon hay đại loại thế trong một ngày nóng ẩm nhƣ hôm nay…Ƣớt 

nhẹp cả ngƣời rồi.” 

 

“Nói cho biết nhé, ở đây có bồn tắm đấy.” – Sếp vô ý thêm vào. 

 

Gƣơng mặt của cô bé sáng rực rỡ ngay lập tức. 

 

“Thật không?” 

 

“Ừ. Ta sẽ dọn bồn cho cô một khi chúng ta làm xong việc.” 

 

“Hoan hô!” 

 

Cô bé đạp chân nhảy lên, quẳng cây quạt đi và ôm cánh tay của cậu bé. 

 

“Chúng ta không đƣợc lƣời biếng ở đây nữa! Chúng ta sẽ hoàn thành công việc và sau đó là giờ 

tắm!” 

 

“C-cậu trông chờ đƣợc tắm đến thế ƣ?” 

 

“Hỏi ngốc thế! Ba cái sƣớng trên đời là „ăn‟, „tắm‟ và „ngủ‟!!” 

 

“Mai mốt cậu làm vợ ai chắc khủng khiếp lắm đấy.” 

 

Câu nhận xét đốp chát của cậu bé bị lặng lẽ phớt lờ và thay vào đó cậu bị lôi đi vào nhà kho mà 

không còn cả thời gian mang giày vào cho tử tế.  

 

 

 

✱ 

 

 

 

Trong khi chúng không hoàn thành công việc mà không hề có bất trắc, không có sự cố nào đáng lƣu 

ý. 

 

Theo sếp, ngƣời viết bản hƣớng dẫn lắp ráp tỉ mỉ đến nỗi không chỉ tính toán vị trí thiết bị giữ mà 

còn chú tâm đến vị trí dụng cụ và tình trạng tinh thần của những ngƣời làm. Ngay cả với con mắt 

nghiệp dƣ của cậu bé và cô bé cũng thấy đƣợc niềm đam mê trong những chi tiết đƣợc viết---thật ra 

gây sai sót còn khó hơn cả làm đúng. 

 

Chúng không chắc chúng có muốn một ngƣời nhƣ thế ở bên không, nhƣng hai kĩ sƣ máy bay sức 

ngƣời với kinh nghiệm năm tiếng đồng hồ không biết phải cảm ơn anh ta bao nhiêu cho đủ. 

 

Chúng hoàn tất xem xét mọi bộ phận và cuối cùng cũng bắt đầu thật sự nối các bộ phận ấy lại với 

nhau. 

 

Chúng hết sức cẩn trọng gắn đuôi máy bay vào phần cuối của bộ khung ở giữa, vô tình bộ khung 
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giống nhƣ xƣơng sống của con ngƣời. Khi nối đuôi máy bay vào khung---thật đáng ngạc nhiên, nó 

không có hình chữ V mà là hình Λ, trong đó mặt cắt ngang trở nên thon hơn ở đầu cuối giống một 

hình tam giác ngƣợc, trông gần nhƣ thể máy bay đang bị lật ngƣợc lại vậy. 

 

“…Này…đúng là em không biết gì nhiều về máy bay, nhƣng mà…không phải phần đuôi máy bay 

thƣờng chĩa lên trời sao?” 

 

Câu hỏi thiếu sót những thuật ngữ kĩ thuật của cô bé, giống nhƣ đặc điểm của cô, khiến sếp khịt mũi. 

 

“À, những chiếc phổ biến mà cô biết thì nhƣ thế. Bình thƣờng ngƣời ta muốn trọng tâm nằm ngay 

giữa đầu máy vì nó làm cho máy bay dễ dàng di chuyển hơn. Tuy nhiên, hiếm khi nào ngƣời ta thay 

đổi góc độ khi lái một chiếc máy bay sức ngƣời, vì vậy cần đặt đuôi nằm ở dƣới máy để giúp nó ổn 

định. Bằng cách này nó có thể tự mình cố bay theo chiều ngang.” 

 

Tuy nhiên, đuôi dạng hình Λ thƣờng không đƣợc sử dụng trong thực tế vì những lo ngại trong việc 

cất cánh và hạ cánh. Khá mỉa mai rằng hầu hết các trƣờng hợp sử dụng nó là các chiếc máy bay do 

thám không ngƣời lái từ một đất nƣớc nào đó. 

 

“…tóm lại, nguyên nhân cũng giống nhƣ tại sao máy bay giấy không có đuôi thẳng đứng?” 

 

“Hmmm, nói thế cũng đúng, dù lí do không hoàn toàn nhƣ vậy.” 

 

“?” – Cô bé liếc nhìn anh hoài nghi. 

 

Anh lấy hai sợi dây mảnh từ đáy của đuôi máy bay và nhẹ nhàng kéo nó ra. 

 

Với một tiếng tách nhỏ, cặp bánh xe vung ra từ đầu chĩa xuống đất của cánh máy bay. 

 

“Trong đây có lắp bộ càng bánh xe. Tốt hơn nhiều so với dựng một chỗ chứa riêng biệt cho nó, 

đúng không?” 

 

“Cái gì? Máy bay này đáp xuống đƣợc thật sao?” 

 

“Chứ cô mong đợi gì?” 

 

“Em chắc rằng anh sẽ rơi tự do ở Dover.” 

 

“…này cô nhóc, đừng nói với ta rằng cô đang nghĩ nhƣ thể màn trình diễn ở hồ Biwa đấy nhé.” 

 

(Ghi chú: Hồ Biwa là nơi tổ chức trình diễn máy bay sức ngƣời.) 

 

“Không phải sao!?” 

 

“À, kỉ lục mà bọn ta đang thách thức cần phải làm mọi việc từ cất cánh đến hạ cánh bằng chính sức 

của mình. Không giống cuộc thi đó, cô phải có khả năng thực hiện những nhiệm vụ ấy.” 

 

Trong khi tiếp tục giải thích, anh gọi cậu bé lại và nhờ cậu giúp cố định đuôi máy bay. 

 

Cậu bé biết rõ phải làm gì; cậu mở thùng đồ nghề bên cạnh và lấy vài dụng cụ nhƣ cờlê và tuavít rồi 

bắt đầu hỗ trợ sếp. 

 

“…nhƣng không phải cái đuôi này hơi khó làm nhiệm vụ nhƣ bánh lái sao?” – Cậu bé hỏi mà không 
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ngừng tay lại. Sếp cũng trả lời lại từ một nơi nào đó trong khi đang siết vít lại. Hai ngƣời này khá 

thuần thục. 

 

“Cánh sẽ làm nhiệm vụ đó. Đuôi máy bay chỉ cần giữ thăng bằng là đủ. Thật ra, bọn ta cũng có thể 

làm cho cả bộ cánh bay đƣợc, nhƣng giữ thăng bằng mấy thứ đó khó xơi cực kì.” 

 

“…hai ngƣời đang nói ngôn ngữ của thiên hà nào thế?” 

 

Cô bé trông có vẻ cô đơn và nhìn họ một cách khó chịu vì cuộc thảo luận song song với công việc 

của họ đầy nhóc những từ ngữ không quen thuộc với cô. 

 

Khi chúng tiếp tục và trở nên quen thuộc với công việc, mỗi đứa bắt đầu có những nhiệm vụ cụ thể. 

 

Sếp làm việc, trong lúc cậu bé là nguồn hỗ trợ của anh. Cô bé thì lại chịu trách nhiệm mang cho họ 

những bộ phận nhỏ và dụng cụ. Đến khi cần sức mạnh, họ cùng góp một tay. 

 

Ví dụ, sau phần nối đôi cánh khổng lồ chiếm cả đƣờng chéo của nhà kho với thân máy bay bằng sức 

lực của cả ba ngƣời, một tràng pháo tay và ăn mừng đổ òa lên nhƣ bão. Nguồn âm thanh chính dĩ 

nhiên là từ cô bé. 

 

Tuy nhiên, ngay khi họ gắn đƣợc buồng lái trông nhƣ một cái thùng gỗ dƣới thân máy bay, cô bé 

thật sự không còn gì để làm nữa; những việc phức tạp, tỉ mỉ tăng lên. 

 

“Ghế ngồi trông đƣợc chƣa?” – Sếp hỏi. 

 

Sau đó cậu bé kiểm tra độ ổn định của yên máy bay bằng cách thử xóc nó lên. Nó đƣợc cố định 

chắc chắn hơn những ngƣời ta mong đợi từ một thứ chỉ đƣợc gắn với bộ khung nhựa.” 

 

“Không sao. Vững rồi.” 

 

“Xong, vậy cậu có thể bắt dây của cánh lái chính từ đằng kia không? Nhƣng xin cậu cẩn thận với 

sợi dây; nó mà đứt thì thay nó rắc rối lắm đấy. Có đủ đồ đạc trong xe tải để tạo bộ dây khác, nhƣng 

chúng ta không có thời gian.” 

 

“…rõ rồi.” 

 

Cậu bé bây giờ khá căng thẳng, từ từ kéo sợi dây nilon đu đƣa trên đầu cậu đến cần điều khiển bằng 

cách cuốn vài vòng ròng rọc đặt trong buồng lái. 

 

“Ghen tị thật…Tôi cũng muốn thử ngồi ở đó.” 

 

“Bọn mình không làm để cho vui, cậu biết không?” 

 

“Nhƣng đúng thế mà, nhìn sao cũng giống nhƣ trò chơi ấy.” 

 

Những gì cô bé nói cũng khá đúng sự thật. Cậu không làm việc này để đạt đƣợc gì đó nên nó để cho 

vui. Sếp cố gắng phản pháo lại bằng cách nào đó, nhƣng anh hoàn toàn không nói nên lời vì cô đã 

đánh trúng tim đen. 

 

“Anh nên chiều lòng cậu ấy đi. Nếu cậu ấy nổi điên lên trong đây, nó sẽ biến thành một đống mảnh 

vụn trƣớc khi chúng ta hoàn thành nó đấy.” – Cậu bé chỉ dẫn cho anh, khiến cô bé ra mặt cau có. 
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“Cậu nghĩ tôi là cái quái gì hả?” 

 

“Quái vật.” 

 

Ngay sau đó một tiếng bốp vang lên và nắm đấm của cô bé đấm trúng cậu bé. 

 

Cậu bay ra khỏi buồng lái trong khi phần bên ngoài của nó chƣa đƣợc thêm vào và đáp xuống sàn 

nhà. 

 

“…có vẻ cậu ấy không thể làm việc đƣợc nữa rồi. Em sẽ tiếp tục thế vào chỗ của cậu ấy.” 

 

“…muốn làm gì thì làm.” – Không phải lời chấp thuận ý muốn của cô bé, nhƣng chính lời khẩn cầu 

rằng chiếc máy bay yêu thƣơng vẫn còn lành lặn đƣợc viết trên gƣơng mặt đã nhăn lại nhƣ thể đang 

xem một loài ăn thịt đang nhấm nháp con mồi của sếp. “Mấy sợi dây này điều khiển độ xoắn của 

đôi cánh, hiểu chƣa? Nối sợi có đầu màu đỏ từ phía trƣớc đến cần điều khiển và sợi màu xanh 

dƣơng từ đằng sau.” 

 

“Xoắn?” 

 

Ngƣợc lại với sự tò mò của mình, những động tác của cô bé hết sức cẩn thận. Cả cô bé cũng biết rất 

rõ chiếc máy bay này thân thƣơng với anh nhƣ thế nào. 

 

Rõ ràng cô đã đảm bảo rằng cú đấm của cô lúc nãy không gây hại gì đến chiếc máy bay. 

 

“Cục cƣng này không có cả bánh lái chuyển động lẫn bánh lái độ cao, vì thế đôi cánh chính làm 

nhiệm vụ đó bằng cách xoắn lại.” 

 

“Nó có uốn cong đƣợc với cái cơ cấu ấy không? Lỡ có khi nào máy bay rơi xuống?” 

 

“Đừng lo. Ta chỉ bay thẳng một đƣờng thôi nên ta sẽ hiếm khi thay đổi lộ trình! À, cất cánh và hạ 

cánh có phần rắc rối, nhƣng nó sẽ kết thúc trong một giây.” 

 

“Còn đảo ngƣợc thì sao?” 

 

“Cô đang hỏi ta biểu diễn với chiếc máy bay mà đến bay cũng khó sao?” 

 

Anh lấy khuỷu tay cú vào đầu cô bé và khiến cô cƣời. 

 

Cô bé không dừng công việc với sự khéo léo đáng ngạc nhiên của cô trong khi đùa giỡn và cô hoàn 

thành áp những sợi dây để lái cánh máy bay trong chớp mắt. 

 

“Bây giờ chúng ta có cần điều chỉnh chúng không?” 

 

“Cứ để chúng ở đó sau khi chúng ta ghép những phần còn lại xong. Tiếp theo sẽ là bộ truyền 

động…về cơ bản chỉ là vài bánh răng nối lại với nhau thôi.” 

 

Cô bé lấy làm lạ với bộ truyền dẫn anh quẳng cho cô. 

 

“Sếp, cái này cũng làm bằng nhựa à?” 

 

Theo những gì cô biết và có thể hình dung ra, thông thƣờng bánh răng đƣợc làm bằng kim loại. 
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Tuy nhiên, bộ truyền dẫn trong chiếc hộp anh đƣa cho cô đƣợc làm từ thứ gì đó có họ hàng với 

nhựa, còn chính chiếc hộp là acrylic. Mỗi thứ đều đầy những lỗ nhỏ và không nặng nhƣ vẻ bên 

ngoài của chúng. 

 

“Đây là polystyren. Hộp bên ngoài là acrylic. Cô thấy đấy, chúng không cần phải quay nhanh lắm 

và bằng cách này bọn ta gần nhƣ không cần dầu.” 

 

“…anh cứ kiên quyết làm nó nhẹ hơn bằng bất cứ giá nào nhỉ…” 

 

“Chứ sao! Càng nhẹ càng tốt. Còn không bằng sức ngƣời nó sẽ không bay đƣợc.” 

 

“Lắp động cơ của bé Cub vào máy bay rồi lái nó đi đƣợc không thế?” 

 

“Không.” 

 

Cô hết sức tin chắc rằng đó là một ý kiến xuất sắc, nhƣng nó bị bác bỏ ngay lập tức. 

 

Chán thật. Mình đang mong một chuyến đi ra nước ngoài thoải mái. 

 

 

 

Khi hoàn tất gắn phần bộ truyền động vào, sếp giữ vai trò chính trong việc nối bộ truyền động với 

đôi cánh cần nhiều sự nhạy cảm. 

 

Sợi dây sên giống nhƣ xe đạp của bộ truyền động đƣợc nối với trục chính ngay bên dƣới phần thân 

và cuối cùng trông cũng ra dáng „thứ gì đó có thể bay‟. 

 

“Lạ thật. Không phải cánh quạt thƣờng ở đằng trƣớc sao?” – Cô bé nói và xoa bộ khung trắng nhƣ 

tuyết của máy bay. 

 

Sự thật rằng đôi cánh chính đƣợc mở rộng ngay bên cạnh buồng lái còn có lí với cô bé. Tuy nhiên, 

cánh máy bay không ở đằng trƣớc mà lại nằm trên phần máy móc nằm đâu đó giữa bộ khung. 

 

“Bọn ta cũng có thể chỉ việc đặt nó ở đằng trƣớc. Thật ra làm vậy sẽ đơn giản và ổn định hơn.” 

 

“Thế tại sao anh không làm?” 

 

“Nó có vấn đề với hiệu năng. Nếu bọn ta đặt đằng trƣớc, gió sinh ra sẽ phần nào đó dội vào máy 

bay. Ngoài ra…vì sở thích cá nhân?” 

 

“…không phải sở thích cá nhân có phần không quan trọng khi tập trung vào hiệu năng sao…?” 

 

“Cậu nói cái gì vậy!?” – Cậu bé giãy nãy và la lớn với cô bé đang cƣời méo xệch. 

 

Sau khi cậu bị đá sang một bên, cậu không còn lựa chọn nào khác ngoài việc dọn sạch những thiết 

bị cố định không còn dùng nữa trong khi hai ngƣời kia tiếp tục công việc, còn bây giờ, cậu đang siết 

chặt nắm tay và bắt đầu một bài nói nhiệt huyết. 

 

“Hừ, con gái chả biết cái gì cả! Cậu không hiểu vẻ đẹp của máy móc một chút nào! Cánh quạt là vật 

trang trí cho máy bay sức ngƣời, cậu biết không? Cậu không thể thay đổi bất cứ thứ gì trên đôi cánh 

dài thanh thoát đó, nhƣng cậu đƣợc tự do làm bất cứ điều nào cậu muốn với cánh quạt!” 
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“…Aa…rồi. Hiểu rồi, hiểu rồi. Tôi sẽ không tốn thêm một lời nào về nó nữa nên lấy cho bọn tôi trà 

hay cái gì đó đi.” 

 

“…Đƣợc thôi.” 

 

Niềm đam mê của cậu không đƣợc hiểu thấu. Với cái ấm nƣớc bây giờ khá nhẹ trong tay, cậu tiến 

về phía phòng nghỉ, nơi mà họ chuẩn bị thêm chút trà lúa mạch. 

 

“…hừ, đúng là khó hiểu mấy cái thứ đam mê của bọn con trai hay có…” – Cô bé thở dài và cảm 

thấy nhƣ thể thứ gì đó có tên gọi là động lực hay tinh thần đã thoát khỏi ngƣời cô trong tiếng thở dài 

ấy. 

 

“Thôi, biết sao đƣợc. Đúng là rắc rối giới tính.” 

 

“Thế à? Cậu không nghĩ rằng môi trƣờng cậu lớn lên và mấy thứ đại loại nhƣ thế cũng có ảnh 

hƣởng sao?” 

 

“Có lẽ có một chút. Nhƣng cậu không thấy lí do tại sao con trai khắp cả nƣớc lại hứng thú với hiệu 

ứng đặc biệt và mecha anime với mấy thứ không có trong thực tế?” 

 

Cô bé rên rỉ khi nghe lời nói của cậu. 

 

“Thôi, sống với nó đi. Tình yêu với máy móc và phiêu lƣu đã cắm rễ sâu sắc trong ADN nam tính 

của bọn mình cũng nhƣ tình yêu với con gái thôi.”  

 

“Rắc rối.” 

 

Giọng nói của cô bé vừa có thể là tiếng thở dài cũng có thể là một tiếng cƣời yếu ớt pha lẫn vào 

tiếng ve kêu bên ngoài bức tƣờng làm bằng mái tôn và tan biến không đến tai một ai. 

 

 

 

Họ từ từ tiến hành công việc và sau buổi xế chiều, khi nhiệt độ trở nên đáng chấp nhận hơn một 

chút, họ đã hoàn thành chín mƣơi phần trăm. 

 

Trong khoảng thời gian này, họ đã chứng tỏ kĩ năng giao tiếp xuất sắc, vƣợt hẳn những gì ngƣời ta 

mong đợi từ một nhóm ngƣời mới quen nhau ngày hôm trƣớc. Ví dụ, khi đến phần kiểm tra máy 

bay và đại loại nhƣ vậy, cậu bé từng mất vị trí của mình cho cô bé giờ đã quay lại và công việc tập 

thể đầu tiên bắt đầu với sự chỉ đạo của sếp. 

 

Lúc này, cậu bé đang ở trong buồng lái. 

 

Cậu đang xác nhận lại những gì sếp bảo cậu kiểm tra trong khi lật một xấp giấy dày chứa những thứ 

cần phải đƣợc xem xét. 

 

“Tiếp theo trên danh sách. Đẩy cần lái sang bên phải.” 

 

“Rõ. Sang bên phải.” 

 

Khi cậu đẩy cần lái gỗ sang bên phải, những sợi dây nilon đƣợc nối kêu tiếng cót két khi bị căng ra, 

và đôi cánh trên cả hai bên xoắn lại theo hƣớng khác nhau. 

 



  Tabi ni Deyou, Horobiyuku Sekai no Hate made 

 

 81

 

“Xong.” 

 

“Tốt.” – Sếp nói và dán một dấu lên tờ kiếm tra. “Bây giờ thử di chuyển sang bên trái.” 

 

“Rõ. Sang bên trái.” 

 

Đơn giản và chính xác, cũng đều đều buồn tẻ---cô bé lập tức giơ cờ trắng vì rõ ràng công việc đó 

không thích hợp với cô và bây giờ cô chăm chú nhìn họ trên một trong những chiếc võng dùng để 

nghỉ ngơi. 

 

Cô lặng lẽ trông họ tiến hành công việc kiểm tra chậm chạp nhƣng chắc chắn và với cả nhịp điệu, 

nhƣ thể ra hiệu rằng đừng làm phiền họ. Có phải là cảm giác dâng lên trong cô khi thấy hai ngƣời 

vẫn làm tốt mà không cần sự có mặt của cô? Hay đó là ghen tị? Cô vẫn không thể hiểu thấu rõ cảm 

xúc của mình và cô tự ngả mình lên võng. Cô chộp lấy mớ chăn rồi đặt dƣới đầu mình làm gối. 

 

Cậu bé và sếp trông gần giống nhƣ hai anh em lệch nhiều tuổi khi họ đang làm việc cùng nhau vào 

lúc này. 

 

Họ không hề chú ý gì đến cô bé và nhƣ thể đang bị thứ gì đó hút hồn, mặt khác, họ đang dồn hết 

tâm trí của mình vào chiếc máy bay với ánh mắt lấp lánh giống những đứa trẻ. 

 

Có lẽ họ giống một học sinh và một đàn anh ở trƣờng. Đã hơn ba tháng kể từ khi cậu bé và cô bé 

còn đi học, nhƣng khung cảnh còn trong cô vẫn chƣa mất màu sắc. 

 

Tuy nhiên, cô đã quên hết những gƣơng mặt của cả nửa lớp. Cô không biết liệu việc này là do „biến 

mất‟ hay do kí ức của cô tự nhiên phai mờ theo thời gian. 

 

Nếu hỏi rằng cô có lo lắng cho họ không, câu trả lời của cô là „có‟. Họ đang làm gì? Hàng trăm dặm 

cách xa giữa họ ngang bằng với cả thế giới trong cái thời kì mà internet không hoạt động và dịch vụ 

điện thoại bị cắt đứt này. 

 

Đây chắc chắn là một khoảng cách không thể xóa nhòa trong phần đời của chúng mà không có sự 

trợ giúp của bé Cub. Còn có cả khả năng chúng nằm chết vất vƣởng đâu đó bên đƣờng theo đúng 

nghĩa đen. 

 

Cô bé không có ý định quay trở lại thành phố của chúng. 

 

Cô không biết cậu bé nghĩ thế nào, nhƣng cô muốn tiếp tục cuộc hành trình của hai đứa. 

 

Cuộc hành trình của chúng không có một đích đến cụ thể. Nhiều ngƣời đã hỏi chúng chuyến du 

hành trắc trở này hƣớng về đâu, nhƣng chúng đều trả lời rằng: 

 

<<Đến tận cùng thế giới.>> 

 

Cô không đòi hỏi bất cứ ý nghĩa nào từ cuộc hành trình của mình, cô cũng không thèm quan tâm 

những trở ngại nào đang chờ đón chúng. Cô không nghĩ về đích đến của mình dù chỉ một lần. 

 

Cô bé không thích đọc sách cho lắm, nhƣng có một câu nói, câu nói mà cậu bé đã chỉ bảo cô, câu 

nói đồng điệu với chính cô. 

 

Đây là những lời của một nữ hoàng trong vùng đất của những tấm gƣơng. 
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<<Đây, ngƣơi xem, ngƣơi chạy hết sức có thể, để rồi giữ nguyên tại chỗ. Nếu ngƣơi muốn đến một 

nơi nào khác, ngƣơi phải chạy nhanh gấp đôi nhƣ thế.>> 

 

Cô bé tiếp tục du hành để ở cùng với cậu bé. 

 

Cô bỏ lại sau lƣng tất cả những thứ gây trở ngại cho cô. Con đƣờng duy nhất để đi là tiến lên. 

 

Nếu chúng trở về quê nhà, thì đó sẽ là sau khi chúng đã đi một vòng trái đất. 

 

 

 

“Kiểm tra hoàn tấtttt!” 

 

Sếp quẳng danh sách và xấp giấy đi, trong khi cậu bé thở ra một hơi dài và ngồi xuống ghế. 

 

So với giai đoạn lắp ráp, công việc tay chân hầu nhƣ là không có, nhƣng hai ngƣời nhận ra ngay từ 

đầu rằng kiệt sức về thể chất và kiệt sức về tinh thần không nhất thiết phải tỉ lệ với nhau. 

 

Họ đã cầu xin trời đất trong lúc kiểm tra rằng chiếc máy bay họ đã tự tạo nên bằng chính đôi tay của 

mình hoạt động ổn thỏa, nên không có gì ngạc nhiên khi cổ của họ nhễ nhại mồ hôi. 

 

“Bây giờ chúng ta xong chƣa?” 

 

“Rồi. Ta đã kiểm tra cấu hình mặc định của GPS và phong kế rồi tất cả những thứ khác. Các bộ 

phận đều trong tình trạng hoàn hảo. Điều còn lại là chuyến bay thôi.” – Sếp mở miệng to ra mỉm 

cƣời, gõ nhẹ lên khung chiếc máy bay. 

 

Chiếc máy bay sức ngƣời mỏng manh với 38.2 mét độ rộng, 10.4 mét độ cao và 30 kilôgram độ 

nặng chất đầy niềm kiêu hãnh, niềm đam mê và sự gắn bó của sếp cũng nhƣ của các cộng sự đã 

hoàn tất. 

 

“Cảm xúc dạt dào…?” 

 

“Không.” – Sếp phủ nhận trong khi cậu bé liếc nhìn anh. 

 

Sếp nhẹ nhàng chạm vào đôi cánh và nâng niu nó nhƣ thể nó là con của chính anh. 

 

“Tất cả đều là ngày mai, sau chuyến bay. Chỉ còn ngày mai nữa thôi ta sẽ nhảy và hân hoan sau khi 

ta bay lên trời. Cục cƣng này dù sao cũng là máy bay, không phải là một vật trang trí, đúng không?” 

– Anh quay lại với cậu bé bằng một gƣơng mặt cố hết sức che giấu sự phấn khích của mình, ngƣợc 

lại với lời nói của anh. 

 

“…đúng vậy. Nó là máy bay. Chúng ta không lắp nó lại để nó rỉ sét.” 

 

“Ừ. Chúng ta không đƣợc nhảy lên nhƣ điên vì vui sƣớng đâu. Giá trị thật của nó nằm ở việc lái nó 

bay lên trời.” 

 

Những lời nói ấy không nói về cậu bé, mà là chính anh. Vì thế, cậu bé tự giữ miệng không trả lời và 

lau mồ hôi trên trán, sau đó cậu thở ra. 

 

“Em hi vọng ngày mai trời sẽ quang đãng.” 
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“Cậu có đùa không đấy? Đƣơng nhiên là có rồi! Nếu không, ta sẽ kiện ra tòa.” 

 

Cậu gần nhƣ phá ra cƣời. 

 

Thôi, mình nên làm những gì mình có thể làm và lấy khăn giấy gấp vài con búp bê cầu nắng. Sử 

dụng đồ dùng mà không nghĩ đến viễn cảnh tìm thứ thay thế thì không tốt, nhưng lâu lâu như vậy 

cũng không sao. 

 

 

 

“Phụp.” 

 

Âm thanh tiếp theo có thể nghe thấy sau lời bày tỏ kì quặc vừa rồi là một âm thanh khô khan, phát 

ra lúc cô bé ngã khỏi võng. Chắc hẳn cô vô tình ngủ thiếp đi trong khi đang nằm nghỉ. 

 

Cô lờ đờ ngồi dậy và ánh mắt của cô lảo đảo đâu đó giữa họ và chiếc máy bay. 

 

“…Xong chƣa?” 

 

“Rồi. Xong rồi.” 

 

“…Chúc mừng.” – Cô bé vẫn còn ngái ngủ chúc mừng hai ngƣời và bƣớc về phía chiếc máy bay. 

“…Tên của nó là gì?” 

 

“Hả?” 

 

“Của máy bay. Tên của nó.” 

 

Cậu bé và sếp nhìn nhau. 

 

Câu hỏi của cô bé thật sự khiến họ giật mình. 

 

“…Hừ! Thôi, cái mặt ấy…hai ngƣời chỉ ngƣời làm sao để ghép nó lại, vậy tại sao không thấy rằng 

hai ngƣời đang quên béng phần quan trọng nhất!” 

 

Bình thƣờng nam giới là ngƣời có thôi thúc cho những thứ nhạt nhẽo một cái tên, nhƣng những suy 

nghĩ bình thƣờng không áp dụng với cô. 

 

“Không phải anh và cộng sự của anh đã nghĩ ra tên cho nó rồi sao…? A, em hiểu rồi. Nó tan biến 

rồi nhỉ.” 

 

Cô lục lọi túi dụng cụ luôn gần bên cô, bỏ mặc hai ngƣời đàn ông lặng lẽ không nói nên lời. 

 

“Rồi, sếp, anh chọn đi.” – Nói xong cô ấn cây bút lông đen đầu đậm mực dầu hoàn toàn bình 

thƣờng. Cũng không còn thứ gì khác có thể viết đƣợc, vì chúng không có cọ cũng nhƣ bình phun 

sơn. 

 

“Một mình ta chọn có sao không?” 

 

“Đổi lại, cái tên phải làm bọn em thỏa mãn. Nếu anh đặt cho nó cái tên gì nghe đần thối, em sẽ đá 

vào mông anh một cái cho biết tay.” 
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Sếp nhún vai, bƣớc sang bên buồng lái và nhìn chăm chú vào tấm phông polymer trong suốt. 

 

Sau một khoảnh khắc ngập ngừng, anh mở nắp bút lông ra và bắt đầu viết. Những dòng chữ cuối 

cùng là… 

 

“…ジョナサン…sao? – Cậu bé mở tròn mắt nói và rồi sếp quay lại. 

 

(Ghi chú: ジョナサン phiên âm katakana của Jonathan.) 

 

“Ừ. Đó là tên của con mòng biển nổi tiếng nhất trên thế giới.” 

 

Năm kí tự katakana đƣợc viết trên tấm phông chắn gió mờ trong suốt. 

 

“…chữ của anh cứ nhƣ gà bới ấy…và bộ hết chuyện rồi hay sao mà viết bằng katakana! Làm quái 

gì sao anh không sử dụng chữ alphabet ấy? Ý của em là anh muốn lái thứ này đến châu Âu cơ mà!” 

 

“Ta không quan tâm. Ta sẽ bay nó ở đây. Ngay từ đầu, Cô là ngƣời bảo ta đặt tên chứ ai!” 

 

“…không hiểu sao cái tên ấy làm tiêu tùng hết hình tƣợng nhƣ thể chúng ta muốn đặt dấu chấm phá 

cuối cùng bằng một đôi mắt, nhƣng thay vào đó lại vô tình vẽ lông mũi.” 

 

“Tệ đến thế sao!?” 

 

“Thôi kệ nó. Lấy gì ăn cái đã. Mới ngủ dậy nên em đói quá.” 

 

“…Con gái đúng là đổi chủ đề nhanh thật.” 

 

“Anh đâu có phiền đâu, đúng không? Mà thôi, đêm nay chúng ta sẽ ăn mừng! Nhƣng nếu lại là đồ 

hộp, em sẽ đình công.” 

 

Sếp nhƣớn mắt nhìn qua lại cô bé và chiếc máy bay, trông có do dự đôi chút. Sau đó, anh chống 

hông. 

 

“Đƣợc rồi…ta tuyên bố hôm nay là đêm trƣớc buổi bay thử vì chúng ta đã hoàn thành tất cả mọi sự 

chuẩn bị trong tốt đẹp. À, ta không còn nhiều đồ ăn nên chúng ta phải tổ chức tiệc cà ri thôi.” 

 

“Cà ri!? Ý anh nói là cà ri gói ƣ!?” 

 

“Ừ. Chúng ta sử dụng đến cà rốt và thịt đóng hộp, nhƣng khoai tây và gạo có sẵn tự nhiên và trên 

hết, nƣớc sốt là hỗn hợp gia vị đặc biệt.” 

 

Cà ri. Ngay giây phút từ này đến tai chúng, cơ thể chúng bắt đầu tiết ra một lƣợng lớn nƣớc bọt 

trong miệng. Đã nhiều tháng kể từ lần cuối cùng chúng ăn một bữa cơm cà ri thật sự, chƣa đƣợc 

chuẩn bị sẵn. 

 

“Hỗn hợp gia vị đặc biệt…” 

 

“Cái tên viết bản hƣớng dẫn làm nó đấy. Cậu ta thích nấu ăn trong thời gian rảnh lắm. Cậu ta suốt 

ngày lại chỗ ta và nói rằng cậu ta cố gắng sử dụng thêm hai phần trăm củ nghệ hay rằng cậu ta tăng 

kích cỡ hạt tiêu đen…” 

 

“…” 
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Cậu bé cảm thấy đồng cảm với anh phần nào đó, vì cậu có thể đoán đƣợc có một ngƣời bạn kì quặc 

rắc rối đến mức nào. 

 

 

 

Họ quyết định nấu ăn cùng nhau. Một lí do cho việc này dĩ nhiên là vì họ muốn nhanh chóng để 

không lãng phí điện, và thêm một lẽ lúc này mặt trời đã lặn, nhƣng không nên xem thƣờng những 

cái bao tử trống rỗng kêu réo. Họ cũng thật sự không còn việc gì khác để làm. 

 

Gạo đƣợc vo, khoai tây đƣợc gọt vỏ, đồ hộp đƣợc mở ra để lấy cà rốt và thịt bò muối. Hai ngọn lửa 

đƣợc nhóm lên và chúng đặt một nồi để nấu cơm và một nồi cho cà ri. 

 

Họ bắt đầu nấu ăn mà không quan tâm ai đang làm gì và sau khoảng thời gian ngắn đến ngạc nhiên, 

họ đã chuẩn bị xong bữa tối. 

 

Trong khi số lƣợng nguyên liệu đƣợc sử dụng không có bao nhiêu, cơm cà ri lại nhiều vô cùng. Họ 

gần nhƣ nhào tới bữa tối của mình và ăn, sẵn sàng dọn sạch cả hai nồi. 

 

Cậu bé không phải là ngƣời nổi điên khi thấy cà ri đóng cục dẻo dẹo thành sợi nhƣ chao vì cái nóng 

và cái ẩm của mùa hè vào buổi sáng hôm sau. Ngay cả cậu cũng ăn hai phần dù cậu thƣờng cố gắng 

làm đầy bụng của mình chỉ khoảng tám mƣơi phần trăm. 

 

Ghi chú thêm: bằng cách nào đó cô bé và cậu bé đã tìm ra một nơi mát mẻ cho quả dƣa hấu chúng 

nhận đƣợc từ giám đốc và thƣ kí của anh, kết quả là quả dƣa hấu ấy chín đến mức tuyệt vời. Cô bé 

muốn thử lần đầu tiên bổ quả dƣa và còn tự bịt mắt mình lại. Cô hoàn toàn phớt lờ những câu điều 

khiển gây rối trí cho cô của sếp và thay vào đó nghe theo lời chỉ dẫn ấm áp của cậu bé, cô đập vỡ 

quả dƣa chỉ trong một lần một cách hoành tráng. 

 

Không cần phải nói, hƣơng vị của nó ngon tuyệt trần. 

 

 

 

Khi những cánh tay lia lịa đã nguội bớt và mọi ngƣời chén sạch dĩa của mình, sếp đột nhiên vừa hỏi 

vừa lấy thêm một miếng dƣa hấu. “Hai đứa có định đến thị trấn tiếp theo không?” 

 

“Ừm, em nghĩ chắc là có. Hay nói đúng hơn, bọn em không thể tiếp tục hành trình nếu bọn em 

không di chuyển từ thị trấn này sang thị trấn khác. Bọn em dừng chân vài chỗ trên đƣờng, nhƣng 

tiếp theo đúng là ngôi làng ấy.” 

 

“Vậy à.” 

 

“Anh hỏi làm gì thế? Có gì sao?” – Cô bé hỏi, lấy tay xoa cái bụng căng phồng của mình. 

 

Sếp đang nhai miếng dƣa hấu của anh và trả lời – “Không, cứ đến và dừng chân ở đó đi. Sẽ là một 

thiếu sót nếu bỏ ngang qua mặc dù chỗ ấy khá nhộn nhịp.” 

 

“Nhộn nhịp?” 

 

“Những ngƣời sơ tán tập trung lại nơi này và tạo một tổ chức tự quản. Nó nằm ngay bên bãi biển và 

họ đã gửi tàu đánh cá khi ta ở đó vài tháng trƣớc nên ta đoán bây giờ thị trấn của họ còn phát triển 

hơn nữa.” 
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“…” 

 

Cậu bé và cô bé liếc nhìn nhau. 

 

Thời nay, một nơi có đông dân cƣ đã là một điều ý nghĩa to tát. Một ngƣời tìm đủ thức ăn cho chính 

mình đã khó, nhƣng một trăm ngƣời kiếm đủ thức ăn cho một trăm ngƣời thì dễ hơn nhiều. 

 

Hợp lực lại, ngƣời ta có thể chạm đến những tầm cao mới. 

 

Nơi nào có ngƣời, nơi ấy có của cải. Và hai nhà du hành cũng sắp hƣởng lợi từ của cải ấy. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Lúc cậu bé và cô bé no căng và xử lí xong phần cà ri, cũng nhƣ cơm và dƣa hấu, màn đêm đã rũ 

xuống và tiếng ếch ồm ộp xung quanh nhà kho vang đến tai chúng. 

 

Mặt trăng và những vì sao đang tỏa sáng trên bầu trời không một chút mây chiếu rọi mặt đất, chúng 

mong rằng ngày mai thời tiết sẽ quang đãng. 

 

Tuy nhiên, vẫn một khoảng thời gian sau độ ẩm mới bắt đầu giảm xuống. Tất cả ba ngƣời đang đổ 

mồ hôi vì thân nhiệt họ tăng lên sau khi ăn món cà ri. 

 

“Này sếp, anh chỉ cho em chỗ tắm đƣợc không?” – Cô bé chợt nhớ ra những gì cô nghe đƣợc lúc 

nãy và hỏi. 

 

Đúng rồi---cô hoàn toàn quên béng chuyện này vì bữa tiệc cà ri, nhƣng ban đầu cô muốn giải quyết 

mọi việc càng nhanh càng tốt để còn đi tắm. 

 

“Đƣợc thôi, đằng sau nhà nghỉ đấy. Ta đã đổ nƣớc vào và nhóm lửa từ trƣớc nên chắc bây giờ đã 

xong rồi.” 

 

Là một trong số ba ngƣời có vẻ nhƣ vẫn còn chỗ trống trong bao tử, sếp đứng dậy và ra hiệu cho 

chúng đi theo anh. 

 

Cậu bé phải thừa nhận: tối nay cậu ăn quá nhiều. Cậu vừa ôm bụng vừa lớn tiếng rên rỉ cái bụng 

quá sức chứa, cậu đi theo sếp đến đằng sau căn nhà nghỉ dƣới mái che. 

 

Tại đó họ tìm thấy bồn tắm. 

 

Sự mong đợi của cô bé trật lất hết cả, và dự đoán của cậu bé hoàn toàn chính xác. 

 

“Có vẻ nhƣ vừa đủ ấm rồi. Ta sẽ để hai đứa vào trƣớc.” 

 

 

 

Thứ mà chúng phát hiện ra là một bồn tắm từ thùng phuy chả sai vào đâu đƣợc. 
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Đó là một thiết bị công nghệ cao không nơi nào sánh bằng, đƣợc rải rác ngăn cách bằng những tấm 

tôn và có một ngọn đèn dây tóc đƣợc treo bên trên. Chƣa kể, còn có cả dầu gội và dầu xả sẵn sàng 

để sử dụng. Trần nhà trống không cho phép ngắm cảnh bầu trời đầy sao đẹp tuyệt vời và những khu 

vực lân cận trong khi đầm mình trong làn nƣớc ấm. 

 

“…hƣƣƣ…”  

 

Từ những cảm xúc lẫn lộn thể hiện rành rành trên gƣơng mặt cô bé, có vẻ nhƣ cô cũng thích thú. 

Tuy nhiên, ngay cả cậu bé cũng chƣa từng tắm theo kiểu tự nhiên thế này. “Chắc chắn mình phải 

hỏi xem có cần giữ ý tứ gì không.” – Cậu bé nghĩ. 

 

“Sếp, làm sao để vào trong đƣợc đây?” 

 

“Còn phải hỏi, nhƣ bình thƣờng thôi! Có ghế gỗ ở ngoài để đảm bảo rằng không quá nóng và việc 

còn lại là nhóm lửa và bƣớc vào. Còn nữa, đừng có than phiền rằng ở đây không có vòi sen.” 

 

Chắc hẳn sếp đã nhận ra trong giọng điệu của cậu bé rằng chúng không hề có kinh nghiệm nào tắm 

trong thùng phuy, anh nhẹ nhàng vỗ lên lƣng cô bé. 

 

“Đ-đƣợc thôi…” 

 

“À, nói thêm luôn, ngƣời không tắm phải thêm củi vào lửa.” 

 

Phải một vài giây sau chúng mới nhận ra anh vừa nói gì với cái vẻ bình thản. Vì đây là việc nằm 

ngoài tầm hiểu biết của chúng, chúng phải hình dung ra trong đầu. 

 

“Khoan đã…anh nói bọn em tắm cùng nhau sao!?” 

 

“…Hả? Hai đứa làm thế nào mà muốn vào đƣợc cái thùng hẹp nhƣ thế? Một ngƣời chỉ cần canh lửa 

trong khi ngƣời kia ở bên trong. Nhƣ cu li ấy.” 

 

“Anh đừng có đùa chứ! Em là con gái mà!?” 

 

“À, ta biết chứ. Nhƣng cô sẽ không để tâm nếu là cậu ta, đúng không? Dù sao cũng là ngƣời yêu với 

nhau mà.” 

 

“…Ai nói vậy!?” 

 

Sếp bị túm lấy cổ áo và hoàn toàn chết điếng ngƣời. 

 

“K-không phải hả? Ta chắc rằng hai đứa là một cặp vì hai đứa đi du lịch cùng nhau trên xe máy…” 

 

Cô bé thả anh ra với một tiếng gầm gừ. 

 

Tình hình đúng là rắc rối, nhƣng cô bé không cảm thấy mất lòng khi đƣợc gọi là một cặp. Tuy nhiên, 

lúc này cô thật sự khó xử. Bây giờ vẫn còn sớm quá. 

 

“…Em không tự thêm củi vào đƣợc sao?” 

 

“Không, nhìn xem, thùng thì cao. Cô không chạm đƣợc đến đất, phải không?” 
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Đúng vậy. Nhƣ sếp nói, cái thùng rỉ sét chính nó đã cao, chƣa kể nó đƣợc đặt lên những miếng gạch 

để nhóm lửa bên dƣới, chạm xuống dƣới đất từ bên trong là một điều không thể. Hơn nữa, còn 

khuya nó mới trở thành thiên đƣờng đƣợc đợi chờ từ lâu nếu cô phải lo lắng về ngọn lửa suốt. 

 

“Ta cũng không làm đƣợc…Chả còn cách nào khác ngoài việc nhờ cậu ta làm thôi.” 

 

“Eo…” 

 

Những quyết định quan trọng kiểu này lúc nào cũng đƣợc thực hiện mà không hề xem xét ý kiến 

của cậu bé. Cậu đã quen vậy rồi. 

 

Về phần mình, nỗi sợ „bị giết nếu nhìn trộm‟ đã lấn át hoàn toàn ƣớc muốn của cậu. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

“Tôi sẽ giết cậu nếu cậu nhìn trộm, biết chƣa?” 

 

Nhận đƣợc lời đe dọa chính xác những gì cậu tƣởng tƣợng, cậu lúng túng gật đầu. 

 

Tay cậu bị trói lại đằng sau và mắt cậu bị bịt kín, cậu cảm thấy nhƣ thể mình là con tin bị khủng bố 

bắt giữ. Cậu tự hỏi không biết cậu có lại nghe những yêu cầu vô lí kèm theo nhƣ “Đừng di chuyển! 

Giơ tay lên!” không và cậu thở dài. 

 

“Nghe này, mình không nhìn trộm đâu. Nếu cậu để mình thế này mình còn không thêm củi vào lửa 

đƣợc. Và cậu muốn tận hƣởng hết niềm thích thú khi đƣợc tắm, phải không chứ?” 

 

“Tôi sẽ cởi trói cho cậu một khi tôi đã vào bồn tắm nên hãy cố chịu cho đến lúc đó.” 

 

Cô bé thoáng nghĩ rằng cô đã khá hợp tác. 

 

Với mối quan hệ của chúng, mối quan hệ mà vẫn chƣa tiến tới giai đoạn cặp kè, tình huống này có 

hơi, ừm…quá kích thích! Điều này là một thứ gì đó chỉ nên diễn ra sau khi tình cảm phát triển bƣớc 

từng bƣớc một cách thận trọng. 

 

Dù sao, cô bé bắt đầu cởi đồ ra ở một nơi nào đó cậu bé không thể lại gần dù có vùng vẫy đến mức 

nào đi nữa. Cô thấy một tấm để chân khô ráo mới tinh trên sàn nhà và đặt giày mình lên đó. 

 

Dù bây giờ là mùa hè, chúng đang ở một hòn đảo phƣơng bắc. Buổi đêm lạnh lẽo và những cơn gió 

thổi qua làn da của cô bé. 

 

Cô cũng tính trƣớc khả năng có thể sếp sẽ nhìn trộm nên vì thế ra lệnh cho cậu bé trông chừng. 

 

Một câu hỏi đáng thắc mắc là cậu sẽ trông chừng nhƣ thế nào khi mà không thể nhìn thấy, nhƣng cô 

bé lạc quan rằng ít nhất cậu cũng sẽ nhận ra sếp đang đến. 

 

Cuối cùng, khi cô không còn mặc gì trên ngƣời nhƣ lúc mẹ cô sinh ra cô, cô tự tăng cƣờng một cái 

khăn tắm khá lớn và tiến lên thách thức bồn tắm không quen thuộc ấy. 
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Cô bƣớc lên bậc xi măng trên những đầu ngón chân và cẩn thận vào bồn bằng đôi chân. 

 

“A, không nóng nhƣ tôi nghĩ.” 

 

“Dĩ nhiên là không rồi! Dù sao mình đã chỉnh độ ấm của nó suốt nãy giờ rồi.” 

 

Cô không thể không nhớ đến nồi cà ri sôi ùng ục khi nhìn thấy chiếc thùng hình trụ đặt trên ngọn 

lửa. 

 

May mắn làm sao, ở đây có một tấm để chân và một cái ghế gỗ ở trong nƣớc nên cô có thể vào 

trong mà không cần phải cố gắng quá nhiều. 

 

Cô cảm thấy tiếc vì không thể duỗi thẳng chân ra, nhƣng cô cũng không muốn kén cá chọn canh 

quá. 

 

“Đƣợc rồi đấy, đƣa lƣng về phía tôi rồi lại gần đây. Tôi sẽ cởi trói cho cậu.” 

 

Sau khi loạng choạng đến chỗ cô bé trong tƣ thế nửa đứng nửa ngồi, cô cởi sợi dây nilon cột quanh 

cổ tay của cậu bé ra. 

 

Sau khi đã giữ lại đƣợc bình tĩnh, cậu mò mẫm lấy ghế gần chỗ cậu và ngồi lên đó. 

 

“Này cậu, nhiệt độ thế nào?” 

 

“Tốt lắm, tốt lắm. Nhƣng nóng hơn một chút sẽ còn tốt hơn?” 

 

“Rõ. Ƣớc nguyện của ngƣời là mệnh lệnh của tôi.” 

 

Cậu lấy một thanh củi trong tầm với và quẳng vào trong ngọn lửa phía dƣới chiếc thùng. Chiếc 

khăn tay đƣợc quấn chặt vòng quanh đầu che mất tầm nhìn của cậu, nhƣng cậu vẫn định vị đƣợc 

ngọn lửa bằng nhiệt và ánh sáng le lói. 

 

Khi cậu thổi, nó sáng vàng rực lên và cháy mạnh mẽ hơn. 

 

“Ha…” 

 

“Cậu có thích thú khi lần đầu tắm bồn thùng phuy không?” – Cậu bé hỏi với nụ cƣời méo xệch sau 

khi nghe thấy tiếng thở thỏa mãn cực kì của cô bé. 

 

“Ôi…tốt hơn tôi nghĩ…tôi chƣa bao giờ nằm trong một bồn tắm sâu nhƣ thế trƣớc đây cả.” 

 

“Hèn gì.” 

 

“Nhƣng bây giờ tôi biết tắm suối nƣớc nóng cảm thấy ra sao rồi.” 

 

“Hahaha.” 

 

Cậu chỉ có thể nghe đƣợc giọng nói của cô bé, nhƣng dễ dàng tƣởng tƣợng ra gƣơng mặt của cô 

trông nhƣ thế nào. Gƣơng mặt của cô chắc hẳn hết sức thảnh thơi. Linh cảm mách bảo cậu nhƣ thế. 
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Vì cô bé đã bỏ lỡ dịp đƣợc tắm tại nhà giám đốc dù cô thích nằm vào bồn tắm cũng giống nhƣ mọi 

đứa con gái khác, cậu bé chắc rằng cô đang thích thú hơn bình thƣờng. 

 
 

“…Cậu này…? Cậu có nghĩ ngày mai „nó‟ bay đƣợc thật không?” 

 

Một lúc sau khi cậu bắt đầu trông chừng lửa, cô bé đột nhiên gọi cậu. Cậu ngƣng không quạt nữa. 

 

“…Sao cậu hỏi thế?” 

 

“Không có gì đâu. Chỉ là…tôi cảm thấy có vẻ mơ hồ quá.” 

 

Nƣớc bắn tung tóe và đầu của cậu bé ƣớt nhẹp. 

 

Cậu có thể đoán đƣợc từ nguồn ánh sáng vừa mới bị mờ đi rằng cô bé đang nhìn cậu. 

 

“À, ý của tôi là không phải máy bay thông thƣờng nằm ngoài tầm với của chúng ta sao? Nếu chúng 

ta có tiếp xúc thì nó cũng không bao giờ là trực tiếp, đúng không? Cũng giống nhƣ khi dõi mắt nhìn 

theo hay bƣớc vào máy bay để đi du lịch.” 

 

“Cậu muốn nói rằng cậu không nghĩ một thứ nhƣ thế có thể bay?” 

 

“Những gì cậu nắm bắt đƣợc không hẳn là ý của tôi.” – Cô đáp lại và tiếp tục với một giọng nói mơ 

màng, êm dịu. “Cậu biết không, ít nhất đối với tôi, tạo ra máy bay là một điều gì đó nhƣ phép thuật 

vậy. Không phải tôi không thể hình dung ra nó hoạt động logic thế nào. Nhƣng không hiểu vì sao, 

có vẻ tôi không thể chấp nhận rằng nó có thể bay đƣợc.” 

 

“…tóm lại, chiếc máy bay đó là „chổi phù thủy‟ đối với cậu.” 

 

“…Đại loại thế đấy. Nói vậy cũng có lí---cũng giống nhƣ có ai đó nói với cậu rằng cậu cậu lái nó 

bay bằng lực nâng hay bằng phép thuật. Nhƣng hỏi thật nhé, thứ đó có bay đƣợc thật không? Nó chỉ 

là một cái vỏ rỗng ruột thôi mà.” – Cô bé gƣợng cƣời hỏi. 

 

Cậu bé trả lời với nụ cƣời trên mặt. “Nó sẽ bay! Giấc mơ của cả đội của sếp cũng nhƣ bọn mình 

nằm trong đó.” 

 

“Giấc mơ của chúng ta có thể làm nó quá nặng để bay đƣợc.” 

 

“Có lẽ vậy. Nhƣng hãy tin tƣởng sếp sẽ vƣợt qua nó với tinh thần của anh ấy.” 
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Dù bị bịt mắt, cậu bé vẫn cảm nhận rõ hình ảnh cô bé cƣời khúc khích. 

 

“…Aaa, hừ! Tôi cũng muốn nó bay lên!” 

 

“Vậy ra cậu thật sự nghĩ thế à?” – Cậu bé phá ra cƣời và quẳng thêm một thanh củi vào ngọn lửa. 

 

“Ôi cậu im đi, tôi cũng có giấc mơ của tôi chứ, không đƣợc sao? Cậu giữ độc quyền bé Cub rồi còn 

gì. Tôi muốn đƣa cậu đến tận cùng thế giới với chiếc máy bay đó.” 

 

“Trong máy bay chỉ có đủ chỗ cho một ngƣời thôi.” 

 

“Không sao đâu. Tôi cột cậu vào đâu đó là xong chứ gì.” 

 

“Cậu đúng là liều mạng…” 

 

“Không hề!...À, thôi chuyện đó đi, cậu gội đầu giúp tôi đƣợc không?” 

 

“Trong khi bị bịt mắt thế này?” 

 

“Ừ. Nhẹ nhàng thôi nhé? Nếu dầu gội rơi vào mắt tôi, tôi sẽ bóp cổ cậu. Đau lắm đấy.” 

 

“…” 

 

Nhờ những yêu cầu trời ơi đất hỡi vô tận hết lần này đến lần khác từ cô bé, cậu bị bắt phải làm việc 

còn cực nhọc hơn cả ngày nhƣng không có cơ hội bỏ chút gì vào trong bụng. 

 

Lúc cô bé vui vẻ ra khỏi bồn tắm, cậu hoàn toàn kiệt sức. Dĩ nhiên đó là vì căng thẳng kéo dài hơn 

là do trông chừng ngọn lửa. 

 

“…Mệt chết mất.” 

 

“Cái gì? Yếu đuối thế. Mới vậy thôi mà…?” 

 

Tàn bạo. Tàn bạo hết sức. Cô ấy nghĩ cái quái gì làm mình kiệt sức đến thế chứ? 

 

Khi mở tấm bị mắt ra sau cả giờ đồng hồ mang nó, ngay cả nhà kho cũng chói lóa dù nó đang sử 

dụng mức ánh sáng tối thiểu. 

 

Mà cả cô bé vừa tắm xong, mặc áo phông mà chƣa nhét vào trong váy cũng là một cảnh chói lóa. 

 

“Hừ…Sao phụ nữ tắm lúc nào cũng lâu vậy?” 

 

Bỗng dƣng tầm mắt của cô bé bị che khuất. Tóc của cô bị vò một cách thô bạo bằng một cái khăn 

tắm nằm trên đầu cô. 

 

“S-sếp! Thôi...dừng lại đi!” – Cô rên rỉ trách móc khi bị đối xử nhƣ một đứa bé và thoát ra khỏi 

nanh vuốt của anh. 

 

Nhƣng sự cố gắng làm khô tóc một cách mạnh bạo của anh đã thành công mĩ mãn; tóc của cô đã hết 

ẩm, chỉ còn lại một hơi ấm dễ chịu. 
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“Anh có muốn vào bây giờ không, sếp? Em là ngƣời cuối cùng cũng không sao.” 

 

“Không, ta ngủ trƣớc đây. Ta buồn ngủ muốn chết vì mới sáng sớm ta đã phải chuyển xe tải 

vào…À, đúng rồi, hai đứa, hôm nay đi ngủ sớm! Cứ thế này thì thời tiết ngày mai chắc sẽ quang 

đãng thôi, nhƣng hai đứa biết đấy, cơn gió tốt nhất thổi vào sáng sớm. Còn nữa đây: ta đã quen với 

bồn tắm đó rồi, nên ta không cần giúp đỡ.” 

 

“Vậy bọn em nên dậy lúc mấy giờ?” 

 

“Khoảng bốn giờ. Đừng ngủ quên!” 

 

Cô bé mở tròn mắt khi cô nghe thấy anh nói. “Sớm thế sao!? Còn lâu! Em không thể dậy ở cái giờ 

quái ác ấy đƣợc!” 

 

“Đừng lo. Có đồng hồ báo thức mà.” 

 

“Đó không phải là vấn đề!” – Cô bé phản đối, gần nhƣ hét lên hoảng sợ và cậu bé vỗ lên lƣng cô. 

 

“…Mình sẽ gọi cậu dậy, đƣợc không?” 

 

Cậu bé hoàn toàn nhận thức rõ một nhiệm vụ rắc rối thế này kiểu gì cũng sẽ gây tác động không hay 

ho gì cho cậu. 

 

“Chỉ mới chín giờ thôi. Nếu bọn mình đi ngủ vào khoảng mƣời giờ thì bọn mình sẽ có thể dậy đƣợc, 

đúng chứ?” 

 

“Hƣƣ…” 

 

Cậu bé khẽ thở dài khi thấy cô bé vẫn còn hoài nghi. 

 

“Đƣợc rồi, trong khi ta ngủ, đổi lƣợt và sử dụng bồn tắm lần nữa đi…À, này cậu nhóc. Ta cá rằng 

cậu đã cọ lƣng cho cô nhóc kia rồi, đúng không? Bây giờ là lƣợt của cậu đấy!” – Sếp nói và quay 

lƣng trở về khu nghỉ ngơi. 

 

Cô bé muốn đáp lại gì đó, nhƣng dĩ nhiên cậu bé không bao giờ bỏ lỡ cơ hội nhƣ thế này. Cậu 

nhanh chân bƣớc vòng qua cô và bịt mắt cô lại bằng chiếc khăn tắm trong tay. 

 

“Oái! Này!?” 

 

“„Tôi sẽ giết cậu nếu cậu nhìn trộm‟ --- đúng không nhỉ? Đảm bảo rằng cậu không thể nhìn thấy gì 

hết cả.” 

 

“K-không cần phải làm vậy ở đây!” 

 

“Ồ, không sao, không sao đâu. Đi thôi. Nhờ cậu tắm mà mình ƣớt nhẹp cả ngƣời!” 

 

Miệng của cậu cong lên một cách gian xảo khi đƣợc làm ngƣời quyết định lần đầu tiên trong đời. 

Nếu không bị bịt mắt, cô bé chắc hẳn đã phát hiện ra bộ mặt đen tối của cậu bé vào khoảnh khắc ấy. 

 

Cậu kéo cô bé sau lƣng cậu nhƣ thể đang dắt con tin. 

 

“Chờ một chút! Tôi vấp ngã mất! Xin cậu bỏ cái này ra chỉ bây giờ thôi!” 
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“Đƣợc rồi mà, đƣợc rồi mà.” 

 

 

 

Cậu bé giả nai đến lúc cuối cùng, ra vẻ không nhận thấy rằng bóng của sếp đã không còn khi anh 

đứng dƣới ánh đèn. 

 

Mất đi cái bóng của mình---đó là giai đoạn cuối của sự „tan biến‟. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Bỗng dƣng, cậu thức dậy. Cậu không biết thứ gì khiến cậu tỉnh giấc nên chắc hẳn nói nhƣ thế cũng 

hợp lí. 

 

Cậu cảm thấy khá lạ lùng khi dạo gần đây cậu chỉ thức giấc bởi những cú đấm của cô bé khi cô ngủ 

mơ hay bởi tiếng động gì đó. Cậu đột ngột bừng tỉnh, không vì lí do nào cả, không chút mơ màng. 

 

Cậu ngồi dậy một cách nặng nề và kéo cái chăn trên ngƣời cậu ra. 

 

Chiếc thời kế phát quang chỉ hai giờ, vì thế mặt trời chƣa mọc cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên. 

 

Vì có vẻ nhƣng cậu không thể tiếp tục đi ngủ, lúc này cậu quyết định đứng dậy. Không có dấu hiệu 

nào cho thấy sự kiệt sức trong cơ thể trai tráng của cậu, có lẽ là nhờ bữa ăn tối linh đình hay nhiều 

khi là do cậu đi ngủ sớm. 

 

Tuy nhiên, điều này không áp dụng với cô bé đang ngủ ở giƣờng kế bên. 

 

Cô nằm sấp trên võng, vẫn giống nhƣ tƣ thế khi cô viết nhật kí. Nó đƣợc đặt cạnh gối cô đang nằm 

và cô đang ngáy khò. Chƣa kể, chiếc áo len cô thƣờng hay sử dụng thay thế cho đồ ngủ dài ngang 

gối, làm lộ phần dƣới chỉ đƣợc quần lót trắng của cô che lại. 

 

Cậu bé tự mỉm cƣời với mình khi thấy cô bé nằm ngủ tƣ thế nhƣ con nít và lấy chăn đắp lên bụng 

cô để cô không quá lạnh. Trong lúc ấy, cậu cũng lén nhìn quyển nhật kí và thấy một bài viết khá vui 

nhộn. 

 

Chính nội dung thì không có gì đặc biệt, nhƣng những dòng chữ thì càng về cuối càng lạ lùng: một 

từ xuất hiện ba lần trong một câu, một câu bỗng nhiên bị bỏ lửng và cuối cùng khi chữ nghĩa đọc 

không hiểu gì nữa, chữ viết của cô lấn hết cả trang giấy. Có cả những dòng chữ nằm bên ngoài giấy. 

Đây là bằng chứng cho thấy cô đã chiến đấu chống lại cơn buồn ngủ. 

 

Sau khi thốt ra một tràng cƣời, cậu tự rót nƣớc cho mình từ trong chai nhựa và hớp một ngụm. 

 

Âm thanh đằng sau bức tƣờng bằng mái tôn nói cho cậu biết thời tiết ngoài trời ra sao---cậu có thể 

nghe thấy tiếng gió thổi qua đồng cỏ. Có vẻ nhƣ không có mƣa. 

 

Đúng là họ có thể đoán đƣợc thời tiết từ trƣớc, nhƣng nhìn thấy lời dự báo thật sự đã chính xác, có 

cảm giác nhƣ lời cầu xin của họ đã ứng nghiệm. Cảm ơn mấy con búp bê cầu nắng mình treo lên 
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trước khi đi ngủ. 

 

Sau đó, cậu chợt linh cảm thấy điều gì đó, cậu giơ tay vén tấm màn chia giữa góc nghỉ ngơi và phần 

còn lại của nhà kho, tạo ra một khoảng hở. 

 

Ở chính giữa vẫn là chiếc máy bay màu trắng đứng yên, đôi cánh thanh thoát nhẹ nhãng trĩu xuống 

vì trọng lực. Dù đã hỗ trợ sếp lắp ráp nó vài giờ trƣớc, đây là một cảnh tƣợng đáng ngộp thở. 

 

Phía trƣớc chiếc máy bay, cậu bắt gặp sếp đang ngồi bắt chéo chân, đối diện trƣớc mũi máy bay. 

 

Cậu không thể nhận thấy vẻ mặt của anh vì nó đƣợc ẩn giấu dƣới bóng của đôi cánh, nhƣng trên tay 

anh là một cốc bia cùng khoảng mƣời cốc nữa đặt trên sàn, nhƣ thể đang tạo thành một vòng tròn 

với anh. 

 

Sếp không hề cử động, và cảm xúc của anh tiếp tục là một điều bí ẩn với cậu bé. Cuối cùng, cậu 

không có đủ dũng khí để xen vào khung cảnh này. 

 

Một lúc sau, cậu bé lại rơi vào giấc ngủ. 

 

Cậu không nhớ rằng tối hôm ấy cậu đã chìm trong cơn mơ nào cả.  

 

 

 

✱ 

 

 

 

Sáng hôm sau, cả ba ngƣời mang chiếc máy bay cánh dài ra khỏi nhà kho và tiến hành kiểm tra lần 

cuối. 

 

Mặc dù cửa chính ngắn hơn năm mét so với tổng chiều rộng của máy bay, bằng việc làm theo 

những đƣờng dẫn màu trắng trên sàn nhƣ đƣợc viết trên hƣớng dẫn, bằng cách nào đó họ đã mang 

nó ra ngoài một cách hoàn chỉnh, giống nhƣ giải trò xếp hình bằng dây vậy. 

 

“...tuyệt vời thật.” 

 

“Ờ, ta thật tình thắc mắc não của cậu ta trông thế nào!” – Sếp lẩm bẩm trong khi chăm chú nhìn 

chiếc máy bay trên con đƣờng thẳng. 

 

“„Cậu ta‟ là ai?” 

 

“Ngƣời viết hƣớng dẫn.” 

 

“...” 

 

Liệu „anh ta‟, ngƣời viết bản hƣớng dẫn hoàn hảo và chính xác ấy, ngƣời mà gƣơng mặt và tên tuổi 

của anh không ai còn biết, thật sự suy nghĩ làm sao để mang máy bay ra trong lúc kế hoạch? Cô bé 

không biết rõ anh là ai nhƣng cô cảm thấy thích thú nếu đƣợc gặp mặt anh. Dù vậy, điều ấy là 

không thể nữa rồi. 

 

Trƣớc tiên, họ gỡ những phần để di chuyển máy bay nhƣ hƣớng dẫn. 
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Bánh xe đƣợc tháo khỏi thiết bị cố định và bây giờ đƣợc gỡ ra một cách cẩn thận với vài thiết bị đặc 

biệt, đƣợc thiết kế từ trƣớc để không làm hỏng máy móc. Họ tách rời từng bộ phận mà không cần 

phải cố gắng gì nhiều. 

 

Không cần cả bệ đỡ hay những thứ tƣơng tự vậy, thân hình thanh thoát của chiếc máy bay tự đứng 

trên bánh xe của mình, hƣớng về đƣờng chân trời phía trƣớc con đƣờng nhựa dài. Nó thật sự hào 

nhoáng. 

 

“...Cái vừa rồi là gì vậy? Phép thuật?” 

 

“Ai mà biết. Mà thôi, chuẩn bị hoàn tất.” 

 

Sếp quay lại và bắt gặp cậu bé khi cậu đang lấy thêm vài thông tin nhƣ tốc độ gió và vừa chạy lóc 

cóc lại. 

 

 

Tất cả mọi chuẩn bị đã xong xuôi. 

 

 

“Sếp, anh sẵn sàng chƣa? Đặc biệt là tinh thần đấy.” – Cô bé hỏi. 

 

“Chƣa, tim ta đang nhảy loạn xạ có khi nhảy ra khỏi lồng ngực khi nào không hay.” – Sếp chỉ để lộ 

bộ mặt tƣơi cƣời của mình. Anh đã ở trong buồng lái. Lần kiểm tra cuối cùng trƣớc máy bay đƣợc 

thực hiện bởi cậu bé cầm hƣớng dẫn trong tay. Dù sao, sếp là động cơ của chiếc máy này---một 

phần quan trọng. Không thể giám sát mà không để anh vào trong. 

 

“Nghe bay bổng đấy. Mà này, anh chả bao giờ chuẩn bị tinh thần cả nên vào nhanh đi.” 

 

“Nói đúng lắm.” 

 

Sếp nở nụ cƣời khi nghe thấy lời động viên thiếu ý tứ của cô và nhìn quanh buồng lái. 

 

Có một chỗ ngồi cho anh và một bộ lồng đƣợc tạo bởi sợi nhựa gia cƣờng xung quanh. Ghế ngồi 

màu trắng tuyết khi đƣợc tạo bởi hoàn toàn từ nhựa và phông trong suốt. Những vật duy nhất màu 

đen là GPS, cao độ kế, phong kế và một đầu thu vô tuyến để liên lạc, tất cả đều đƣợc gắn vào phía 

bên cần lái. 

 

Tấm phông polymer mỏng bao bọc bộ lồng đƣợc chiếu sáng bởi ánh nắng sớm chói lọi và rực rỡ. 

 

Anh phải nheo mắt lại. Một bầu không khí bí ẩn, đáng trầm trồ giống giống nhƣ trông thấy một 

cánh cửa sổ biến màu trong nhà thờ bao trùm buồng lái chật hẹp --- nhƣng rồi hoàn toàn biến mất 

khi cậu bé đột nhiên xen mặt vào. 

 

“Sếp ơi, em đóng lại đây! Anh mang theo khăn tay rồi phải không? Còn cơm trƣa thì sao?” 

 

“Ta không có cần!” 

 

“Thôi, nếu anh vẫn còn nhiều năng lƣợng đến thế, anh sẽ không sao đâu. Chúc may mắn.” – Cậu bé 

cƣời to và mang một tấm chắn gió to cho anh. 

 

Vì tất cả mọi chức năng và dụng cụ đƣợc giữ ở mức tối thiểu, máy bay không đƣợc tích hợp cánh 

cửa có thể mở đƣợc. Do đó, cần phải siết chặt kính chắn gió sau khi vào máy bay. 
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Anh phải nhờ chúng khóa anh lại trong không gian chật chội này. 

 

Dù cảm giác giống nhƣ tù nhân, thật lạ là anh không thấy áp lực gì cả. Tất cả là một niềm hân hoan 

không bờ bến. 

 

Lúc này anh cảm thấy nhƣ thể anh có thể làm đƣợc bất cứ điều gì. 

 

“Đã gắn kính chắn gió. Tiến lên đi.” 

 

Cậu nghe thấy một giọng nói từ bộ thu sóng đặt bên tai mình. 

 

“Hoàn tất. Ta sẽ bắt đầu đạp ngay, gỡ đồ giảm xóc ra khi ta ra hiệu cho cậu.” – Anh nói và đặt chân 

lên bàn đạp. 

 

Để không gây sức nặng lên động cơ khá nhạy cảm một cách không cần thiết, anh bắt đầu chầm 

chậm và từ từ tăng tốc độ quay. Trong chiếc gƣơng nhỏ gắn vào phía bên trong của kính chắn gió, 

anh có thể thấy những cánh quạt xoay ngƣợc nhau mà anh luôn tự hào đang chuyển động. 

 

Đừng lo lắng, nhất định nó sẽ vút cánh bay! 

 

“Tháo chân giảm xóc!” 

 

“Rõ.” 

 

Đó là một mệnh lệnh vắn tắt. 

 

Chuyến bay thật sự vẫn chƣa đến. Những cộng sự của anh đã dựng nên chiếc máy bay, cậu bé và cô 

bé lắp chúng lại, và anh phải lái nó. 

 

Đây là nhiệm vụ đầu tiên và cuối cùng của anh. Thế giới sắp mở ra trƣớc mặt anh lúc này là của 

riêng anh và không phải của ai khác. 

 

 

 

“Cậu này, nhanh lên! Nhanh nữa lên!” – Cô bé thúc giục. 

 

Cô đã nhanh chóng hoàn thành công việc của mình và đã nhảy lên yên sau chiếc Super Cub dừng 

bên đƣờng. Hành lí gần nhƣ đã đƣợc dỡ xuống để chúng có thể lái xe chạy theo máy bay. 

 

“Mình biết mà. Đừng lo, nó không bay đi luôn đâu!” 

 

Cậu cố gắng khiến cô bé đang háo hức bình tĩnh lại, nhƣng rõ ràng chính cậu cũng rất háo hức: cậu 

phải mất một hồi mới nhét chìa khóa vào trong ổ đƣợc. 

 

Khi cuối cùng cậu cũng xoay chìa khóa và rồ máy lên, động cơ của bé Cub bắt đầu gầm rú ầm ĩ. 

Cậu đá chân chống mạnh bạo hơn mọi khi, đẩy ga một chút và di chuyển trên con đƣờng. 

 

Tuy nhiên, chiếc máy bay vẫn ở đó, di chuyển thẳng về phía trƣớc với tốc độ chậm chạp nhƣ một 

chiếc xe đạp. 

 

Những cánh quạt xoay ngƣợc nhau màu vàng hoạt động bình thƣờng, chém vào không khí, nhƣng 
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không có dấu hiện cho thấy sẽ cất cánh. 

 

Trong thời điểm này, cậu bé quyết định đi theo máy bay theo đƣờng chéo từ phía sau với cùng tốc 

độ để không gây vƣớng víu. 

 

“Có sao không thế? Nó có bay không?” 

 

Cậu bé trả lời câu hỏi sốt ruột của cô bé với một nụ cƣời. “Đừng lo. Anh ta sắp đến dốc xuống ngay 

đây, và anh ta còn bắt đƣợc cả gió ngƣợc. Nhất định nó sẽ bay!” 

 

Ngay khi cậu bé lên tiếng, lúc máy bay đến chỗ dốc xuống, tốc độ rất chậm ban nãy bắt đầu tăng lên 

từ từ. 

 

Cậu bé không hẳn biết rõ cần những gì để một chiếc máy bay sức ngƣời có thể cất cánh. Nhƣng cậu 

có thể hiểu rằng cần phải có tốc độ cao thích hợp. 

 

Đồng hồ tốc độ của bé Cub gần đạt đến hai mƣơi cây số một giờ. Cậu cho rằng đã sắp đến lúc nó 

bật lên khỏi mặt đất một chút. 

 

Hai đứa có thể nhìn thấy sếp qua kính chắn gió trong suốt, nhƣng anh không hề để tâm đến chúng 

nữa. Anh chỉ hƣớng thẳng về phía trƣớc, lấy hết sức mình để đạp. 

 

Lúc đó, anh thấy sếp kéo cần lái. 

 

Những sợi dây nilon đƣợc nối với nó truyền đạt di chuyển của anh đến đôi cánh và khiến nó khẽ 

cong lên. 

 

Sức nâng nhỏ của không khí trong khoảnh khắc ấy khiến chiếc máy bay cực kì nhẹ từ từ bay lên 

khỏi mặt đất. 

 

“Nó bay rồi!” 

 

“Vẫn chƣa đâu!” 

 

Cậu nói át tiếng cô bé khi cô sắp nhảy cẫng lên vì vui mừng và cậu kéo dãn khoảng cách giữa cậu 

và máy bay để đảm bảo. 

 

Chiếc máy bay đang lƣợn lờ gần mặt đất kéo bánh xe của nó lên bộ phận phía dƣới phần đuôi và 

buồng lái và tiếp tục bay bần bật ở một độ cao không ổn định. 

 

Lúc này nó chỉ đang lƣợn lờ vì tác động đƣợc tạo bởi đôi cánh và mặt đất. Anh phải nâng nó lên để 

đƣợc gọi là „chuyến bay‟. 

 

Sếp đang đạp nhƣ điên, nhƣng độ cao vẫn chỉ tăng lên không đáng kể. 

 

“Anh ấy có thật sự không sao không?” 

 

“Đừng lo. Anh ta gần đến rồi. Đã gần hai mƣơi lăm cây số một giờ!” 

 

Giọng nói của cậu thoát ra to hơn cậu muốn nói, nhƣng cậu chẳng thèm quan tâm. 

 

Nó sẽ bay được! Nó sẽ không rơi! 
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Cậu bé rồ ga tăng tốc bé Cub nhƣ thể để thể hiện niềm tin không lay chuyển của mình. Trong khi cô 

bé bám chặt lấy cậu trong ngạc nhiên, cậu di chuyển chiếc xe máy về phía bên cánh máy bay. 

 

Nếu máy bay rơi, chắc chắn chúng sẽ bị lôi theo vào. 

 

Nhƣng từ „nếu‟ không có trong từ điển. Bằng cách nào đó sếp sẽ kéo nó lên đƣợc. Cậu quả quyết 

nhƣ thế. 

 

Rồi cuối cùng, lực nâng tạo ra từ đôi cánh dài đủ mạnh để chịu đƣợc sức nặng của máy bay nhờ tốc 

độ của nó. 

 

Cuộc bay run bần bật đột nhiên vút lên và đôi cánh khổng lồ bốn mƣơi mét nhảy dựng nhƣ thể bị 

kéo lên bầu trời. 

 

“Bay lên rồi!” 

 

“Thành công rồi!” 

 

Chúng gần nhƣ đồng thanh hét lên, khiến bé Cub không ngƣời lái tự dƣng loạng choạng. 

 

 

 

Máy bay bay lên nhƣ thể bị bầu trời kéo vụt lên và chiếc máy bay chói rọi trong ánh nắng sớm. 

 

Nó hƣớng lên phía bắc và độ cao khoảng bốn mƣơi mét. Chuyến bay đã hoàn toàn ổn định. 

 
 

“Sếp ơi, anh thành công rồi!” 

 

“Ừ, đương nhiên rồi!” 

 

Chúng có thể nghe một giọng nói phấn khích từ bộ thu sóng. Không khó để tƣởng tƣợng ra gƣơng 

mặt của anh lúc này từ giọng nói hào hứng ấy. 

 

“Quá đã...! Cứ như cảm giác lúc ta bay lần đầu tiên...không, còn hơn thế nữa!” 

 

“Anh hãy tận hƣởng đến hết nhé. Dù sao bọn em cũng không thể tham gia cùng với anh.” 
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Cô bé cũng vô tình mỉm cƣời trƣớc giọng nói thất thƣờng hiếm thấy của anh. 

 

“Ta có cảm giác như rằng ta có thể đi bất kì đâu ngay lúc này...Ta không biết phải cảm ơn hai đứa 

thế nào cho đủ đây...” 

 

“Cảm ơn bằng hết tấm lòng nhé. Bằng xăng ấy.” 

 

Tuy vậy, câu trả lời độc đoán của cô bé không bị phản công bằng cái giọng mỉa mai. 

 

“Cứ việc! Hai đứa muốn lấy bao nhiêu thì lấy! Cảm giác này là tất cả những gì ta cần!...Ta muốn 

cho mọi người thấy khung cảnh bây giờ, nhưng...ngay cả khi họ có mặt ở đây, chỉ có đủ chỗ cho 

một người...kể ra cuối cùng cũng chỉ còn mình ta nhỉ...” 

 

Chiếc máy bay trƣớc mặt chiếc Super Cub bắt đầu liệng qua trái rồi qua phải một cách nhẹ nhàng. 

 

Chắc hẳn sếp đang nghiêng cần lái vì những cảm xúc mãnh liệt của anh. Dù vậy, máy bay đƣợc 

thiết kế để bay không ngừng; trong khi có thể đảm nhận hầu hết các chuyển động, nó không thể 

thực hiện những chuyển động nhỏ. 

 

Thế nhƣng, chiếc máy bay khổng lồ màu trắng trông đẹp tuyệt vời không thể diễn tả đƣợc khi nó vẽ 

một đƣờng cong trong khi tăng độ cao thêm một chút. 

 

“Ừm, sếp này? Anh để em lái nó với đƣợc không?” 

 

Cậu bé trả lời tiếng lầm bầm của cô bé vào trong bộ thu sóng bằng cách lấy tay chọt vào ngƣời cô. 

 

“Này cậu, đây là máy bay của sếp! Bọn mình hỏi vậy là không đúng đâu...” 

 

“Nhƣng chúng ta đã giúp anh ấy rồi đúng không? Tôi muốn đƣợc lên đó ít nhất là một lần!” 

 

“Cậu đâu có biết cách điều khiển nó đâu hả?” 

 

“Nhƣng có ngƣời biết, chẳng phải sao? Sếếếp ơi, xin anh đấy?” 

 

Cô gạt tay của cậu bé ra và gọi sếp qua bộ thu sóng bằng cái giọng cầu khẩn. 

 

Thôi, sếp sẽ không bị cái giọng đó đánh bại đâu, nên cậu bé không quan tâm. 

 

“Đương nhiên rồi, sao lại không! Ta muốn cho mấy đứa thấy thứ này” 

 

“Hả!?!” – Cậu bé thốt ra giọng nói kì lạ, sự kì vọng của cậu đã hoàn toàn bị đảo ngƣợc. 

 

Rõ ràng tâm trạng tốt của sếp vƣợt xa tất cả dự đoán của cậu bé. 

 

Mặt khác, cô bé nắm lấy cơ hội này và nói trong khi ngả ngƣời về phía bộ thu sóng. “Ừmm...nếu 

em có đâm vào đâu đó thì tha cho em nhé?” 

 

“[i]Không sao hết! Một hai chỗ lõm sửa nó chả thành vấn đề gì cả! Chúng ta còn có khung dự 

phòng! Chúng ta có sửa nó bao nhiều lầ” 

 

 

Giọng nói của anh im bặt. 
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“Sếp ơi...?” – Cô bé nghiêng đầu hỏi. 

 

Không có phản ứng. 

 

“Sao vậy?” 

 

“Không biết. Tự dƣng nó im re.” 

 

Cậu bé cầm bộ thu súng trong tay trái của mình và kiểm tra màn hình LCD. Pin chƣa hết. Sếp cũng 

chƣa nằm ngoài tầm tín hiệu. Nhƣng dƣờng nhƣ nó cũng không bị hỏng. 

 

“...ơ? Cậu ơi, đằng kia là...?” 

 

Cô bé chỉ lên bầu trời. Chính xác hơn, không phải bầu trời mà là chiếc máy bay màu trắng nhƣ tuyết. 

 

Những cánh quạt xoay ngƣợc nhau mà sếp tự hào sơn màu vàng để khiến chúng có thể nhìn thấy 

đƣợc từ đằng xa đã gần nhƣ ngừng chuyển động. Có vẻ cánh quạt không tự quay mà là vì gió. 

 

Máy bay màu trắng đẹp tuyệt đã ngừng chuyển động giờ đang dần dần lao xuống, nghiêng sang một 

bên. 

 

Nó đâm xuống mặt đất đung đƣa màu xanh lá một cách nhẹ nhàng. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

“Cậu ơi!!” 

 

“Ừ!” 

 

Cô bé nhanh chóng bám chặt vào hông của cậu bé và cậu mở ga chiếc Super Cub nhƣ thể để trả lời 

cô. 

 

Cậu bẻ lái sang bên và nhảy khỏi con đƣờng và tiến vào đồng cỏ không hề thấp chút nào. 

 

Chúng phóng đến chỗ máy bay rơi mà chúng thấy giữa đồng cỏ và gạt những bụi cỏ mọc cao đến 

hông chúng trên đƣờng ra. 

 

Những lƣỡi dao bén ngót của lá cỏ chém vào má, vào cánh tay không đƣợc che chắn của chúng, 

nhƣng chúng không thèm quan tâm. 

 

Sau đó rồi bé Cub đến đƣợc một nơi đồng cỏ thấp. 

 

Chúng hít một hơi trong vô thức. 

 

Ở nơi này, một nơi có hình dạng một nhƣ một hình vuông nhỏ, là chiếc máy bay trắng tuyết. 
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Mũi của nó ghim chặt vào đất, ghế ngồi buồng lái bằng nhựa tốt hoàn toàn vỡ vụn, cánh máy bay đã 

gãy vì tác động với mặt đất và tấm phông trong suốt đang phất phơ trong gió. 

 

Những thứ duy nhất thoát khỏi vụ va chạm là chính bộ khung và phần đuôi. Chúng dính vào mặt đất, 

chĩa lên trời và trông gần giống nhƣ một tác phẩm điêu khắc từ tƣơng lai màu trắng. 

 

Cả hai đứa đứng bất động hoàn toàn, nhƣng rồi đột nhiên nhảy khỏi chiếc Super Cub và chạy đến---

phía „thứ đã từng là máy bay‟, mà không thèm để tâm để bé Cub ngã xuống. 

 

“Cậu ơi! Chúng ta đẩy thứ này ra đƣợc không!?” 

 

“Ừ! Cậu ở phía bên kia!” 

 

Cả hai nắm phần thân dính chặt vào mặt đất và kéo nó ra nhƣ đang sử dụng một cái đòn bẩy. 

 

Chúng có thể nghe thấy rõ tiếng đôi cánh bị xoắn lại, nhƣng chẳng ai quan tâm. 

 

Phần đuôi chạm xuống mặt đất và buồng lái bị vỡ nát xuất hiện. 

 

“Sếp!” 

 

Cô bé giật mạnh kính chắn gió và nhìn vào trong --- không có ai cả. 

 

Cả quần áo của anh cũng không còn. 

 

 

 

Chúng không thể nói gì với nhau sau đó. Vì không cần giải thích thêm gì nữa. 

 

Sếp đã tan biến. Không chỉ anh, mà cả quần áo, giày dép đi cùng với anh cũng đột nhiên biến mất 

khỏi buồng lái. Micrô của bộ thu sóng anh đeo cũng không thấy ở đâu. 

 

Hai đứa biết quá rõ điều ấy có nghĩa là gì. 

 

Sếp đã tan biến. 

 

Chúng chỉ nói vài lời rồi quyết định mang những phần còn lại của máy bay về nhà kho. Không có 

mục đích gì đặc biệt cả, nhƣng không hiểu sao chúng không muốn để nó ngoài mƣa gió nhƣ thế, vì 

vậy chúng bắt đầu mà không hề cãi cọ. 

 

Vì máy bay đã bị phá hủy gần hết, vận chuyển nó về không khó gì cả. 

 

Chúng lấy những gì chúng có thể và cắt nó ra bằng một cây rìu để đốn gỗ những gì chúng không thể 

lấy và mang các bộ phận về. 

 

Chúng hoàn thành nhanh đến nỗi khó tin rằng cần rất nhiều công sức để ghép chúng lại với nhau. 

 

Bầu trời rộng và ánh nắng mặt trời chói lọi không khác gì một giờ trƣớc, nhƣng không hiểu sao 

chúng cảm thấy ảm đạm hơn nhiều. 

 

Chúng đứng trƣớc chứng tích còn lại của chiếc máy bay trong nhà kho. 
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“...Không biết sếp đi đâu rồi.” – Cô bé lẩm bẩm. 

 

Cậu bé lắc đầu. “Mình xin lỗi. Mình không biết.” 

 

“...Không ai biết cả. Cậu có hỏi ai trong thế giới này cũng không trả lời đƣợc họ đã biến mất về đâu.” 

 

Hai đứa không ai cho rằng có lẽ anh chỉ biến mất vào hƣ vô, vì đó là thứ mà chúng và cả thế giới 

còn lại lo sợ. 

 

Chúng không tin vào thiên đƣờng và địa ngục, nhƣng chúng cũng không muốn tin rằng ngƣời đã 

biến mất chỉ đơn giản là biến mất nhƣ đúng nghĩa của từ ấy. 

 

“Chúng ta làm gì với...thứ đó đây?” – Cô bé ngồi ôm gối hỏi bên cạnh những phần còn lại của máy 

bay và nhìn vẻ bề ngoài tang thƣơng của nó. 

 

Buồng lái bao gồm những vật liệu đƣợc giữ ở mức tối thiểu đã hoàn toàn mất hình dạng ban đầu vì 

cú đâm trực tiếp xuống đất. 

 

Bàn đạp và môtơ ít bị ảnh hƣởng ở mức độ nào đó, nhƣng chúng cũng bị biến dạng và hƣ hại nặng 

nề, khiến cho chúng rất có khả năng không thể bay vút lên bầu trời đƣợc thêm nữa. 

 

Đôi cánh đã gãy xuống hoàn toàn và chúng thấy không thể tự mình sửa chữa bộ khung bị xoắn lại 

hay tấm phông rách. Phần thân vẫn ổn, nhƣng mảnh nối đến đôi cánh và phần môtơ đƣợc gắn với 

buồng lái giờ đã không còn hình dạng cũ. Những cánh quạt màu vàng vỡ tan thành từng mảnh trong 

khi hai lƣỡi quạt hoàn toàn biến mất. Nhờ máy bay đâm đầu xuống trƣớc, phần đuôi không bị hƣ 

hỏng, nhƣng nó không thay đổi đƣợc gì. 

 

Cô bé không thân thiết gì lắm với máy móc, nhƣng cô có thể dễ dàng tƣởng tƣợng đƣợc định mệnh 

gì đang chờ đợi những bộ phận còn lại ấy. 

 

“Mình sợ rằng bọn mình không thể làm đƣợc gì hơn.” 

 

“...chắc vậy.” 

 

“Nhƣng nhƣ sếp nói, còn những phần dự phòng trong thùng hàng.” – Cậu bé lẩm bẩm. 

 

Cô bé ngẩng mặt. “Thế thì chúng ta có thể sửa nó không?” 

 

“Mình không biết. Anh ta nói rằng có đủ bộ phận để làm thêm một chiếc máy bay, nhƣng nếu 

không kiểm tra lại bọn mình không biết còn lại thật sự bao nhiêu.” 

 

Một tia nắng trong tầm mắt quá le lói để có thể gọi là hi vọng. 

 

Hai đứa chỉ biết làm theo hƣớng dẫn của sếp. Chúng không biết làm sao để ghép chiếc máy bay lại 

hay phải chú ý những gì. Hơn hết, không còn lí do gì để lắp một chiếc máy bay mới vì sếp không 

còn nữa. 

 

“Vậy bọn mình đi thôi chứ?” – Cô bé đứng lên đề nghị. 

 

“Đi đâu?” – Cậu bé hỏi. 

 

Cô bé đáp lại với một nụ cƣời hơi gƣợng gạo. “Trên chuyến hành trình của chúng ta. Công việc của 
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sếp ở đây là kết thúc, nhƣng hành trình của chúng ta vẫn tiếp tục, đúng không?” 

 

Sau khi chỉnh lại quần áo, cô bƣớc đến khu nghỉ ngơi. 

 

“...Ừ. Đúng vậy, bọn mình vẫn còn trên đƣờng đi.” – Cậu nói và lắc đầu để lấy lại tinh thần. 

 

Đúng. Chúng đang hƣớng đến tận cùng thế giới. Chúng không có lí do cũng nhƣ thời gian để lạc lối 

tại nơi này trong sầu thảm. 

 

Cô bé lấy một mẩu phông nhỏ khỏi túi của cô. 

 

Nó là một mảnh vô cùng nhỏ của tấm phông polymer, trông nhƣ giấy gói gì đó khi thoạt nhìn qua. 

Tuy vậy, trên đó, có dòng chữ màu đen “Jonathanジョナサン” đƣợc viết bằng bút lông. Trong nét 

bút nhƣ cua bò này chúng vẫn có thể cảm nhận rõ ràng anh đang ở đâu đây. 

 

Cô nhét tấm phông nhƣ một tờ kẹp giấy vào trong quyển hƣớng dẫn lắp ráp dày cộm và đặt nó 

trƣớc phần còn lại của chiếc máy bay trắng. 

 

Hai đứa đến khu nghỉ ngơi để thu dọn đồ đạc. 

 

Bởi vì hai ngày nay khiến đồ đạc của chúng khá bừa bộn, chúng cần chút thời gian để chuẩn bị, 

nhƣng vì chúng đã quen với việc ấy, chúng chất hết mọi thứ lên bé Cub trong vòng hai mƣơi phút. 

 

Chúng làm đúng theo những gì sếp đã hứa, đổ đầy xăng vào bình của bé Cub và quyết định mang 

theo chút thức ăn, nhƣ đồ hộp có thể trữ đƣợc lâu và gạo. 

 

Sau đó, hai đứa giữ im lặng nhƣng vẫn thấu hiểu lòng nhau và bắt đầu dọn dẹp sơ qua nhà kho và 

phòng nghỉ. 

 

Lúc chúng hoàn thành tất cả việc chuẩn bị và tập trung trƣớc chiếc Super Cub ở góc nhà kho, đồng 

hồ đang chỉ tám giờ sáng. 

 

“Chúng ta làm gì với xe tải đây?” – Cô bé hỏi. 

 

“Bọn mình có cần làm gì với nó không? Dù sao bọn mình cũng không cần mà.” 

 

“...Ôi trời! Chuyến du hành khốn khổ trên bé Cub vẫn tiếp tục sao...” 

 

“Nếu cậu nói nhƣ thế, bé Cub sẽ tủi thân và lăn đùng ra đấy!” 

 

“Thế thì không đƣợc rồi.” – Cô bé mỉm cƣời nhẹ và kiểm tra đồ dự phòng của chúng. 

 

“Bọn mình có nƣớc chƣa?” 

 

“Ừ, tôi đã đổ đầy bình.” 

 

Cậu bé cũng đã kiểm tra xong Super Cub và đội nón bảo hiểm lên. 

 

“Rồi. Xong chƣa nào?” 

 

“Aaa...” 
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Cậu bé đặt nón lên đầu cô bé trong khi cô chợt thốt gì đó nghe lạ lạ ra. 

 

“Gì thế? Bọn mình quên gì à?”  

 

“Ừmm...Không, không sao. Chắc đủ rồi.” – Cô trả lời một cách mơ hồ. 

 

Cậu bé nghiêng đầu hỏi xem chúng có nên ở lại lâu hơn một chút không, nhƣng lời đề nghị này bị 

từ chối ngay. 

 

“Theo sếp nói với chúng ta, thị trấn gần đây khá xa nơi này, đúng không? Chúng ta đi càng sớm 

càng tốt.” 

 

“À, cậu nói cũng có lí. Vậy có đƣợc không?” 

 

“Đƣợc. Đƣợc mà, đƣợc mà!” 

 

Cô bé vỗ lên lƣng cậu và cậu ngồi lên bé Cub. 

 

Cậu xoay chìa khóa và một tiếng máy nhẹ nhàng rên lên nhƣ mọi khi. 

 

Sau khi đảm bảo rằng cô bé đang bám chặt vào cậu, cậu tăng ga và lái đi, cố giữ thăng bằng cách 

chống lại trọng lực. 

 

Nghĩ lại, chúng chỉ trải qua hai ngày ở đây. 

 

Đây chắc hẳn là cảm giác khi rời bỏ một nơi miễn cƣỡng trong đau xót. Trong khi biết rằng chúng 

chẳng có lí do gì để ở lại nhà kho, chúng cảm thấy nhƣ thể chúng đang bỏ lại một thứ gì đó---một 

thứ gì đó thân thƣơng---lại nơi ấy. Chúng không thể làm gì khác hơn sự miễn cƣỡng. 

 

Cậu nhận thấy cô bé đang tựa đầu mình vào lƣng cậu và cậu bóp chặt tay lái lại. 

 

Chỉ sau vài phút nhà kho đã biến mất đằng sau những ngọn đồi của con đƣờng từ trong kính chiếu 

hậu. 

 

 

 

 

 

Giao đoạn 
 

Cậu bé không dừng lại ngay cả khi mặt trời đã hoàn thành vòng quay và biến mất đằng sau chân 

trời. Đúng là chúng có bị muộn đôi chút vì vô tình đi sai đƣờng, nhƣng lí do chính là bởi thời tiết cứ 

đỏng đảnh. 

 

Khi cậu nhắm mắt lại, tất cả những gì cậu nhớ đƣợc về gƣơng mặt của sếp đã trở nên cực kì mờ 

nhạt vì sự tan biến. Hình dáng của anh, giọng nói của anh và cách anh nói chuyện với chúng cũng 

vậy. Hầu hết mọi thứ định nghĩa về sếp đã mất đi đƣờng nét nhƣ nƣớc đá nằm trong nƣớc sôi và tan 

chảy ra, hòa lẫn vào những kí ức hỗn độn của cậu bé. 

 

Mỗi lần cậu cố gắng nhớ lại ngoại hình của anh khi cái ngoại hình ấy đang bị tan rã theo Gestalt, 

cậu chỉ cảm thấy nhƣ thể đang gặp déja-vu. Khi cậu cố gắng chống đỡ, suy nghĩ mất phƣơng hƣớng 

của cậu xoắn lại và bị cắt đứt, chỉ để lại đằng sau một cơn buồn nôn không có gì là dễ chịu. 
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“Bọn mình nghỉ ở đây nhé?” 

 

Cậu không thể tự mình thốt ra đề nghị ấy đƣợc. 

 

Cậu cứ xoa lấy bàn tay của cô bé vòng quanh hông của cậu khi cậu lái đi. Mất mát một ngƣời thân 

thiết bên cậu khiến cậu không nguôi về sự hiện diện của cô bé đã gần cậu từng giây phút suốt ba 

tháng qua. Chỉ nghĩ rằng nếu cô bé cũng tan biến thì sao, một cảm giác giật điếng ngƣời trào dâng 

lên và cậu lại vuốt ve bàn tay của cô lần nữa. 

 

Trong đầu cậu, cậu nghĩ rằng rất khó có khả năng cô bé đột nhiên biến mất vì cô vẫn còn đang trong 

giai đoạn đầu. Nhƣng trong khi lái xe nhƣ thế này, cậu không thể thấy đƣợc gƣơng mặt cô. Cậu có 

cảm giác nhƣ thể cô sẽ biến mất bất cứ giây phút nào khi cậu quên cô, và cậu không thể giữ bình 

tĩnh đƣợc. 

 

Cô bé thấu hiểu đƣợc cảm xúc của cậu, cô bám thật chặt vào ngƣời cậu. 

 

Cậu muốn nói chuyện với cô, cậu mở miệng ra, tìm một chủ đề nào đó, cậu khép miệng rồi lại mở 

ra, liên tục, liên tục nhƣ vậy. Sau khi cậu đã lặp đi lặp lại vòng tròn vô nghĩa này vô số lần, 

 

 

“...Cậu?” 

 

 

Cậu giật mình vì giọng nói bất ngờ của cô, bàn tay đang siết chặt của cậu di chuyển và cậu bóp 

thắng. 

 

Chiếc xe giảm tốc bất ngờ khiến cô khẽ kêu lên, trong khi chiếc Super Cub bị lạc tay lái. Nhƣ thế là 

đủ để đánh thức vỏ não vận động sơ cấp của cậu và khiến cậu vội vàng lấy lại thăng bằng rồi cậu 

ngừng chiếc xe lại. 

 

“...X-xin lỗi. Cậu có sao không?” 

 

“Này...cậu có ổn thật không?” 

 

Không cần câu hỏi của cô bé, cậu đang nghi ngờ tâm trí của mình. Chuyện xảy ra với sếp không 

phải là cái cớ để biện minh hành vi nhƣ thế trong khi lái xe. 

 

Cậu nghiến chặt răng bực tức vì tâm hồn nhạy cảm của mình và nhìn lên bầu trời. 

 

“...Ừm. Mà này, cậu định nói gì?” 

 

“...Nhìn kìa, không phải quanh đây trông giống ngôi làng hay giống nhƣ thế à?” 

 

Cô giơ tay từ ghế sau và đổi hƣớng tay lái. 

 

Đèn xe của chiếc Super Cub chiếu sáng vùng xung quanh và để lộ ra một tòa nhà bỏ hoang kế bên 

chúng. 

 

“Đúng rồi...” 

 

Chúng không thể thấy rõ chi tiết vì ánh sáng tạo quá nhiều bóng đen, nhƣng rõ ràng đây là nhà của 
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ai đó. Và không chỉ có một hay hai. Giờ cậu nghĩ lại cậu mới thấy rằng cảnh đồng cỏ trải dài đột 

nhiên bị cắt đứt và thay vào đó cậu bắt gặp rất nhiều thứ nhƣ cánh đồng và cây cối do con ngƣời 

trồng nên. 

 

Cô bé lấy bản đồ ra khỏi hành lí và nhìn qua. 

 

“Ừ. Tên thành phố đã biến mất hết nên cũng khó mà dò cho ra, nhƣng đây chắc chắn là một ngôi 

làng nhỏ!” 

 

Cậu bé tắt máy xe và lấy hai ngọn đèn cầm tay. 

 

Đƣợc chiếu sáng bởi hai ngọn đèn ấy, khung cảnh ngôi làng trở nên rõ ràng. 

 

 

Cậu nghe thấy tiếng cô bé nín thở đằng sau cậu. 

 

 

Đổ nát. Những gì chúng thấy là đổ nát. 

 

Ban đầu, đây chắc hẳn là một ngôi làng không đến nỗi nhỏ. Có những cánh đồng lớn, nhiều ngôi 

nhà và vƣờn tƣợc rộng rãi---cũng nhƣ hòn đảo này---với những chiếc xe tải nhẹ đậu trên đƣờng. 

 

Tuy nhiên, không hề có bóng dáng sự sống. Không có một ngƣời trong ngôi làng này. 

 

Hầu hết các tòa nhà đã đổ sụp vì cơn mƣa tuyết mấy mùa đông trƣớc, trông chúng nhƣ thể bị dẫm 

đạp xuống và những tòa nhà may mắn hơn thì có những lỗ nứt trên trần nhà. Chăn màn vẫn còn 

đƣợc treo trên giá phơi đã biến thành tấm vải đầy bụi. 

 

Ở đâu đó chúng bắt gặp một chiếc xe tải nhẹ với cánh cửa đang mở. Ở đâu đó khác chúng phát hiện 

một cái cặp ngay giữa đƣờng. Ở giữa cánh đồng có có một chiếc máy cày đứng bất động ở đó. 

 

Mặc dù dấu vết của cƣ dân khắp mọi nơi, nhƣng không có bóng dáng con ngƣời nào. Chỉ có tiếng 

kêu của côn trùng và tiếng gió thổi tràn ngập trong không khí. 

 

Cậu cảm thấy nhịp tim của mình nặng nề thêm. Cậu biết cảm giác này. 

 

Thủ đô, thành phố vô danh chúng đã rời bỏ, thành phố đã mất hơn tám mƣơi phần trăm dân số và 

mất hoàn toàn các hoạt động của nó, cũng giống nhƣ vậy. 

 

Cửa hàng tạp hóa trên đƣờng đến trƣờng, cầu bộ hành bắt ngang qua giao lộ lớn hoàn toàn trống 

vắng xe cộ và những ngọn đèn giao thông ngƣng hoạt động, tòa nhà chọc trời không ánh sáng mà 

cậu ngắm nhìn từ trƣờng vào buổi hoàng hôn. 

 

Tim cậu đập thình thịch bởi một sự thiếu vắng con ngƣời đến tang thƣơng ở nơi đáng lẽ đã rất đông 

dân cƣ. 

 

“...Cậu này...” 

 

Cô kéo tay áo sơmi của cậu. 

 

Cậu quay lại và thấy cô bé bám chặt vào cậu, run lẩy bẩy không ngớt. 
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“Cậu ơi...tôi không thích chỗ này.” – Cô bé lẩm bẩm với ánh mắt chằm chằm tập trung vào một 

điểm. 

 

Thứ làm cô hoảng sợ nhiều đến thế là một cái cặp màu đỏ nằm trên đƣờng. 

 

“Đi thôi. Tôi không muốn ở đây. Không một giây nào nữa.” 

 

“...Ừ...” 

 

Cậu gật đầu và nhanh chóng nhét ngọn đèn của mình vào túi. 

 

Cậu bật máy lên, đội nón bảo hiểm, tăng tốc một cách khá thô bạo và phóng vút vào màn đêm đen 

lần nữa. 

 

Ngôi làng này thật giống thành phố của chúng. 

 

Những kí ức đã bị chôn vùi giờ lại bị giải tỏa và khiến chúng lạnh sống lƣng. 

 

 

 

Sự im lặng bao trùm ngôi làng một lần nữa. 
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Hành trình 

 

 
“...Bực bội quá.” – Cô bé ngồi trên ghế hành khách, càu nhàu và nhìn lên những đám mây bao phủ 

cả bầu trời nhƣ tấm chăn đƣợc làm từ lớp len cũ bẩn qua cửa kính phía trƣớc. 

 

“Ừ...có lẽ tại cuối cùng mặt trời bỏ rơi cậu khi cậu cần nhất à?” – Cậu bé vừa giỡn cợt vừa vắt đôi 

vớ ƣớt nhẹp qua khe hở cánh cửa cậu mở ra. 

 

Cơn mƣa dai dẳng bên ngoài có vẻ sẽ không dứt sớm ngay, trong khi quần áo chúng đã cởi cũng 

không khô ráo lập tức đƣợc. 

 

 

 

Vài ngày đã trôi qua kể từ khi chúng rời khỏi nhà kho của sếp. Hai đứa đã đi theo con đƣờng giờ đã 

hoang phế, hƣớng về phía thành phố lân cận nhƣ đã lên kế hoạch ban đầu. Dù chúng phải đi đƣờng 

vòng một chút vì nhầm đƣờng, chúng đã cố gắng---bằng cách nào đó---giữ thời gian chậm trễ trong 

vòng một ngày. 

 

Tuy vậy, vào buổi hoàng hôn ngày hôm ấy, chúng trở thành nạn nhân của cơn mƣa rào xối xả. 

 

Chỉ sau chốc lát, trời đã bắt đầu đổ cơn mƣa nhƣ trút nƣớc theo đúng nghĩa đen, khiến chúng chẳng 

còn cách nào khác ngoài việc trở nên giống nhƣ những con chuột bị dìm nƣớc. 

 

Dĩ nhiên không phải chúng không biết lo xa. Chúng luôn luôn mang theo áo mƣa và chúng có tấm 

trải giƣờng màu xanh dƣơng để làm lều tạm --- chúng không hề đi suốt ba tháng mà không gặp phải 

một hay hai cơn mƣa rào. 

 

Nói thế thôi, lần này những vật dụng ấy đã thành vô dụng. 

 

Lái bé Cub trong khi cầm một cây dù nhựa thì chả hợp lí chút nào và những bộ áo mƣa rẻ tiền đƣợc 

mua trong cửa hàng tiện dụng nào đấy chẳng chịu đựng nổi cơn mƣa ấy. Hơn hết, gió mạnh khiến 

chúng không thể dựng lều lên đƣợc. 

 

Hai đứa không còn lựa chọn nào khác ngoài việc bắt đầu tìm kiếm nơi trú chân trong những chiếc 

áo mƣa vô dụng, cầu khấn hết tất cả thần thánh tứ phƣơng chúng chợt nhớ ra. 

 

Không biết liệu lời cầu xin của chúng có đến đƣợc thần thánh hay lại đến tay quỷ sứ nào đó rủ lòng 

thƣơng xót chúng vẫn còn là điều bí ẩn, nhƣng sau vài giờ lái xe, khi nƣớc mƣa đã thấm đẫm mọi 

ngóc ngách trong cơ thể lạnh run của chúng từ đầu ngọn tóc đến ống quần, cậu bé đã tìm đƣợc một 

chiếc xe hơi nhà ga bị bỏ xó bên đƣờng. 

 

 

 

Nhờ ghế sau có thể gấp xuống đƣợc, chúng chia chiếc xe thành hai phần bằng cách dựng tấm nhựa 

ở giữa và quyết định thay đồ mỗi bên. Đây không phải là đêm đầu tiên chúng ở trong xe hơi nên 

công đoạn ấy không còn mới với chúng nữa. May mắn thay, chiếc xe có vẻ nhƣ kín khí: không có 

dấu hiệu bị nƣớc chảy vào hay ẩm mốc. 

 

Chúng cởi từng phần của bộ trang phục mình ra, khẽ mở cửa và vắt khô nƣớc hết sức có thể trƣớc 

khi tiếp tục. Chỉ thế thôi thì quần áo của chúng vẫn không thể khô ngay, nhƣng nếu chúng cứ để 

nhƣ thế, đồ của chúng sẽ lên mốc. Vào thời điểm chúng đã cởi hết quần áo, thay đồ lót mới và lấy 
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chăn ủ mình lại, chúng cảm thấy hoàn toàn kiệt sức. 

 

“Ừm, mấy giờ rồi?” 

 

“Ơ...khoảng mƣời giờ. Đáng lẽ ra bọn mình ăn tối từ lâu rồi!” 

 

“Aaa...thì ra tại sao tôi đói cồn cào thế này...” – Cô bé vừa nói vừa xoa bụng. 

 

Nhất định cậu bé cũng có cùng suy nghĩ. 

 

“Mình sắp làm chút trà đây, cậu có muốn ăn vặt gì đó không?” 

 

“Ừ. Thay cho bữa tối vậy.” 

 

Cậu bé mở hành lí và lấy một cái bếp du lịch và một cái ấm nhỏ. Bởi vì cậu chẳng muốn thiếu oxy, 

cậu khép hờ cánh cửa. Nếu chỉ trong chốc lát thì vẫn có thể chịu đựng đƣợc cơn mƣa tạt vào. 

 

Cậu đặt một tấm ván gỗ cậu tìm thấy trong cốp xe vào ghế giữa và bắt đầu đun nƣớc ở đó. Chỉ có 

tiếng mƣa rơi vội vã thêm vào bầu không khí yên tĩnh, cuối cùng, không có cuộc nói chuyện nào 

giữa hai đứa. Cho đến khi nƣớc bắt đầu sôi, bên trong chiếc xe chỉ có tiếng mƣa rơi. 

 

Ngay khi nƣớc sôi lên, cậu bé lập tức tắt bếp và đóng cửa lại, ngăn cho không khí ấm không thoát ra 

ngoài. Sau đó, cậu đổ nƣớc vào trong li của chúng và bỏ một túi trà vào mỗi li. 

 

Bầu không khí tĩnh lặng vừa trở lại không lâu bị phá vỡ bởi tiếng hắt hơi của cô bé. 

 

“Cậu lạnh không?” 

 

“Không, chả sao cả. Còn cậu thì sao? Chắc cậu chịu dính mƣa nhiều hơn tôi mà.” – Cô bé hỏi han 

với nụ cƣời méo xệch. 

 

Cậu bé cƣời đáp lại. “Tiểu thƣ không cần lo lắng cho tôi! Tôi không bị cảm lạnh dễ dàng thế đâu, vì 

tôi là một phần trong đấng mày râu! Nhƣng cô là một tiểu thƣ, cô hãy an tâm và tự chăm sóc tốt bản 

thân mình đi.” 

 

Lạ kì thay, chiếc chăn màu nâu của cô bé phủ quanh ngƣời cô đột nhiên trông giống nhƣ một cái áo 

choàng trang nhã khi cậu sử dụng cách nói chuyện ấy. 

 

“Tiểu thƣ, trà của cô đây.” 

 

Cậu bé giơ cái li màu xanh dƣơng về phía chỗ cô bé. 

 

“Ừm, ngƣơi làm tốt lắm. Ta rất hài lòng.” 

 

Cô bé nhận lấy chiếc li và nhìn xuống dòng chất lỏng màu nâu đầy lên tới miệng li. Một hƣơng hoa 

hồng mạnh cùng với hơi nƣớc nóng nhƣ đến từ trong trà đen, dù nó chỉ là loại trà rẻ tiền và khiến 

mũi của cô bé nhồn nhột. Mùi đậm quá! Nhưng, cậu ấy đã quan tâm đến mình rồi làm nó nên mình 

cũng nên trân trọng. 
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Cậu bé đƣa cho cô bé vài cục đƣờng cứng nhƣ đá rồi cô bỏ vào trong li và khuấy lên. Một mùi 

hƣơng hơi đắng nhƣng thơm ngát làm ấm ngƣời cô bé từ bên trong khi cô hớp một hơi. 

 

“...ấm quá, dễ chịu quá...” 

 

“Ừ thì nó mới vừa lấy trong ấm ra mà!” 

 

“...đắng ghê thật...” 

 

“Mình xin lỗi...” 

 

Chúng cùng cƣời với nhau. 

 

Sau khi giải quyết xong bữa tối đơn giản gồm chút bánh quy khô và trà đen, chúng làm vài công 

việc nhƣ đặt hành lí lại gọn gàng và kiểm tra đồ dự trữ rồi chúng đi ngủ sớm. 

 

Cuối cùng, chúng thức dậy khi đồng hồ chỉ bảy giờ sáng --- vẫn còn mƣa bên ngoài. Trong khi cậu 

bé có cảm giác cơn mƣa đã giảm đi đôi chút, đám mây vẫn còn dày đặc nhƣ trƣớc và không để tia 

sáng mặt trời nào qua. 

 

Cậu vặn ngƣời và cố gắng duỗi thẳng ra trên ghế hành khách chật hẹp. Cậu đã ngủ lâu hơn dự tính, 

khiến cậu nhận ra có lẽ cậu hơi bị kiệt sức. Phải nói rằng cả ngƣời cậu rã rời, và mỗi lần cậu uốn 

cong ngƣời nhƣ con cá cắn mồi vùng vẫy, tiếng răng rắc vang lên từ phần nào đó từ ngƣời của cậu. 

 

Sửng sốt vì hành động lạ lùng của cậu --- hay có lẽ chỉ vừa mới thức dậy --- chiếc chăn phồng lên 

trên ghế sau, còn gọi là cô bé, bắt đầu sột soạt. 

 

Đầu của cô bé ló ra khỏi cái chăn phồng, nhìn quanh cảnh bên ngoài và chui vào trong chăn lần nữa. 

Cuối cùng, đống chăn cũng ngồi dậy với tiếng thở dài uể oải. 

 

“Chào...” 

 

“Ừ, chào cậu.” 

 

Cô bé thƣờng phải gặp không ít khó khăn khi thức dậy, nhƣng hôm nay cô lại khá dễ chịu, chắc hẳn 

là do cô vừa trải qua một giấc ngủ say. Chúng đã phục hồi gần nhƣ hoàn toàn sức lực sau khi ngồi 

trên xe suốt nửa ngày trời. 

 

http://vnsharing.net/forum/externalredirect.php?url=http%3A%2F%2Fwww.imagebanana.com%2F
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Bây giờ cơn thèm ngủ của chúng đã trôi qua, tuy nhiên, một cơn thèm tiếp theo đến nhƣ lẽ dĩ nhiên. 

Bao tử của cậu bé sôi lên ùng ục một cách bất mãn. 

 

“Mình định mình ăn bữa sáng ngay đây --- cậu muốn ăn gì luôn không?” 

 

“...Thôi, cảm ơn.” 

 

Cậu bé sửng sờ. 

 

Đây là lần đầu tiên trong chuyến đi dài ba tháng của chúng mà cô bé không phải là ngƣời than phiền 

về cái bụng đói. 

 

“Cậu thấy không khỏe ở đâu à?” 

 

“Ê này...cậu nghĩ tôi là đứa ham ăn hay sao hả?” 

 

“Ừ.” 

 

Cậu cúi đầu xuống, chuẩn bị ăn một cú đấm tiếp theo sau. 

 

Thế nhƣng, chẳng có trả đũa gì cả. Có gì xảy ra rồi, chắc chắn vậy. 

 

“Để mình đo nhiệt độ cho cậu.” 

 

“Không, thật mà, tôi không sao...” 

 

“Không. Không nhƣng nhị gì cả.” 

 

Nhìn kĩ hơn, màu da của cô bé rõ ràng không bình thƣờng. Làn da khỏe mạnh, sạm nắng của cô trở 

nên hơi xanh xao. 

 

Cậu bé vẫn còn cuộn trong chăn, lách ngƣời vào giữa ghế hành khách và ghế lái xe rồi cúi ngƣời 

bên cạnh cô bé. Cậu đang cầm một chiếc nhiệt kế lấy từ hành lí trong tay phải của mình. 

 

“Thôi nào, cậu không khỏe phải không? Không cần phải giả vờ trƣớc mặt mình, ít nhất cậu hãy đo 

nhiệt độ đi.” 

 

“...Đƣợc rồi.” 

 

Cuối cùng cô bé cũng chịu thua và ngoan ngoãn nhét nhiệt kế dƣới cánh tay mình sau khi vùng vẫy 

mấy cái. Bởi vì cô không mặc gì ngoài đồ lót dƣới lớp chăn, cậu bé quay đầu khỏi cô để cho chắc. 

 

Trong lúc ấy, cậu mở hộp sơ cứu cầm tay và kiểm tra xem chúng còn lại bao nhiêu thuốc. 

 

“Không biết là gì đây. Cậu bị cảm lạnh hay thứ nào khác?” 

 

Cô bé chỉ quay mặt đi mà không trả lời cho cậu. 

 

“...dám là do mƣa lắm. Nhƣng lạ thật, mình không sao cả mà...” 

 

Đúng ngay sau đó, cô túm lấy cổ áo của cậu và càu nhàu với gƣơng mặt cau có đáng sợ. 
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“Đó là cái sự xảy ra với con gái bọn tôi mỗi tháng một lần!!” – Cô bé thét lên, khiến cậu co rúm lại 

và đi bằng cả hai tay hai chân. 

 

“X-xin tiểu thƣ thứ lỗi do sự vô phép của tôi...” 

 

“...Cậu hiểu rồi đấy. Tôi nghĩ cũng sẽ mất một khoảng thời gian nhƣng đừng bận tâm làm gì, vì dù 

sao chúng ta cũng không thể đi cho đến khi nào mƣa dứt.” 

 

“...Hỏi thật nhé, mình chả biết chút gì về cái phƣơng diện ấy cả, con trai thôi mà, cậu biết đấy, 

nên...cậu có sao không?” 

 

“Hm...thƣờng thì tôi bị nhẹ hơn...nhƣng lần này có vẻ không tốt cho lắm..” – Cô bé vừa giải thích 

vừa gập ngƣời ôm bụng. 

 

“Cậu có muốn dùng thuốc giảm đau không?” 

 

“Thật ra tôi đã uống một viên trƣớc khi đi ngủ. Thuốc hết tác dụng rồi sao...?” 

 

Con trai không có ích gì lắm trong những thời điểm thế này. Dù chúng cùng giữ thuốc men với 

nhau, những vật dụng cá nhân của cô bé không nằm trong quản lí của cậu, cậu chỉ lấy một vỉ thuốc 

trông nhƣ hiệu quả với những cơn đau đầu và đau bụng kinh. 

 

“Nè, thêm nƣớc nữa đây.” 

 

Cô bé ngồi dậy một cách nặng nhọc và nhận li nƣớc cùng vỉ thuốc từ cậu bé. 

 

“...Tôi đã muốn bổ sung đồ đạc của chúng ta khi ở nhà kho. Thôi, đáng lẽ ra tôi nên mƣợn từ chị 

thƣ kí, nhƣng tôi quên béng đi mất...” 

 

“Vậy ra cậu đang tìm nó đấy à?” 

 

“Ừ.” 

 

Cô bé nuốt viên thuốc xuống với chút nƣớc và đƣa lại cho cậu bé chiếc li. Bình thƣờng cô đã uống 

cạn nó, nhƣng lần này vẫn còn nƣớc để lại. Chắc hẳn bao tử của cô cũng bị ảnh hƣởng. 

 

Cậu bé uống phần nƣớc còn lại và chùi miệng. 

 

“Cậu còn muốn ăn gì không?” 

 

“...Không, cảm ơn cậu.” 

 

Sẽ tốt hơn nếu bắt cô bé ăn gì đó, nhƣng cậu không muốn ép buộc cô. Thay vì vậy, cậu đƣa cho cô 

miếng thạch vitamin cậu vừa tìm ra. 

 

Nhiệt độ của cô bé là 37.9 độ C. Khá cao. 

 

 

 

✱ 
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Hai giờ chiều. 

 

Mƣa vẫn đang rơi và tình trạng của cô bé tệ đi nhanh chóng. 

 

Ban đầu, cô bé thƣờng xuyên ngồi lên ngồi xuống để làm những việc nhƣ thay đồ, nhƣng sau giữa 

trƣa, cô nằm bẹp dí và bắt đầu vòng quay ngủ thiếp đi và tỉnh dậy. 

 

Chúng đã sử dụng viên thuốc hạ sốt cuối cùng, cơn sốt của cô bé đã qua mức ba mƣơi tám độ C. 

Ngay cả cậu bé cũng nhận ra việc ấy không phải chỉ đến từ thứ xảy ra hàng tháng. Cậu nghi ngờ 

rằng cô bé bị cảm lạnh mới là lí do chính. Cô bé đã dầm mƣa rất lâu, có cả khả năng cô bị viêm 

phổi. 

 

Nếu không phải là viêm phổi đi nữa, cậu biết làm sao để đối phó với bệnh nào khác? Thuốc chữa 

bệnh trong tay cậu chỉ là vài viên thuốc đau đầu, thuốc cảm và dầu gió. Cậu không có cách gì để xử 

lí bất cứ căn bệnh nào nghiêm trọng hơn cảm lạnh. Tất cả những gì cậu có thể làm là đặt khăn ẩm 

với nƣớc mƣa lên trán cô. 

 

Cô bé đang bị nguy hiểm. 

 

Cậu không thể không thừa nhận rằng cậu đã thiếu thận trọng khi không tính toán trƣớc tình trạng 

này suốt ba tháng chúng trên cuộc hành trình. Đáng ngạc nhiên rằng chuyện ấy không xảy ra trƣớc 

khi chúng trên một chuyến đi phụ thuộc nặng nề vào may mắn và điềm lành. 

 

Tuy nhiên, cậu không có thời gian để hối hận sai lầm mình đã mắc phải. Cậu bé thấy mình phải đối 

diện với sự lựa chọn khó khăn hơn gấp nhiều lần trong vô số các bài thi cậu đã vƣợt qua trong chín 

năm giáo dục bắt buộc. 

 

 

Ở đây và đánh cƣợc với hệ thống miễn dịch bẩm sinh của cô bé? 

 

Hay tự mình đi đến thị trấn lân cận và gọi bác sĩ? 

 

 

Cả hai lựa chọn đều có thiếu sót chất cao nhƣ đỉnh Everest. 

 

---Vẫn chƣa biết liệu đây có phải căn bệnh mà có thể đƣợc chữa lành bởi hệ thống miễn dịch của cô 

bé, nhƣng tình hình này xảy đến là vì hệ thống miễn dịch ấy bị yếu đi. Lỡ nhƣ nó là căn bệnh không 

thể chữa khỏi nếu không có sự săn sóc của bác sĩ? 

 

---Nếu cậu đi gặp bác sĩ một mình, khả năng bác sĩ ấy chịu chấp nhận đến khám là bao nhiêu? Nếu 

cậu không tìm đƣợc thì sao? Ai sẽ chăm sóc cô bé khi cậu đi? Cậu có đủ xăng không? 

 

Cách nào cũng đều là một mất một còn---trong đó những cố gắng của cậu có mang lại kết quả hay 

không còn chƣa đƣợc đảm bảo. Cô bé chịu hết mọi rủi ro. 

 

Cậu bé nghiến chặt răng, bực tức vì sự yếu đuối của mình và nhìn chằm chằm lên bầu trời mƣa 

không dứt. 

 

Thời gian trôi qua, cậu thay khăn ẩm trên đầu cô bé và nắm lấy tay cô. 

 

Trong khi nhìn lên những đám mây bên ngoài qua cửa sổ, một ý tƣởng táo bạo nảy ra trong đầu cậu. 
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Vƣợt đến thị trấn tiếp theo với cô bé trên lƣng cậu. 

 

 

Vì thị trấn có vẻ nhƣ đông dân, chắc hẳn sẽ có một hay hai bác sĩ, và nếu ông ta không chịu khám 

cho cô bé, cậu có thể đe dọa ông ta. 

 

Cách này thì cậu chỉ cần xăng cho một lƣợt và bác sĩ có thể sớm xem xét cô bé nhanh gấp đôi so 

với khi cậu bé đi một mình hay dẫn bác sĩ đến. Dù cậu không thể chăm sóc cô bé lúc cậu đang lái xe, 

cậu vẫn có thể dừng lại nơi này nơi nọ để kiểm tra lại cô bé. 

 

Tuy nhiên, canh bạc này rủi ro hơn hai phƣơng án kia. Mang một bệnh nhân bệnh trầm trọng trên 

chiếc Super Cub qua cơn mƣa trút xối xả nghe nhƣ một ý tƣởng ngu xuẩn dù có suy nghĩ thế nào đi 

nữa. Ngay cả cậu bé, ngƣời đề xuất và thực hiện ý tƣởng, cũng đang nghi ngờ tình trạng đầu óc của 

mình. 

 

Tuy vậy. Tuy vậy, cô bé đang chịu đau đớn khi cậu vẫn còn suy nghĩ---kiệt sức vì bệnh tật, ngay cả 

khi cô chỉ nặng ít hơn cậu sáu kílô dù có cùng chiều cao. 

 

Không thể kêu lên giúp đỡ, cô bé thân thƣơng của cậu đang phải đau đớn. 

 

Cậu không thể, cũng không muốn nhắm mắt làm ngơ trƣớc sự thật. 

 

Thời gian đang trôi qua. 

 

 

Cậu bé bắt đầu thu dọn đồ đạc nhanh chóng và khéo léo hơn bao giờ hết. 

 

Cậu thấy rằng cậu không thể đi với vị trí ngồi bình thƣờng của chúng đƣợc. Chở một ngƣời đã hoàn 

toàn kiệt sức là một nhiệm vụ khó khăn --- còn hơn cả một con manơcanh chứa đầy nƣớc. Ngay cả 

khi cột cô bé vào ngƣời cậu, để cô ngồi ghế sau nhiều khi sẽ có nguy cơ chân của cô bị cuốn vào 

bánh xe. 

 

Chỉ còn một cách để đi: ôm chặt cô bé vào lòng mình và lái xe trong khi đỡ lấy cô. Có lẽ trong cái 

rủi có cái may, chiếc xe máy Super Cub đƣợc thiết kế chủ yếu để thực hiện các công việc trên ấy, vì 

thế nó có thể đƣợc lái bằng một tay. Chỉ còn trở ngại rằng liệu cậu có thể thật sự chịu đựng đƣợc 

một tay của mình bị kéo căng liên tục, lái xe với tốc độ cao, nhƣng cậu không có ý định suy tính bất 

cứ rắc rối nào mà cậu có khả năng giải quyết với chút cố gắng về phần mình. 

 

Còn với quần áo của cô bé, mặc váy cho cô thì không đƣợc vì thân nhiệt của cô sẽ bị hạ xuống. Cậu 

mặc cho cô hai chiếc áo len chúng để dự phòng rồi mặc áo mƣa vào cho cô sau khi lấy một tấm 

chăn mỏng trùm lên ngƣời cô. 

 

Thay đồ cho cô bé đã bị ngất trong chiếc xe hơi chật hẹp cần phải kéo xoay ngƣời cô nhƣ một trò 

xếp hình rối rắm, nhƣng đi trong mê cung chỉ có một chiều ra vẫn dễ hơn khi so sánh với việc thấy 

cô bé gần nhƣ không mặc quần áo trong mọi tƣ thế ấy. 

 

Trong khi vật lộn để kiềm chế vì đấy là tất cả những gì cậu có thể làm, cậu thay quần dài cho cô bé. 

Phần eo rộng thùng thình, nhƣng cậu siết thắt lƣng chặt cho vừa. 

 

Cậu đã tính đến việc để hành lí lại phía sau, nhƣng quyết định không làm vậy. 
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Nếu cậu không tìm ra đƣợc bác sĩ, cậu phải tiếp tục cuộc tìm kiếm mà thiếu đồ dự trữ, và nếu cậu 

có tìm đƣợc, nhiều khi cậu phải trả phí gì đó. Chúng sẽ bị chậm lại, nhƣng không còn cách nào tốt 

hơn. Cậu phải tin tƣởng vào ý chí của cô bé. 

 

Cậu cột cô bé vào ngƣời cậu bằng cách sử dụng lƣới võng và dây phơi đồ, đảm bảo rằng cậu vẫn có 

thể đi lại đƣợc với cô bé nhƣ thế. Chắc hẳn cô bé sẽ đập cậu nổ đom đóm mắt nếu cô thấy chúng 

gắn chặt với nhau nhƣ thế nào. 

 

Nhƣng cậu quyết tâm làm bất cứ việc gì để cô lấy lại đƣợc sức sống ấy. 

 

Cậu chui vào áo khoác vẫn còn hơi ẩm và mặc áo mƣa vào. Sợi tổng hợp sũng nƣớc kéo chiếc áo 

nặng xuống, nhƣng đây là đồng phục chiến đấu của cậu. 

 

Sau khi nói lời chào tạm biệt với chiếc xe nhà ga đã làm tốt chỗ trú chân tạm thời của chúng, cậu 

bƣớc vào cơn mƣa không dứt bên ngoài. 

 

Để dành cho ai đó có lẽ sẽ đến, cậu đóng cửa lại. 

 

Câu hỏi còn lại là liệu chiếc Super Cub vẫn còn có thể hoạt động sau khi bị để dầm mƣa lâu đến thế. 

 

Bình xăng đƣợc đổ đầy. Tuy cậu đã che chắn nó bằng tấm nhựa, nó vẫn bị dầm mƣa. Không biết 

liệu cậu còn có thể khởi động nó chạy tốt đƣợc nữa không. 

 

Nhƣng lúc này, cậu bé đã chuẩn bị tinh thần không còn bận tâm gì đến bé Cub nữa. 

 

Cậu nhảy lên yên xe và kiểm tra xem cô bé đã ngồi chắc chƣa. Cậu đã cột tất cả hành lí của chúng 

lên ghế sau để giữ thăng bằng. 

 

Trong khi lắng nghe âm thanh cơn mƣa đập vào áo mƣa của chúng, cậu đội chiếc nón bảo hiểm có 

kính chắn gió lên đầu. 

 

 

Super Cub! Để xem mày làm được gì! 

 

 

Cậu đạp chân ga một cách mạnh bạo. 

 

Cậu không biết chiếc Super Cub của cậu có trả lời “Cứ yên tâm!” hay không. 

 

Nhƣng tiếng gầm rú mạnh mẽ của động cơ bốn thì một xilanh làm mát bằng không khí có vẻ là lời 

trấn an tốt nhất hơn mọi lời đáp lại khác đối với cậu. 

 

 

 

Chiếc Super Cub chạy dọc con đƣờng thẳng trong cơn mƣa trút nƣớc. 

 

Đồng hồ đo vận tốc đang dao động qua khỏi mức tối đa và những hạt mƣa bình thƣờng vô hại giờ 

đang đập vào đầu cậu bé nhƣ đạn súng hơi. Tuy vậy, nắm tay của cậu trên tay ga không hề có dấu 

hiệu cho thấy đang lỏng ra một chút nào. 

 

Cô bé chìm trong suy nghĩ trong khi đƣợc cánh tay của cậu bé ôm ấp. 
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Cô bé cảm kích sự chăm nom của cậu thế nào, cô thật sự không thể nhớ rõ điều gì xảy ra sau bữa 

trƣa. 

 

Tầm mắt của cô đang run lên dù không có động đất---bởi vì cơn sốt của cô, cô ngờ rằng thế. 

 

Tiếng kêu rền ầm ĩ của bé Cub vang vọng ngay bên tai cô thật rối trí. Cô có thể cảm thấy cậu bé và 

chiếc áo mƣa lạnh lẽo dễ chịu của cậu, vì thế cô tự hỏi phải chăng cô đang ở trong vòng tay của cậu 

hay không. 

 

Cô không thể kết luận đƣợc cô đang nằm ở vị trí nào nữa vì cơn chóng mặt nhẹ cô phải chịu đựng 

từ buổi sáng đã trở nên ngày càng nặng nề hơn. Cô có cảm giác nhƣ thể đầu của cô đang bị rung lắc 

dữ dội. 

 

Tệ hơn nữa, dạ dày của cô đang ở trên bờ vực bùng nổ một cuộc nổi dậy. Sự kết hợp khủng khiếp 

giữa buồn nôn và đau bao tử khiến vùng bụng của cô trở thành một địa ngục sống. Nó đau nhƣ thể 

có thứ gì đó đầy gai nhƣ cá sấu hay hạt dẻ đang ở bên trong nó. 

 

Kì lạ thay, ngƣời ta lại bình tĩnh trong khi sức khỏe không tốt nhƣ thế; mặc dù bị rung lắc trong 

vòng tay của cậu bé, cô đang nhìn ra khung cảnh đâu đó trên góc đầu của cô. 

 

Không chỉ tầm nhìn và đôi tai của cô không còn rõ ràng, cả mũi và vị giác của cô cũng thế, vì vậy 

cô không thể nắm bắt đƣợc chuyện gì đang xảy ra. Có lẽ cô vừa mê man vì cơn sốt của mình, nhƣng 

cô không bận tâm gì mấy. 

 

“Nhưng mà...” – Cô nghĩ - “...con trai ai cũng lạnh thế này sao?”. Trời đang mƣa thật, nhƣng bây 

giờ vẫn đang là mùa hè. Tuy vậy cậu bé thật lạnh. 

 

“Aaa.” – Cô tìm ra một lời giải thích xác đáng. Cô đang nóng. Nguyên nhân là do cảm giác chỉ 

mang tính tƣơng đối. 

 

“Nhưng mà....” – Cô lại nghĩ – “...tháng của mình tệ đến mức này khi nào vậy nhỉ? Ngượng quá đi 

mất!”. Cô đã có linh cảm rằng nó sẽ bắt đầu từ mấy ngày trƣớc nhƣng cô không ngờ rằng cô bị đánh 

bại dễ dàng thế. Hừ, làm con gái lúc này bực bội thật. 

 

Khi cô chìm vào giấc ngủ ở những thời điểm nhƣ thế, cô không bao giờ có giấc mơ đẹp cả. 

 

“Nhưng nếu mình khiến cậu ấy chăm sóc mình bây giờ...” - Cô nghĩ “...lâu lâu bị sốt cũng không tệ 

lắm nhỉ.”. Dù sao, bằng cách này, cô có thể bắt cậu ôm cô hoàn toàn chính đáng và không hề trông 

khó xử chút nào! 

 

Lạ lùng thay, cô không bị những cơn ác mộng đeo bám trong suốt thời gian cô trong vòng tay của 

cậu. 

 

 

 

“Tệ thật...sốt cao quá...” – Cậu lầm bầm trong khi cảm thấy cơn sốt trên trán cô. 

 

Cậu dừng xe lại, ôm cô bé trong ngƣời và lấy chân đỡ ngƣời cô bé. 

 

Vì cô bé đang run lên liên hồi, cậu chỉ đƣa khăn làm ẩm sử dụng một lần cho cô, nhƣng thứ nhƣ thế 

không thể làm tình hình thuyên giảm. Gƣơng mặt cô không còn tái xanh nữa. Thay vào đó, cô trở 
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nên đỏ nhƣ một quả cà chua và thở dốc. 

 

Có lẽ cậu có thể xem rằng mình may mắn trong hoàn cảnh cơn mƣa đã yếu bớt sau hai giờ, nhƣng 

vẫn không có dấu vết nào của bầu trời xanh. Cậu cũng đã sử dụng tấm kem làm lạnh cuối cùng của 

chúng cho cô, nhƣng không biết liệu nó có tác dụng gì không... 

 

Cậu đã làm tất cả những gì cậu có thể. Bây giờ chỉ còn lại việc hƣớng thẳng đến thị trấn tiếp theo và 

tin tƣởng vào sức khỏe của cô bé. 

 

Cậu đặt thêm lực vào bàn tay trái đã tê cứng để giữ cô bé, vòng tay của cậu ôm chặt lấy cô. 

 

Động cơ hừng hực của bé Cub kêu rền không dứt.  

 

 

 

✱ 

 

 

 

Đồng hồ đã chỉ quá sáu giờ khi „thị trấn lân cận‟ mà sếp nhắc đến lọt vào tầm mắt của chúng. Đúng 

nhƣ anh đã nói, có vẻ nó là một thành phố cảng: phía xa cảnh thành phố mờ sƣơng, cậu có thể nhìn 

thấy biển cả xanh bao la. Cậu đang tiến đến thành phố cảng. 

 

Vẫn còn khoảng bốn hay năm cây số nữa giữa chúng và thị trấn nên cậu không thể vui mừng gì sớm. 

 

Cậu cố gắng đẩy kính chắn gió của mình lên và nhìn qua ống nhòm, nhƣng với thời tiết hiện tại và 

độ phóng to thấp, nó không giúp đƣợc gì cả. 

 

Không có gì đáng lo nếu nó là một thị trấn yên bình. Tuy nhiên, trong thời buổi loạn lạc, những „thị 

trấn yên bình‟ không đƣợc phổ biến cho lắm. Còn có cả những thành phố bị bỏ hoang vì cƣớp bóc 

và bạo động dữ dội. 

 

Thế nhƣng, những thị trấn đáng kinh hãi nhất là những thị trấn đã quyết định đóng cửa với thế giới 

bên ngoài và sẽ bảo vệ tƣờng thành của họ bằng mọi giá, tiêu diệt bất cứ kẻ nào xâm phạm, không 

một ngoại lệ. 

 

Cậu không biết liệu thị trấn này có là một trong số ấy không. 

 

Cậu gạt bỏ mối lo âu đột nhiên hình thành trong lòng cậu. 

 

Cậu không thể quay lại đƣợc nữa. Cậu phải đánh cƣợc vào lời nói của sếp và tin rằng đây là một thị 

trấn nhộn nhịp. 

 

Cậu cảm thấy đôi má của cô bé, đôi má giờ đây đã nóng cực kì. Tấm keo làm mát không còn nhiều 

tác dụng. Cậu nhất định phải tìm bằng đƣợc bác sĩ, hoặc trong tình hình tệ nhất, cậu cũng phải kiếm 

cho ra thuốc men. 

 

Cậu sẽ đến đƣợc cửa vào thị trấn trong vài phút sau khi nổ máy một lần nữa. 

 

 

 

Tuy nhiên, thứ chờ đợi cậu ngay cổng vào là chƣớng ngại vật vƣợt xa khỏi dự tính của cậu...không, 
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chính xác hơn, đúng là „chƣớng ngại vật‟. 

 

“...Cái quái gì đây...” – Cậu lẩm bẩm, kinh ngạc. 

 

Rõ ràng hết sức! Số tòa nhà cuối cùng cũng bắt đầu tăng lên khi cậu bƣớc vào thị trấn. Tuy nhiên, 

ngay giữa con đƣờng cậu thấy một chiếc xe minibus lật ngang. Hai chiếc. 

 

Ai nhìn cảnh này cũng thấy nó không đƣợc bình thƣờng chút nào. Hai chiếc xe buýt mỗi chiếc cản 

hết có một làn đƣờng và khoảng trống giữa chúng và lề đƣờng đƣợc nhét thêm vào vài chiếc xe tải 

nhỏ, hoàn toàn chắn cả con đƣờng. 

 

Mọi lối trống đều chất đầy những bao cát và cả xe buýt cũng toàn thứ này bên trong. Đây nhất định 

là chƣớng ngại vật để ngăn cản những kẻ xâm phạm. 

 

Việc có vật cản tại đây---một biện pháp để phòng tránh những cuộc xâm lấn vũ lực---nghĩa rằng họ 

không chào đón ngƣời có ý đồ không hay. 

 

“...Chết tiệt...!” 

 

Rất có khả năng hàng rào này đƣợc dựng lên vì nỗi sợ nạn cƣớp bóc. Chiều cao của hàng bảo vệ có 

thể dễ dàng bị vƣợt qua nếu ngƣời ta có thứ gì đó để đứng lên trên, nhƣng mục đích của nó là để 

ngăn chặn xe hơi và xe máy đi vào. Kẻ hôi của chỉ tấn công khi chúng rõ ràng chiếm đƣợc ƣu thế. 

Chắc hẳn dân thị trấn đã cho rằng bọn tội phạm sẽ không dám cả gan xâm phạm một thị trấn có vẻ 

có một đội dân phòng. 

 

Tuy nhiên, thế có nghĩa rằng cậu không thể đi đâu xa hơn với bé Cub. Dù bé Cub có là một chiếc xe 

máy xuất sắc đến thế nào đi nữa, nó không thể bay qua chiếc minibus nằm ngã kềnh. Không còn lối 

khác để vòng vào. Cậu phải vƣợt qua bức rào chắn đáng nguyền rủa này bằng chính hai chân của 

cậu và tìm bác sĩ. 

 

Cậu đã quyết tâm, không còn lí do gì để nao núng cả. Cậu gỡ sợi dây đã cột chặt cô bé vào ngƣời 

cậu và cõng cô trên lƣng. 

 

Thật khó để leo lên một chiếc xe buýt chỉ bằng một tay đƣợc tự do, nhƣng đó là quyết định đúng 

đắn. Nhờ cậu đứng cao hơn so với mặt đất, cậu có thể nhận ra bẫy đƣợc giăng khắp nơi một cách rõ 

ràng. Nếu cố gắng đi vòng qua những tòa nhà, ngƣời ta sẽ gặp bãi mìn và bẫy thú. Chƣa hết, lỡ nhƣ 

trong trƣờng hợp ai đó phá qua đƣợc hàng bảo vệ, một cái hố to đùng đằng sau nó có thể nuốt 

chửng vài chiếc xe hơi. 

 

Những kẻ xâm phạm sẽ rơi vào đó nếu chúng cứ xông thẳng vào. Nó cũng có hiệu quả với những 

kẻ bất cẩn leo qua hàng rào bảo vệ---và chúng có thể xem mình may mắn nếu chỉ bị gãy vài cái 

xƣơng. Nó đúng là một cái bẫy khó xơi. 

 

Cậu càng tiến vào theo hƣớng cậu cho rằng đấy là khu vực trung tâm, số lƣợng xe hơi càng giảm. 

„Cho rằng‟ là bởi vì cậu đang mò mẫm phƣơng hƣớng chỉ dựa trên độ rộng của con đƣờng và không 

khí thị trấn vì tên địa danh đã hoàn toàn biến mất khỏi biển chỉ đƣờng và biển báo. 

 

Số lƣợng xe hơi đậu trái phép, không, „bị bỏ hoang‟, trên đƣờng gần nhƣ là con số không sau khi 

cậu đi qua một ngọn đèn giao thông. 

 

Cậu không biết họ đã di chuyển chúng đi nơi nào khác vì chúng cản đƣờng hay bởi vì chúng có thể 

đƣợc sử dụng để làm gì đó nữa, nhƣng rõ ràng rằng thị trấn này đƣợc cai quản bởi con ngƣời. Và 
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khá có tổ chức: khi cậu ló đầu nhìn vào các kệ hàng trong cửa hiệu, cậu nhận ra tất cả hàng hóa đã 

đƣợc đem đi đâu đó. Tuy nhiên, không có dấu hiệu cho thấy có sự cƣớp bóc. Nhất định đã có ai đó 

vận chuyển chúng đi một cách có hệ thống. 

 

Vẫn không có bóng dáng con ngƣời và cõng một ngƣời trên lƣng tiêu tốn năng lƣợng hơn ngƣời ta 

nghĩ nhiều. Trọng lƣợng khác biệt giữa chúng tổng cộng khoảng sáu kilôgram, có nghĩa rằng hai 

chân của cậu đã phải chịu đựng gấp đôi sức nặng. 

 

Sau khi lèo lái trên chiếc xe trong khoảng thời gian dài dƣới cơn mƣa trút nƣớc, những bƣớc chân 

của cậu dần trở nên đau đớn. 

 

Hơn hết, tay và chân của cậu gần nhƣ mất cảm giác từ khuỷu tay và đầu gối vì thân nhiệt hạ xuống 

thấp. Vì thế, những vết xƣớc trên lòng bàn chân cậu biến thành cơn đau âm ỉ. Cảm giác thăng bằng 

của cậu sắp phải chịu thử thách và điều này không hay ho chút nào. Nếu cậu ngã xuống lúc này, cậu 

sẽ không thể đứng dậy đƣợc nữa. 

 

Cậu tăng tốc, dốc hết sức lực và ý chí lung lay của mình, đột nhiên khung cảnh mở rộng ra và một 

ngôi trƣờng to nằm trong tầm mắt của cậu. 

 

 

Chắc hẳn đó là một trƣờng trung học. Đã nhiều tháng trôi qua kể từ khi lần cuối cậu nhìn thấy kiểu 

trƣờng học đặc trƣng thế này. 

 

Là điểm riêng biệt của những ngôi trƣờng có quá nhiều đất, sân trƣờng rất rộng. Cậu không bắt gặp 

ai bên ngoài, nhƣng có những ngọn đèn đƣợc mở tại vài phòng học trong trƣờng. 

 

Có lẽ những ngƣời sơ tán sống ở đấy. Trƣờng học là một nơi trú ẩn thƣờng thấy. Hơn nữa, những 

ngọn đèn nhất định là từ nguồn điện tự nhiên. 

 

“Hở?” 

 

Có ai đó. Ngay lối vào của nhà tập thể thao lân cận với trƣờng học, có một ngƣời đàn ông. 

 

Cậu nheo mắt nhìn và cẩn thận đảm bảo xem anh ta là bạn hay thù. 

 

Anh ta chắc hẳn đang ở trong độ tuổi cuối hai mƣơi hay đầu ba mƣơi. Anh đang đứng thẳng ngƣời 

dƣới mái hiên nhà tập thể thao trong bộ trang phục chỉnh tề. 

 

Trông anh ta không có vẻ nhƣ đang mang vũ khí và ít nhất cũng không nguy hiểm. 

 

Cậu bé quyết định sẽ hỏi anh ta bác sĩ ở đâu và tiến lại về phía cổng trƣờng. 

 

Nhƣng ngay khoảnh khắc cậu sắp bƣớc qua cổng, cậu bắt đầu bị dao động. 

 

Cứ ung dung bƣớc vào có thật là sẽ an toàn không? Không phải giấu cô bé ở đâu đó và tự mình 

thƣơng lƣợng sẽ tốt hơn sao? 

 

Cậu lắc đầu và xua đuổi những suy nghĩ tiêu cực bất chợt ấy đi. 

 

Những nghi ngờ giờ đây chẳng có ích lợi gì cả. Nếu cậu bị tấn công, cậu cũng sẽ thất bại, ngay cả 

khi cậu có hạ gục một hay hai tên trong số đông bọn chúng. Chiến đấu trở về, vƣợt qua hàng rào 

bảo vệ trong khi đang mang trên lƣng một cô gái bị bệnh là điều không thể. Chƣa kể ngay từ đầu, 
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cậu còn không thể quay trở về nhà kho với số nhiên liệu còn lại. 

 

Lần này, cậu không còn cách nào khác ngoài việc tin tƣởng vào vận may đen đủi của cậu và vận 

may trời cho của cô bé. 

 

 

Sau khi đảm bảo rằng cô bé đang ngồi chặt trên lƣng của mình, cậu bƣớc qua cánh cổng đang mở 

và bƣớc thẳng vào sân trƣờng đến nhà tập thể thao. 

 

“Anh ơi! Xin cho hỏi!” 

 

Khi cậu cất tiếng hét lên, ngƣời đàn ông ngay lập tức nhìn lại cậu. Từ cự li gần, cậu bé nhận ra cậu 

đang đối diện với một ngƣời đàn ông khá to lớn, cao hơn cậu chừng hai mƣơi centimét. Ngƣời đàn 

ông mặc bộ đồ trang nhã với càvạt đƣợc thắt gọn gàng. Chiếc đồng hồ báo động trong ngƣời cậu bé 

phản ứng khá chậm với ngoại hình bảnh bao ấy, nhƣng đã quá muộn để quay đầu lại. 

 

Tuy nhiên, ngƣời đàn ông mở to mắt, không cử động gì cả. 

 

Sau khi tặc lƣỡi trong lòng, cậu bắt đầu bƣớc tiếp về phía ngƣời đàn ông. 

 

Sau khoảng mƣời giây bối rối sững sờ, cuối cùng ngƣời đàn ông cũng nhận ra hoàn cảnh của hai 

đứa và rảo bƣớc về phía chúng. Trông anh chẳng hề quan tâm đến cơn mƣa. 

 

“Chuyện gì vậy?” 

 

“Ừm...cậu ấy không khỏe lắm...bác sĩ có ở quanh đây không?” 

 

Trong khi nhấn chặt ngƣời cô bé khi cô sắp trƣợt xuống, cậu cầu nguyện rằng có một ngƣời có thể 

chữa đƣợc bệnh. 

 

“...Vậy cậu muốn bác sĩ khám bệnh cho cô bé à? Tôi hi vọng rằng cậu có mang theo thẻ bảo hiểm 

trong ngƣời.” 

 

“Cái gì?” 

 

“Đừng hiểu lầm. Tôi không nói về cái thẻ chứng nhận cậu là thành viên bảo hiểm y tế. Đó là thứ 

chứng minh cậu có đủ tiền để trang trải cho chi phí điều trị.” 

 

Những bắp thịt quanh má cậu bé giật lên. 

 

“...nói cách khác, tôi phải trả thứ gì đó có giá trị tƣơng đƣơng?” 

 

“Chắc cậu không nghĩ rằng sẽ kiếm đƣợc bác sĩ miễn phí trong thời buổi này, đúng không?” 

 

Giọng nói dửng dƣng của ngƣời đàn ông khiến cậu nóng lên hừng hực. Lí do duy nhất cậu không 

thể nện ngƣời đàn ông kia một phát lúc này là vì tay của cậu đang bận giữ chặt cô bé. 

 

“...một chiếc Super Cub còn trong tình trạng tốt, có đủ nƣớc cho một ngƣời lớn sống trong bốn ngày, 

đồ dự trữ đủ để vƣợt qua một tuần và hai phần hàng hóa thông thƣờng. Muốn lấy gì thì lấy!” 

 

“Hê, nghe cũng kha khá đấy nhỉ. Nhƣng chúng là chân và thức ăn của cậu, đúng không? Không có 

những thứ đó, cậu định tính sao?” 
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“Tôi sẽ suy nghĩ một khi cậu ấy khỏe lại.” – Cậu vừa nói vừa gƣờm mắt nhìn ngƣời đàn ông. 

 

Ngƣời đàn ông dửng dƣng mở miệng ra cƣời và nhìn xuống cậu. “Lỡ nhƣ thế vẫn chƣa đủ?” 

 

“Tôi sẽ cắn răng thực hiện mọi việc và sau khi cậu ấy đƣợc chữa trị, tôi sẽ trả thù.” 

 

“Oa oa! Cậu muốn biến cả thị trấn thành kẻ thù hay gì đó sao?” – Anh ta phá ra cƣời. 

 

Tuy nhiên, cậu bé xóa tan nụ cƣời ấy bằng một cái quắc mắt. 

 

“Nếu cần thiết.” 

 

“...Hử?” 

 

Ngƣời đàn ông nở nụ cƣời. Không phải nụ cƣời châm chọc nhƣ trƣớc, nhƣng là một nụ cƣời nhỏ 

thích thú. 

 

“Có lẽ tôi không phải là siêu nhân, nhƣng nếu vì cậu ấy, tôi sẵn sàng trở thành một tên tội phạm tàn 

ác bất cứ lúc nào.” 

 

“...Ra là vậy. Đƣợc rồi!” 

 

Nụ cƣời nở rộ trên gƣơng mặt của ngƣời đàn ông. Mặc dù dáng dấp nụ cƣời ấy không thay đổi, 

không hiểu vì sao cậu bé không cảm thấy chút ý đồ xấu hay mỉa mai nào. 

 

“Trƣớc hết, mang cô bé vào trong trƣờng đã.” 

 

“Hả?...Không, bây giờ tôi cần bác sĩ...” 

 

“Tôi chịu trách nhiệm giáo dục thể chất ở đây đấy. Vì vậy có thể xem tôi là bác sĩ gì gì đó cũng 

đƣợc. Đi theo tôi, tôi sẽ dẫn cậu vào phòng y tế.” 

 

Cậu bé hoàn toàn ngẩn ngƣời khi cậu nghe anh nói. 

 

“Nhƣng còn tiền bù rồi đồ đạc này nọ...” 

 

“Tán dóc thôi. Chỉ muốn biết cậu sẽ trả lời tôi thế nào. Đi nào, lại đây.” 

 

Sau khi đứng ngẩn ngơ trong chốc lát, cậu đi theo ngƣời đàn ông đang sải bƣớc một cách vô cùng 

khó khăn qua cơn mƣa, về phía ngôi trƣờng. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Vài phút và sau khi nhận đƣợc sự chữa trị tài tình của ngƣời đàn ông, cô bé đang nằm trên giƣờng 

trong phòng y tế của trƣờng. Gƣơng mặt của cô đã trông khỏe khoắn hơn, chắc hẳn là do đƣợc anh 

tiêm thuốc hạ sốt. 
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“...Anh thật sự đã cứu bọn em rồi...Cảm ơn anh nhiều lắm.” – Cậu bé cúi đầu nói. 

 

Tuy vậy, ngƣời đàn ông phá ra cƣời đáp lại. “Không sao đâu, nhóc. Cậu chỉ làm tôi thấy gớm nếu 

cậu lễ phép thế chỉ vừa sau khi cậu hét vào mặt tôi thôi.” 

 

Anh đã khoác chiếc áo màu trắng và đeo mắt kính gọng bạc lên. Trông khác hẳn so với vừa nãy, 

trong bộ đồ này, anh giống một ngƣời chịu trách nhiệm trong phòng y tế. Ngoại trừ ngoại hình 

cƣờng tráng của một giáo viên thể dục. 

 

“Cậu ấy sao rồi?” 

 

Ngƣời đàn ông khẽ nhíu mày, chắc hẳn đang tự hỏi cậu bé đang gọi bạn của mình thế nào và ngồi 

lên ghế. 

 

“Hm...rất có khả năng cô bé bị cảm lạnh trong khi cơ thể yếu đi vì đến tháng. Nhìn vào triệu chứng, 

đây chỉ là cảm lạnh bình thƣờng thôi. À, cậu chữa trị cũng tốt lắm nên cô bé chỉ cần nghỉ ngơi là sẽ 

khỏe lại.” 

 

“...Em không biết có gọi đó là „chữa trị‟ đƣợc không. Dù sao, em chỉ chƣờm mát trán và giữ ấm 

ngƣời cho cậu ấy. Tệ hơn nữa là em chở cậu ấy đến đây qua cơn mƣa xối xả.” 

 

“Cậu làm vậy cũng đúng rồi đấy. Một vài ngƣời khi đối diện với cảm lạnh cứ nhét vào ngƣời bệnh 

thuốc hạ sốt, rồi thuốc tiêu chảy, đến thuốc đau đầu và cứ thế...Chƣa kể, cơn sốt của cô bé đúng là 

khá cao. Nếu cậu ở lại đó, cô bé có khả năng bị viêm phổi. Mang cô bé đến đây là lựa chọn đúng 

đắn.” 

 

Nói xong, ngƣời đàn ông đứng dậy. 

 

“Đƣợc rồi, tôi đi lấy nƣớc đá đây. Cậu có thể chƣờm khăn ẩm khi tôi đi đƣợc không?” 

 

“Vâng. Đã rõ.” 

 

“...Thiệt tình, đừng có ra mặt phép tắc quá vậy chứ.” – Anh nhếch mép cƣời và rời phòng y tế sau 

khi kéo cửa phòng mở ra.  

 

 

Sau khi bƣớc đi vài bƣớc vào trong hành lang trống, anh quay đầu lại với ánh sáng hắt ra từ phòng y 

tế. 

 

“...Heh. Thử thách cả bệnh nhân. Có vẻ nhƣ mấy ngày này đã khiến mình trở thành ngƣời xấu hơn 

mình tƣởng.” 

 

Không ai nghe thấy lời nói ấy, tiếng thì thầm lặng lẽ của anh tan biến vào trong hành lang mờ tối 

hiu quạnh. 

 

 

Cậu vắt khăn rửa mặt và đặt lên trán cô bé. 

 

Trong chậu rửa có một chút đá, dù số lƣợng chỉ còn lại ít, chúng hoàn toàn tốt hơn hẳn nƣớc mƣa. 

Gƣơng mặt của cô bé đã tƣơi tắn hơn và nhịp thở của cô cũng đã dịu đi. 

 

Cuối cùng, cậu hít một hơi, nhìn quanh phòng và ngồi xuống kế bên cô bé nằm trên giƣờng. 
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Đây đúng là một phòng y tế. Dù bên trong trông có thế nào, cậu vẫn có thể kết luận rằng nó vẫn còn 

hoạt động và đƣợc sử dụng. 

 

Có một chiếc bàn và một ngăn tủ chất đầy thuốc men, cùng ba chiếc giƣờng có màn che. Trong hai 

cái giƣờng còn lại, một cái chất đầy thùng giấy bên trên và cái còn lại đang bị che màn. Có lẽ còn 

một bệnh nhân khác. 

 

Khi đến căn phòng này, chúng đã đi vào bằng cổng chính. Ngạc nhiên thay, hành lang không bị bụi 

bẩn gì cả. 

 

Kệ tủ cũng không khác hơn: rõ ràng rằng thuốc dự trữ đã giảm xuống, nhƣng không có dấu hiệu 

cho thấy sự bỏ bê. 

 

Cậu không biết còn bao nhiêu học sinh ở lại trong trƣờng, nhƣng rất có khả năng số lƣợng chẳng 

còn đông đến mức có thể mở lớp học. Vì thế, lời giải thích hợp lí nhất là tòa nhà đƣợc sử dụng làm 

nơi trú ẩn cho ngƣời sơ tán. 

 

Thật lòng, cậu bé không tin tƣởng ngƣời đàn ông lắm. 

 

Cậu không nghi ngại việc ngƣời đàn ông có đúng là chịu trách nhiệm phòng y tế không, vì thao tác 

chữa trị của anh chính xác đến từng mũi kim và anh sử dụng dụng cụ hết sức khéo léo, nhƣng cậu 

không biết liệu ngƣời đàn ông có phản bội chúng không. 

 

Có lẽ anh ta chỉ giả vờ đi lấy nƣớc đá và thật ra sắp trở lại với một băng cƣớp vô nhân đạo cùng gậy 

gộc trên tay. 

 

Điều gây ngờ vực nhất là cuộc dò hỏi khi họ gặp mặt nhau. Một bác sĩ với đầu óc bình thƣờng sẽ 

không bao giờ làm chuyện nhƣ thế---chƣa kể cậu bé đang cõng ngƣời bệnh trên lƣng. 

 

Dù sao, cậu bé quyết định cảnh giác. 

 

Ít nhất là trong mƣời phút đầu tiên. 

 

 

“Hử...?” – Ngƣời đàn ông tròn xoe mắt khi anh quay lại với thùng làm lạnh trên tay. 

 

Trong khoảng thời gian anh đi, rõ ràng cậu bé đã xao lãng nhiệm vụ chăm sóc cô bé đƣợc giao và 

ngủ thiếp đi trên ghế, đầu đặt lên giƣờng. 

 

Anh đặt cái thùng xuống đất và cố gắng khẽ lay vai cậu bé. Tuy nhiên, ngay cả khi anh lay mạnh 

hơn một chút, cậu bé không có dấu hiệu tỉnh giấc. 

 

Ngƣời đàn ông không thể để cậu nhƣ thế, nếu không cậu cũng sẽ bị cảm lạnh. Phải thôi, sự thật, cậu 

bé đã đi một chặng đƣờng dài để mang cô bé đến đây. Cậu mệt mỏi cũng là điều tự nhiên. Ngƣời 

đàn ông không muốn phải đánh thức cậu bé dậy. 

 

Anh cố gắng kéo cậu xuống khỏi ghế. “Hừm, làm gì đây?” – anh tự hỏi. Anh chẳng thể để cậu nằm 

đó nhƣ nạn nhân của một kẻ giết ngƣời. 

 

“Hmm.” – anh lẩm bẩm và chuyển ánh mắt sang giƣờng kế bên, tuy nhiên, anh chỉ thấy điều mà 

anh đã đoán đƣợc từ trƣớc: một chồng thùng giấy giông giống nhƣ tháp Babel, đựng đầy thuốc men 
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anh đã lấy đƣợc từ bệnh viện đa khoa gần đây. 

 

Ngay từ đầu, phòng y tế này về cơ bản là phòng khám của anh và là nơi anh ở khi phải trực đêm, 

chiếc giƣờng mà cô bé đang nằm trên đó là chiếc giƣờng duy nhất còn trống vì anh dùng nó để ngủ. 

 

Ngẫm nghĩ về phong cách sống khá bừa bãi của mình, anh thở dài. 

 

Bây giờ, đặt những thùng giấy sang chỗ khác ngay thì không đƣợc nữa. Vì thế, chỉ còn một cách. 

 

“...Lên...nào...!” 

 

Ngƣời đàn ông túm lấy cổ áo của cậu bé và nâng cậu lên. Sau đó, anh vui vẻ đặt cậu nằm xuống 

cạnh cô bé trên giƣờng rồi lấy chăn đắp cho chúng---khi anh chợt nhớ rằng cô bé chỉ còn mặc đồ lót 

vì anh đã cởi bộ đồ ƣớt sũng của cô ra. 

 

Tuy nhiên, anh chả thèm bận tâm, anh nghĩ rằng dù sao chúng cũng là một cặp. 

 

 

 

✱ 

 

 

Một chốc, cô bé thức dậy. 

 

Chắc hẳn vì đã ngủ rất nhiều, cô không hề uể oải chút nào cả. 

 

Cô cũng không nằm mơ, đối với cô thời gian trôi qua không đƣợc rõ ràng lắm. Cô bé đã lơ mơ thiếu 

tỉnh táo trƣớc khi chìm vào giấc ngủ, khiến cô bối rối hết sức trƣớc tình cảnh hiện tại. 

 

Trƣớc tầm mắt của cô, cô thấy ánh sáng trắng từ ngọn đèn huỳnh quang---thứ đầu tiên cô bắt gặp 

trong một lúc---và trần nhà màu trắng không hề quen thuộc. Trừ khi đầu óc của cô đã đờ đẫn ra vì 

ngủ quá nhiều, cô chƣa hề thấy trần nhà này bao giờ. 

 

“...Ừm...chúng ta...đang ở đâu thế?” – Cô định hỏi cậu bé, nhƣng cậu không có ở đây. 

 

Cô cho rằng cậu bé ở bên cạnh cô nhƣ mọi khi, nhƣng thật không may, chiếc giƣờng kế bên cô chỉ 

là một núi những thùng giấy và chẳng có cậu bé nào cả. 

 

Cô khẽ thở dài, trở mình sang phía bên kia. 

 

 

Và bắt gặp cậu. 

 

Gƣơng mặt của cậu khi đang ngủ lấp đầy tầm mắt của cô, và trƣớc khi cô nhận ra, cô đã dán chặt 

ánh mắt vào gƣơng mặt ấy trong vài giây. 

 

Oa...là con trai mà lông mày của cậu ấy dài quá! Cậu ấy lúc nào trông cũng chậm tiêu, nhưng bây 

giờ nhìn kĩ lại, mặt của cậu ấy giống con nít thật; hừ, môi lại dày nữa chứ!Mình muốn hỏi cậu ấy 

có bí mật gì mà có sắc đẹp như thế, nhưng không hiểu sao là con gái mình cảm thấy vậy chẳng hay 

ho chút nào. Mình mong cậu ấy chưa làm gì mình cả------ 

 

Trong giây chốc, cô quên mất mình đang làm gì và suýt nữa thích thú với gƣơng mặt của cậu. Cô 
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lấy lại tỉnh táo khi nó vừa trôi dạt vào thế giới của những giấc mơ, cô bắt đầu phân tích tình hình 

hiện tại của cô một cách tỉnh táo. 

 

Rõ ràng, cô đang ở trong căn nhà nào đó. Chắc hẳn cậu bé đã đƣa cô đến bệnh viện vì cậu lo lắng 

cho cô. Có khả năng đây là „thị trấn lân cận‟ mà chúng đang hƣớng đến. 

 

Nghĩa rằng cô đƣợc đặt lên chiếc giƣờng này để ngủ. Cô nhận ra điều ấy. 

 

Nhƣng tại sao cậu bé lại ngủ cùng với cô? 

 

Cô không thể giữ mình không đỏ bừng mặt khi thầm nói những lời ấy. Chúng đang ngủ chung với 

nhau. Trên một chiếc giƣờng! Nói một cách trung lập hơn một chút, chúng đang chia nhau ngủ cùng 

một giƣờng. Nhƣng vấn đề không phải là gọi tên nó nhƣ thế nào. 

 

Thấy rằng cậu bé vẫn còn mặc quần áo gọn gàng, cô biết rõ cậu không hề „sẩy chân‟, thế nhƣng, 

chúng đang ngủ cùng nhau! 

 

Chƣa kể, không hiểu vì sao cô nằm đây chỉ với đồ lót trên ngƣời, làn da của cô bị lộ ra bên ngoài, 

nhƣng dù thế, cô vẫn đang còn mang vớ, khiến trang phục của cô trông hết sức kích thích. 

 

Đúng giây phút này, cô bé thấy mình đối diện với hai sự lựa chọn. Một là chấp nhận tình hình này 

và tiếp tục ngủ cùng nhau, hoặc là phản kháng rồi hét lên. 

 

Mình biết phải làm gì đây? Mình phải làm gì đây hả? Cơ hội thế này sẽ không lại đến nữa đâu. 

Nhưng bây giờ vẫn còn sớm quá! Mình nên làm sao? Hay ít nhất mình cũng nên hôn cậu ấy, để 

chuẩn bị cho tương lai? Hay có lẽ mình thả hết ga------ 

 

Cô sắp bị sốt thêm lần nữa vì ngập ngừng và ngập ngừng, đúng lúc cậu bé đột nhiên uể oải cử động. 

 

“Mh...ơ...? Cậu...?” 

 

Cô thất vọng, nắm đấm của cô nhanh hơn đầu của cô. Tôi xin lỗi cậu nhé. 

 

“Phụp!!” 

 

“Oái!?” 

Ngạc nhiên trƣớc cậu bé khi cậu bay ra khỏi giƣờng nhƣ một chiếc máy bay rời khỏi hàng không 

mẫu hạm, ngƣời đàn ông suýt nữa là làm rơi chậu nƣớc anh đang cầm. Chỉ một khoảng cách bằng 

một sợi tóc thôi là anh đã dội nƣớc đá lạnh vào cô bé vừa mới hồi phục. 

 

“Hết nói nổi, cô là bệnh nhân đấy! Nằm yên trên giƣờng!” 

 

“V-vâng!” 

 

Cô chẳng biết anh là ai, thế nhƣng cô vẫn nghe lời trách mắng của anh theo phản xạ vì anh mặc áo 

khoác trắng. 

 

Chỉ sau khi cô bé ngã đầu lên gối và giấu nửa khuôn mặt mình dƣới chăn, cô cẩn thận ngƣớc nhìn 

ngƣời đàn ông trong áo khoác trắng. 

 

“Ừm...cho em hỏi em đang ở đâu đƣợc không?” 
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Ngƣời đàn ông đặt chiếc khăn lên bồn rửa và mỉm cƣời với cô. 

 

“Cô đang chịu dƣới sự phụ trách của một bác sĩ y tế vô danh của một trƣờng trung học vô danh 

trong một thị trấn vô danh.” 

 

“...Thì ra cậu ấy thật sự chuyển mình đến đây...” 

 

“Chắc vậy. Cô tìm đƣợc bạn trai khá đáng tin cậy đấy: có vẻ nhƣ cậu ta đã trèo hết ngọn đèo này 

đến lội con suối nọ để mang cô đến đƣợc nơi này.” 

 

“Cậu ấy không phải là bạn trai của em!!” 

 

Lời phản đối của cô bé đỏ mặt nhƣ quả cà chua khiến ngƣời đàn ông tròn xoe mắt. 

 

“Không phải hả?” 

 

“Không phải!” 

 

Nghe thấy câu trả lời nhƣ đạn bắn một lần nữa của cô bé, anh so sánh cô bé trên giƣờng và cậu bé 

bẹp dí dƣới đất. 

 

“...Ồ, thế thì cho tôi xin lỗi. Hai đứa cứ trông nhƣ một cặp nên tôi cứ tƣởng thế. Chắc là để hai đứa 

nằm cùng giƣờng thì không hay lắm nhỉ?” 

 

“...Em nghĩ ngay cả chuyện từ đầu để một ngƣời khỏe mạnh nằm kế ngƣời bệnh đã là đáng thắc 

mắc rồi.” – Cô trách mắng với đôi má đỏ ửng. 

 

Tuy nhiên, ngƣời đàn ông không hề xem đó là lỗi của mình. 

 

“...Thôi, trông cô bây giờ cũng khỏe khoắn lên rồi nên bỏ qua chuyện ấy đi. Chƣa kể, cậu nhóc 

đằng kia chả cử động gì rồi.” 

 

“...Hả? Em lỡ mạnh tay quá sao?” 

 

Cô nhảy xuống giƣờng và quay sang cậu bé nằm dính dƣới đất lúc nãy. 

 

Bị đấm thẳng vào mặt, cậu đã bị nốc-ao ngay tức khắc và nằm đó bất tỉnh với cái mũi chảy máu đỏ 

lênh láng. 

 

Duy nhất chỉ một điều chắc hẳn cậu sẽ xem rằng mình còn may là cậu đang ở trong phòng y tế. 

 

 

 

Kết quả của cuộc kiểm tra sức khỏe là một vết bầm và não bị chấn động. Theo những gì cậu bé 

đƣợc kể, ngƣời đàn ông đã nhầm lẫn chúng là ngƣời yêu của nhau và nhét cậu vào chung giƣờng 

với cô bé, khiến cậu có thêm cái niềm thích thú khi đƣợc làm quen với cái nắm đấm sắt của cô. Tệ 

hại hết sức. Tại sao cậu không thức dậy trƣớc cô hả tại sao? 

 

“Ừm, này, xin lỗi nhé...?” 

 

Cậu bé trông hơi bực bội, quẳng khăn giấy trong mũi của cậu vào thùng rác. 
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Lúc đầu, những tờ khăn giấy đỏ tƣơi, nhƣng máu dƣờng nhƣ đã ngƣng chảy khi cậu đổi khăn giấy 

mới. 

 

“Kệ nó đi. Cứ nghĩ nó nhƣ là một kinh nghiệm đáng trải qua.” – Anh cƣời rúc rích. 

 

Cậu bé liếc nhìn anh. 

 

“Em hoàn toàn không muốn nghe thế từ một ngƣời là kẻ gây ra nguyên nhân...Em không sao, thật 

đấy. Em đã quen bị cậu ấy đấm rồi.” 

 

“K-không phải lúc nào tôi cũng bạo lực nhƣ vậy đâu!” 

 

“Ừ ừ.” 

 

Cậu không phủ nhận, cũng không đồng tình với lời tuyên bố của cô. Những chuyện kiểu thế này 

thƣờng đƣợc nạn nhân nhớ rất kĩ, trong khi thủ phạm lại quên sạch. 

 

“Mà này, nàng công chúa nhỏ?” 

 

“Vâng!?” 

 

Cô thẳng lƣng lên khi anh quay sang cô. “Nàng công chúa nhỏ” không hề hợp với cô chút nào, cô 

nghĩ thế, nhƣng cô cứ giữ im lặng. 

 

“Cơn sốt của cô gần nhƣ đã hồi phục và cơn đau bụng cũng thế, tôi cho rằng vậy, bây giờ cô có thể 

an tâm rồi. Tuy nhiên, vì có nguy cơ tái phát, ở đây cho đến ngày mai.” 

 

“Vâng, em hiểu rồi. Cậu ấy cũng ở đây luôn có đƣợc không?” 

 

“Không thành vấn đề. Nhƣng giƣờng đã chật cứng rồi, thế thì hãy giúp tôi dỡ mấy cái thùng này 

xuống!” – Ngƣời đàn ông cƣời. 

 

Cậu bé nhìn chằm chằm vào núi thùng giấy chất đống lên trên giƣờng và xụi vai. 

 

“Chắc là trả gì đó có giá trị tƣơng đƣơng...?” – Cậu bé lẩm bẩm. Tuy vậy, ngạc nhiên thay, câu trả 

lời không đƣợc nhƣ ý muốn. 

 

“Đừng có giỡn! Tôi sẽ bắt cậu trả phí chữa trị vào dịp khác. Chút việc cỏn con này là tiền thuê 

phòng của cậu.” 

 

Hai vị khách lữ hành liếc nhìn nhau. 

 

“Tôi cảnh báo cậu trƣớc: tôi không có rẻ đâu nhé. Có tƣơng đối nhiều bác sĩ trong thị trấn này, 

nhƣng không may, giá của tôi đặc biệt cao.” 

 

Hai đứa khóc thét trong lòng. 

 

“À, và gọi tôi là „bác sĩ‟, đƣợc không? Đầu tiên, hai đứa mặc đồ sạch trƣớc đi. Tôi đã mang vài bộ 

đồ khoảng chừng kích cỡ của hai đứa đến đây.” 

 

Một bộ đồ ngủ dành cho nữ cùng chiếc áo thun và quần jean cho nam đƣợc đặt trên giƣờng. 
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“Cậu thay đồ xong chƣa?” 

 

“Rồi.” 

 

Đằng sau tấm màn đƣợc mở ra là cô bé đang mặc bộ đồ ngủ màu trắng với sọc xanh dƣơng. 

 

Sau khi bình tĩnh lại, trông cô có hơi xanh xao so với trƣớc. 

 

Gần nhƣ hầu hết tất cả quần áo của chúng không thể mặc đƣợc, cậu bé không còn cách nào khác 

ngoài việc nghe lời bác sĩ và miễn cƣỡng mƣợn vài bộ đồ từ anh. Chiếc quần jean có vẻ nhƣ còn 

mới cứng nên nó rất dễ nhìn và bảnh bao, nhƣng chiếc áo thun đen với dòng chữ trắng nổi loạn 

khiến cậu khá bận tâm. Ở mặt trƣớc nó có ghi “Thẳng đến Địa ngục” và mặt sau là “Đứa con Vô tổ 

chức”. Dù sao, cậu không tự cho mình thuộc đám đua xe ngu xuẩn. Cậu có thể cảm nhận rõ ràng ý 

đồ đáng ghét của bác sĩ, nhƣng lúc này cậu không có quyền kén cá chọn canh. 

 

“Cứ nằm trên giƣờng cho đến khi cậu thấy khỏe hơn. Bọn mình vẫn còn thức ăn dự trữ và nƣớc nên 

cậu cứ an tâm.” 

 

“Đƣợc rồi. Cảm ơn cậu nhé.” 

 

Cô bé đặt mình lên giƣờng và kéo chăn che mình lại đến tận miệng. Trông cô bé làm vậy có phần 

đáng yêu, cậu không thể không mỉm cƣời. Dƣờng nhƣ cô hiểu đƣợc niềm thích thú của cậu, đôi má 

của cô ửng đỏ. 

 

“Này cậu...?” 

 

“Hm?” 

 

Cô bé xoay ngƣời khỏi cậu. 

 

“...Cảm ơn vì mọi thứ.” 

 

Cậu bé giơ tay ra xoa đầu cô. 

 

“...Không sao đâu...” 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Sau khi ăn bữa sáng muộn với cô bé và bình tĩnh lại một chút, cậu bé bắt đầu sắp xếp lại đống thùng 

giấy lại cho gọn gàng với bác sĩ. 

 

Chắc hẳn những thùng giấy này chứa đầy vật dụng y tế từ bệnh viện nào đó. Cái đỉnh Everest ấy 

trông nhƣ một công việc khó nhằn. 

 

Ngay từ đầu, cần phải lấy thang mới có thể vác những cái thùng giấy xuống! Cậu còn không có đủ 

khả năng để tâm đến bên trong của chúng là gì. 
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Đột nhiên, một cái đầu bé tí lóe sáng xuyên qua thùng giấy mà cậu bé đang mang. 

 

“Oái, bác sĩ! Cái quái gì đây!? Kim! Có cây kim!” 

 

“À đúng rồi, cậu đang mang kim tiêm đấy. Rác thải y tế, cậu biết mà. Trƣớc sau gì nhất định tôi 

cũng phải vứt bỏ nó đi.” 

 

“Xin anh đừng có để những thứ ấy lại nhƣ vậy! Anh sẽ làm gì nếu em vô tình bị đâm trúng đây!?” 

 

“Đừng lo lắng. Tôi có cả khối thuốc khử trùng.” 

 

“Anh hiểu sai vấn đề rồi!” – Cậu bé phản đối trong vô vọng và đặt chiếc thùng có chứa kim tiêm đã 

đƣợc sử dụng lên sàn nhà. 

 

Lúc này, không còn chỗ trống nào trên sàn phòng y tế. Họ buộc phải đặt những chiếc thùng lại theo 

thứ tự. Họ đã cố gắng chất chúng đầy bên ngoài hành lang, trông cứ nhƣ thể họ đang bị một đoàn 

cảnh sát nào đó khám xét. 

 

Cô bé không thể chịu đựng đƣợc nữa, ló đầu ra khỏi giƣờng và hỏi. “Này, cậu có cần tôi giúp 

không?” 

 

Tuy vậy, tấm lòng tốt của cô bị gạt phăng ngay lập tức. 

 

“Ngoan ngoãn nằm im và đừng có nói nữa! Cô chỉ tổ vƣớng chân thôi. Dù sao trông cô vụng về 

lắm.” 

 

“Cái...!? Anh nói gì vậy hả!? Đừng phán xét kĩ năng của một ngƣời anh mới gặp chỉ qua vẻ bề 

ngoài! Em có thể làm rất tốt những việc lau dọn nho nhỏ đấy---” – Cô bé bắt đầu nói và lấy tay đập 

bộp hết tốc lực lên chiếc khăn trên chậu rửa. Nƣớc trong chiếc khăn lạnh cóng nhờ có nƣớc đá bắn 

tung tóe lên ngƣời cậu bé với độ chính xác đáng kinh ngạc. 

 

 

“Ơ...cậu giỏi thật mà. Bây giờ cậu nghỉ ngơi đƣợc rồi. Những công việc còn lại chỉ có bác sĩ mới 

thực hiện đƣợc thôi.” 

 

 

Ngƣời của cậu bé vẫn còn ƣớt, cậu bị đuổi ra khỏi tòa nhà nhƣ một chú chó hoang. 

 

Thời tiết đẹp đến nỗi cơn mƣa xối xả đêm qua dƣờng nhƣ chỉ là ảo giác. Bầu trời quang đãng, sạch 

hết bụi bẩn, tràn ngập một màu xanh chói chang và không hề có chút mây. Cậu cảm thấy thích thú 

khi ngắm nhìn nó---ngoại trừ việc cậu đang ƣớt nhƣ chuột lột. 

 

“Mình nghĩ chắc cũng không khác gì nếu mình đợi đến sáng hôm sau trƣớc khi mình chở cậu ấy 

đến đây...” – Cậu bất chợt tự nhủ mình với nụ cƣời. 

 

Nhƣng trong trƣờng hợp đó, cậu sẽ có cái niềm thích thú khi chở cô bé suốt dƣới ánh mặt trời thiêu 

đốt. Việc ấy cũng khổ sở nhƣ nhau thôi, hay chính cậu tự thuyết phục mình thế. 

 

Mặt trời đốt cháy làn da của cậu bằng những tia sáng nóng và bắt đầu hong khô bộ đồ ƣớt của cậu. 

Cuối cùng, với sự giúp đỡ bằng chính thân nhiệt của cậu, quần áo của cậu khá khô ráo trong khoảng 

thời gian trƣớc khi kịp gọi đó là thời gian nghỉ. 
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Đột nhiên, một vật quen thuộc sau lƣng lọt vào tầm mắt của cậu. 

 

Nó là chiếc Super Cub màu bạc của chúng, cậu đã để nó lại ở hàng rào chắn vào tối hôm trƣớc. 

 

“Nó làm gì ở đây đây...? Anh ta đi lấy nó cho mình à?” 

 

Bé Cub không thể nào tự di chuyển đến đây đƣợc. Tƣởng tƣợng nhƣ thế cũng thật khôi hài, nhƣng 

chẳng bao giờ có chuyện chiếc Super Cub tuyệt vời nhƣng lại bình thƣờng của chúng lại có chức 

năng lái tự động. 

 

“Này nhóc.” 

 

“Vâng?” 

 

Cậu quay lại bác sĩ khi cậu nghe thấy giọng nói của anh. [i]Mình chẳng để tâm lắm, nhƣng đó là tên 

mới của mình à[i]? Bác sĩ trông không hề có ác ý gì cả, nhƣng cậu không thể không cảm thấy mất 

lòng một chút. 

 

“Tôi đã dọn giƣờng cho cậu gần xong rồi. Bây giờ cậu có thể đi lấy chăn gối. Nó nằm trong phòng 

may đồ ở lầu ba. Làm sao đến đƣợc chỗ đó...à, cậu tự đi mà kiếm. Cậu sẽ tìm ra thôi.” 

 

“Rõ rồi. Còn cái...” 

 

“Chìa khóa.” – Cậu muốn tiếp tục, nhƣng chìa khóa bay trƣớc mặt cậu ngay cả khi cậu kịp dứt câu. 

Một bảng tên bằng nhựa đƣợc gắn vào đó. 

 

“Chừng nào cậu làm xong là đến bữa trƣa...à, dù vậy, tôi sẽ không phục vụ sơn hào hải vị gì đâu.” 

 

“Hả, không phải anh không thể à?” 

 

“Không, tôi không muốn. Không phải lúc này món nợ của cậu càng ngày càng tăng lên sao?” – Anh 

nói và mở to miệng cƣời ha hả. Cậu bé lạnh sống lƣng. “Đầu tiên, tôi là ngƣời sắp xếp lại đống đồ 

đạc trên xe của cậu và tiếp theo, tôi vẫn chƣa nhận đƣợc tiền điều trị cho cô bé...Ồ để xem nào---tôi 

nên yêu cầu cậu trả gì đây...” 

 

Đối với cậu bé, bác sĩ ngoác miệng cƣời trông nhƣ thể kéo dài đến mang tai. Một cái đuôi của ác 

quỷ mọc từ sau lƣng của anh dĩ nhiên cũng nằm trong hình ảnh tƣởng tƣợng. 

 

“Oaaa...ammm...” 

 

Đúng lúc này, miệng của cô bé mở rộng hơn bốn mƣơi lăm độ vì một cái ngáp hết cỡ. Trong khi mở 

miệng to đến thế mà không hề quan tâm đến nguy cơ bị sái quay hàm, ngáp là một hiện tƣợng sinh 

học có thể thấy tại hầu hết động vật có vú. Nhìn chung ngáp là một hành động không đƣợc ý tứ cho 

lắm, nhƣng cô bé không thể nhịn đƣợc. 

 

Nói cách khác, cô bé đang chán. 

 

Ai đã từng phải ở nhà vì bị cảm có thể hiểu đƣợc điều ấy. Càng khỏe dần khỏi bệnh nhƣ cảm lạnh 

bao nhiêu, càng buồn chán bấy nhiêu. Dù đang trong quá trình hồi phục sức khỏe, bác sĩ không cho 

phép đi ra khỏi giƣờng --- và theo bản năng của loài ngƣời, cái tinh thần nổi loạn sôi lên khiến 

ngƣời ta muốn chạy biến đi khi bác sĩ không có ở đó. 
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Cô bé xỏ đôi giày nằm cạnh chiếc giƣờng vào chân và chạy đi. 

 

Dĩ nhiên cô không có ý định rời bỏ thị trấn. Những gì cô muốn là hít thở không khí trong lành-------

- 

 

 

“Xin lỗi...” 

 

 

Vì thế, tim cô nhƣ muốn nhảy dựng ra ngoài khi bỗng dƣng cô nghe thấy một giọng nói không hề 

quen thuộc từ căn phòng đáng lẽ ra không có ai ở đó. 

 

Cô bé bị ấm đầu đến nỗi tƣởng tƣợng ra giọng nói chăng? Tìm kiếm một nơi trong phòng y tế mà 

ngƣời ta có thể trốn...cô thấy một chỗ: chiếc giƣờng thứ ba cạnh cửa sổ, ngay trƣớc mắt của cô. 

 

Cô bé ngập ngừng ngẩng đầu lên. 

 

“Ừm, xin lỗi.” – Giọng nói cất tiếng và bức màn mở ra. 

 

Cô bé nhảy giật lùi về phía sau. Bắp chân của cô đập vào thành giƣờng đằng sau lƣng cô, khiến cô 

ngã ạch lên giƣờng và chúi nhũi về phía bên kia. 

 
 

Một tiếng rầm vang lên nhƣ thể một vận động viên đô vật vừa ngã xuống sàn và ngay lập tức cánh 

cửa mở ra. 

 

Bác sĩ và cậu bé bƣớc vào với đôi mắt tròn xoe, nhƣng chỉ một giây sau, họ chỉ biết nheo mắt lại. 

 

“...cậu đang làm gì vậy?” 

 

“Ừm...à...” – Cô cố gắng giải thích, nhƣng không có kết quả gì mấy. Lời nói không thể giải thích 

làm sao mà cô bé lại trồng chuối trong bộ đồ ngủ và mang giày trong khi lƣng đang dựa vào giƣờng. 

 

 

“Xin lỗi...Mình vừa ngủ say cho đến lúc nãy.” – Một cô gái khoảng chừng tuổi với cô bé cúi đầu 

chào. 

 

“Không đâu, cho mình xin lỗi vì đã quá ồn ào.” 

 

http://vnsharing.net/forum/externalredirect.php?url=http%3A%2F%2Fwww.imagebanana.com%2F
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Cô gái lạ mặt đã đóng kín màn và ngủ. Chắc hẳn việc cậu bé đến đây cũng là tin mới với cô, vì cô 

đã ngủ suốt từ đêm hôm qua. 

 

“Không, không, càng ồn ào càng tốt mà.” – Cô cƣời. 

 

Cô gần đến thời kì cuối. 

 

Làn da và tóc của cô trắng nhƣ tuyết---trắng hơn ngƣời bị bạch tạng. Vì cô đang chịu căn bệnh „biến 

mất‟ không có nghĩa rằng máu cô xấu hay gì cả, nhƣng ngoài việc cả màu sắc của cô đang mờ nhạt 

dần, trông cô không hẳn là không khỏe. Làn da trắng của cô khiến cô trông nhƣ một tiên nữ. 

 

Là ngƣời Nhật, đáng lẽ ra đôi mắt của cô phải là màu đen hay nâu đậm, nhƣng đôi mắt của cô có 

màu xám tro phơn phớt. Đây chắc chắn là triệu chứng thời kì cuối của sự „biến mất‟. 

 

Cô chƣa hoàn toàn biến thành đơn sắc, nhƣng nhất định không còn nhiều thời gian. Trong khi tốc 

độ bệnh tình tiến triển không nhất thiết là cố định và tùy thuộc vào từng cá nhân, có thể nói một 

cách đảm bảo rằng thời gian còn lại của cô không còn nhiều. 

 

“À, chắc tôi phải giới thiệu em ấy cho hai đứa rồi.” – Bác sĩ đứng kế bên cô và nói. “Mĩ nhân này là 

học sinh của trƣờng. Em ấy hầu nhƣ sống ở đây vì sức khỏe không cho phép.” 

 

Cô gái đƣợc nhắc đến khẽ ngƣợng ngùng cúi đầu, trông thật sự thanh nhã và phù hợp với hình ảnh 

một hồng nhan bạc phận. 

 

“Em ấy khoảng chừng tuổi hai đứa, mƣời sáu. Bọn tôi gọi em ấy là...” 

 

“...Bác sĩ...!” 

 

Cô gái níu lấy áo khoác trắng của anh và thì thầm phản đối với đôi má đỏ ửng. Thấy cô gái phản đối 

hết sức, cậu bé và cô bé liếc nhìn nhau. 

 

“...Thôi nào, đây đâu phải là thứ em có thể giấu đƣợc đâu. Cũng không phải là thứ đáng suy nghĩ. 

Đƣợc rồi, ừm...nghe này, biệt danh của em ấy là „công chúa‟.” 

 

“Công chúa?” – Cô bé ngạc nhiên hỏi lại. 

 

Cô gái đƣợc gọi là „công chúa‟ rụt đầu và cúi mắt nhìn xuống, đỏ chín mặt. Biệt danh này đúng là 

hoàn toàn thích hợp với cô. Cô trông giống hệt một công chúa. 

 

“...M-mình không thích cái tên ấy vì nghe nó ngƣợng lắm, nhƣng bác sĩ không chịu nghe và cứ gọi 

mình là „công chúa, công chúa‟ suốt. Vì bác sĩ mà bây giờ mọi ngƣời trong thị trấn đều gọi mình 

nhƣ thế...” 

 

“Nhƣng hợp với cậu lắm.” – Cậu bé nói. Với nụ cƣời tự nhiên khiến cô bé bực bội. 

 

Cậu khôn hồn thì đừng có ý đồ cưa cẩm cô ta, đồ sở khanh! 

 

“Xin lỗi...” – Công chúa thì thầm về phía cô bé. 

 

“Hm?” – Cô bé nhìn về phía công chúa và hỏi. 

 

“Xin lỗi...mình có thể biết tên của bạn đƣợc không? Nếu chỉ có mình thôi thì không công bằng...” 
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“Đƣợc rồi. Cậu nói đúng. Mình là „cô bé‟!” 

 

“Mình cũng gần giống thế, mình là „cậu bé‟. Rất hân hạnh đƣợc diện kiến công chúa!” 

 

Cậu bé một lần nữa nở nụ cƣời ngọt ngào. Lần này cô bé ra đòn bằng cái hông cứng nhƣ sắt của cô 

--- thẳng vào bên sƣờn của cậu. 

 

 

 

Khi nhóm của chúng, lúc này đã tăng lên bốn thành viên, ăn nhẹ buổi trƣa gồm cơm cuộn và salad 

rong biển, cô bé gần nhƣ đã nhanh nhẹn và hoạt bát trở lại. Vấn đề còn lại là lấy cảm giác cho đôi 

chân tê cứng của cô vì cơn cảm lạnh. 

 

Không đƣợc quên rằng cô khá khỏe mạnh và đầy sức sống dù trông cô nhƣ một xác chết ngày hôm 

trƣớc. Hoàn toàn bình phục vào ngày hôm sau chỉ là việc vặt vãnh đối với cô. 

 

“Đƣợc rồi, nhóc. Đã đến lúc cậu làm việc rồi.” – Bác sĩ đứng lên khỏi chiếc ghế đẩu trông rẻ tiền và 

nói. 

 

Trong khi đặt chiếc dĩa nhôm trong kho của trƣờng xuống, cậu bé thầm thở dài. Cậu đang từ từ 

quen dần với cái thái độ coi trời bằng vung ấy. 

 

“Cậu biết đấy, công chúa đi dạo quanh thị trấn vào biểu chiều. Đáng buồn thay, tôi phải làm một 

nhiệm vụ cực kì nhàm chán nhƣng rất quan trọng là tham dự cuộc họp ở bệnh viện.” 

 

“B-bác sĩ...” – Công chúa phản đối với gƣơng mặt hối lỗi, nhƣng anh phớt lờ cô. 

 

“Vì thế, cậu bé, hôm nay cậu sẽ hộ tống công chúa. Cứ việc tự nhiên ngắm cảnh thị trấn bao nhiêu 

tùy thích.” 

 

“Này bác sĩ! Còn em thì sao!?” – Cô bé phản đối. 

 

Bác sĩ chỉ ngón trỏ trƣớc mặt cô. “Cô bị cấm ra ngoài. Do đó, tôi sẽ tịch thu những thứ này.”. Nói 

rồi anh giơ một chiếc túi giấy trong đó có quần áo cô mặc khi đến đây, cũng nhƣ đôi giày của cô. 

 

“Cái---Anh lấy khi nào...!?” 

 

Cô cố gắng vồ nó lại ngay lập tức, nhƣng anh né tránh đƣợc cô. 

 

“Thôi, cô biết phải làm gì rồi đấy. Đừng lo, tôi sẽ trở về vào lúc chạng vạng tối.” – Anh nhanh 

chóng vẫy tay với chúng và bỏ đi nhƣ cơn gió. 

 

Còn lại trong phòng là cậu bé và cô bé ngơ ngác, cộng thêm công chúa đỏ bừng mặt với ánh mắt 

dán chặt xuống sàn. 

 

 

Cuối cùng, cậu bé chấp nhận hộ tống công chúa và đi dạo với cô ngoài thị trấn. Công chúa mảnh 

khảnh sử dụng xe lăn để di chuyển và may mắn thay, vì thế mà cậu không phải đi cùng với cô tay 

trong tay. 

 

Dù vậy, điều ấy không làm nguôi cơn phẫn nộ của cô bé một chút nào và cô liếc nhìn cậu chằm 
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chằm nhƣ một con mãnh thú có sừng từ địa ngục. 

 

“Ừm...mình thật lòng, thật lòng xin lỗi. Bọn mình có thể quay trở về bất cứ lúc nào nếu bạn cảm 

thấy phiền lòng...” 

 

“Hở? Không sao đâu. Mình nợ cái ông bác sĩ ấy, và hơn hết, đã quá muộn để ngăn cô bé phát hỏa 

rồi.” – Cậu vừa đẩy xe lăn vừa trả lời bằng một giọng thuyết phục. 

 

Ánh sáng mặt trời rực rỡ vẫn chói chang nhƣ thể đón chào chúng khi chúng bƣớc ra khỏi tòa nhà. 

 

Cậu đẩy cô xuống đoạn dốc xi măng trông chỉ mới đƣợc dựng gần đây và thong thả tiến lên qua sân 

trƣờng lầy lội. 

 

“Cậu có cần che nắng không?” 

 

“Không cần đâu, cảm ơn bạn nhé.” 

 

“Ừ.” – Cậu nói rồi cũng ngƣng chủ đề ấy. 

 

Theo hiểu biết của cậu bé, những ngƣời mắc bệnh bạch tạng---một rối loạn bẩm sinh gây ra do di 

truyền gene lặn---rất nhạy cảm với tia cực tím vì thiếu lƣợng melanin trong da. 

 

Sự mất màu khi bị „tan biến‟ khác hơn nhiều, nó không bắt nguồn từ việc thiếu melanin. Melanin cứ 

thế mà trở nên không màu, vì thế sự bảo vệ trƣớc tia cực tím của cô cũng giống nhƣ cậu bé, mặc dù 

cô đã gần trở nên trắng hoàn toàn. 

 

Tuy nhiên, chẳng vì thế mà ánh nắng trực tiếp lại tốt cho cô, khi tim của cô không đƣợc khỏe mạnh 

và cậu bé mang đồ che nắng cho cô để phòng xa. 

 

“Bọn mình dừng chân ở đâu đầu tiên đây, Công chúa?” 

 

“M-mình thật sự không muốn làm phiền bạn nên bọn mình có thể quay trở về nếu bạn...” 

 

“Đừng nói thế. Mình đƣợc tham quan quanh thị trấn là một cơ hội tốt cho mình, nên cậu hãy dẫn 

đƣờng cho mình nhé.” 

 

Công chúa ngƣớc nhìn nụ cƣời trên gƣơng mặt cậu bé. 

 

“...Vâng! Bạn cứ để mình hƣớng dẫn cho bạn!” 

 

Công chúa tƣơi cƣời rạng rỡ trong vui mừng. 

 

“Haha! Cứ nghĩ rằng hƣớng dẫn viên du lịch của mình là công---”. Cậu bắt đầu, nhƣng dừng lại bỏ 

lửng giữa câu vì cậu cảm thấy sát khí của ai đó sau lƣng. 

 

Không hiểu vì sao, cậu có cảm tƣởng rằng một bầu không khí phẫn nộ đang thoát ra từ khe hở giữa 

bức màn trong căn phòng nào đó của ngôi trƣờng đằng sau lƣng chúng. 

 

“Ƣ-ừm...à, bọn mình đi ngay thôi nhé!” 

 

“H-hở?” 
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Cậu bé bắt đầu đẩy xe lăn ở tốc độ khá nhanh, trong khi công chúa có chút ngơ ngác và bắt đầu nói 

về thị trấn. 

 

 

 

Trong khi đó, ở phòng y tế. 

 

“UGAAAA!!” 

 

Cô bé nhảy ra khỏi giƣờng với tiếng hét lạ lùng. 

 

Quá đáng! Hết sức quá đáng! Sao mọi chuyện lại thành ra thế này? 

 

Cậu bé không hề nhận ra rằng mình là một kẻ sát gái, cậu đã vô tình cƣa cẩm công chúa vô số lần. 

Đây không chỉ là sự tiên đoán mơ hồ, nó là một phẩm chất của riêng cậu. 

 

…Dù sao ít nhất nó cũng có tác dụng lên cô. 

 

“Công chúa cành vàng lá ngọc à.” – Cô nghĩ. “Mình thật không ngờ…!” 

 

Cô hoàn toàn ngạc nhiên trƣớc sự hiện diện của một đối thủ có tính cách hết sức nữ tính, cái tính 

cách mà cô mà trong mơ cô cũng chẳng thể tƣởng tƣợng ra mình lại nhƣ thế hay ở bất cứ đâu. 

 

Dĩ nhiên, chuyện này còn không thể xảy ra nếu cô không ngất đi sau khi bị cảm lạnh. 

 

Khi cô nhận ra cô là ngƣời có lỗi dẫn đến tình hình này, cô chỉ còn một lựa chọn duy nhất: ngăn cản 

mọi chuyện lãng mạn xảy ra. Tuy nhiên, vì cô đã bị tịch thu quần áo hàng ngày và giày, đồ đạc của 

cô chỉ còn lại mỗi bộ pajama cô đang mặc. Ngay cả trong trò chơi nhập vai, ngƣời chơi thƣờng 

đƣợc bắt đầu bằng thứ gì đó nhƣ QUẦN ÁO ĐƠN GIẢN, CHÙY GỖ và ĐÔI SANDAL. Chƣa kể, 

dù cô có là ngƣời bạo dạn, cô không thể cho phép mình ra ngoài với bộ dạng xấu hổ chỉ với bộ 

PAJAMA. 

 

“Eo…Mình phải ngăn chặn cái con đƣờng lãng mạn hạnh phúc ấy mới đƣợc…!” 

 

Cô nhìn quanh phòng, tìm thứ gì đó có ích. 

 

Cô tìm thấy áo khoác trắng của vị bác sĩ đáng ghét kia treo đằng sau lƣng ghế trƣớc bàn của anh. 

 

“…chắc là đƣợc rồi nhỉ?” 

 

Cô chỉ miễn cƣỡng mặc nó vào, nhƣng thật ra cô cũng hơi thích nó ngay khi cô mặc. Vạt áo dài và 

có nút, nhìn thoáng qua trông nó tốt hơn nhiều so với pajama. 

 

“Còn giày nữa thôi…” 

 

Thật không may, không dễ tìm đƣợc một thứ nhƣ thế. Dù sao, cởi giày của ai đó trong trƣờng là 

không bình thƣờng chút nào. Theo bác sĩ, có những ngƣời ở trong các lớp học, nhƣng là một kẻ lẻn 

trốn ra ngoài, cô muốn không động chạm gì đến nơi có ngƣời sinh sống thì hơn. Mặt khác, trong khi 

sàn nhà bằng vải sơn của phòng y tế không phải là vấn đề thật sự, cô không muốn đi chân đất trên 

mặt đƣờng nhựa. 

 

Sau khi lang thang trƣớc sau ngôi trƣờng, cô tìm đƣợc một cặp sandal trong nhà vệ sinh ở phòng tập. 
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Cô quyết định sử dụng chúng vì không còn lựa chọn nào khác. 

 

Ngoài CHÙY GỖ, thứ mà cô không cần, cô đã hoàn tất việc trang bị cho mình ÁO KHOÁC 

TRẮNG ĐÁNG GHÉT, bộ PAJAMA và một cặp SANDAL NHÀ VỆ SINH. 

 

Cô rảo bƣớc với tinh thần phấn chấn và ra khỏi ngôi trƣờng --- và bắt gặp thứ cô biết vô cùng rõ. 

 

“Ôi, bé Cub!” 

 

Đó không gì khác hơn thiên thần hộ mệnh màu bạc của chúng, Super Cub. 

 

Xét vào thời gian, cậu bé khó có thể đi lấy nó về nên cô nghi ngờ có lẽ bác sĩ phòng y tế đáng ghét 

đã làm việc ấy. 

 

Hành lí ƣớt sũng của chúng đƣợc trải rộng trên sàn trƣớc lối vào và đƣợc phơi khô dƣới ánh nắng 

cùng với bé Cub. 

 

Giờ đây khi nghĩ lại, một phần tƣ sự hồi phục của cô là nhờ bé Cub vì cô còn không thể đặt chân 

đến thị trấn này nếu không có đôi chân nhanh nhẹn của nó. 

 

Sau khi chạy hết ga trong suốt nửa ngày và chịu dầm mƣa xối xả cả ngày đêm, màu sơn bạc của nó 

bị bùn đất vấy bẩn. 

 

Cô bé đột nhiên trào dâng một thứ cảm xúc gì đó khó diễn tả nên lời. 

 

“…Rồi nhé! Mày xứng đáng đƣợc rửa sạch!” 

 

Việc sửa chữa và bảo trì bé Cub là công việc của cậu bé, nhƣng cô tự tin rằng mình cũng có thể tự 

mình rửa một chiếc xe máy. 

 

Trong khi mũi của cô hít thở dốc, cô nhìn qua những hàng hoa và khéo léo phát hiện ra một ống cao 

su và một vòi nƣớc. Trƣờng học là những học viện kì lạ khiến những ngƣời sử dụng và khách hàng 

của chúng, những học sinh, làm việc lau dọn, vì thế cô mò lên đƣợc một chiếc giỏ và một nùi giẻ 

nhƣ ngay lập tức. Chẳng hiểu vì lí do gì, còn có cả nƣớc chùi bóng xe. 

 

Nhiệm vụ ban đầu của cô khi lẻn ra ngoài đã hoàn toàn vụt biến trong tâm trí cô. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

“Chào công chúa! Hôm nay không đi cùng với bác sĩ sao, công chúa?” 

 

“V-vâng. Chúc bác một ngày may mắn.” 

 

“Ừ! Này chàng trai, chăm sóc công chúa cho tốt nhé?” 

 

“Vâng. Cứ yên tâm vào cháu.” 

 

Chúng đƣợc chào hỏi hết lần này đến lần khác trong khi đi bộ. Lời của sếp nói rằng thị trấn này khá 
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„sôi động‟ chứng tỏ là đúng, hay có lẽ nó còn sôi động hơn so với thời điểm mà sếp ở đây. 

 

Những khu nhà ở, những phƣơng tiện vui chơi giải trí và nhiều thứ khác đã bị bỏ hoang và hầu hết 

dân cƣ đã chuyển đến ngôi trƣờng và các tòa nhà công cộng lớn khác. Chắc hẳn thế này sẽ dễ dàng 

ghi nhận số lƣợng ngƣời biến mất và giữ thị trấn không bị ảnh hƣởng. 

 

Không thể tiếp tục buôn bán, hầu hết con phố mua sắm đã bị đóng cửa. Theo lời công chúa, cửa 

hàng tạp hóa và cửa hàng cá trong thị trấn đã bị đóng cửa hoặc chỉ đƣợc sử dụng vì thiết bị trong 

cửa hàng do không cần phân phối thực phẩm qua chúng nữa. Cánh cửa đến những cửa hàng văn 

phòng phẩm và hiệu sách đang mở rộng, đón chào bất cứ ai đang cần gì đó. 

 

“Nhƣng mà…” – Cậu bé suy nghĩ rồi nói. “Công chúa, cậu đúng là đƣợc nhiều ngƣời yêu mến nhỉ?” 

 

“C-chắc bạn nhầm rồi…” – Cô cố phủ nhận với gƣơng mặt đỏ bừng, nhƣng sự thật rằng ai ai mà 

chúng gặp đều chào hỏi và chọc ghẹo cô khiến lời nói của cô chẳng hề có sức thuyết phục gì cả. 

 

“Chỉ là mình thích đi dạo thôi…” 

 

“Mình hiểu rồi. Nói cách khác, cậu là thần tƣợng của thị trấn này.” 

 

“Thần tƣợng…” 

 

Cậu nghĩ cậu mới nghe thấy giọng nói buồn bã của cô trong tích tắc, nhƣng khi cậu nhìn cô, cô vẫn 

đang mỉm cƣời nhƣ trƣớc. 

 

Chúng bƣớc xuống con dốc thẳng dài và đến một nơi trông kiểu nhƣ khu chợ của thị trấn, chỗ mà 

hàng hóa từ trên đồi và cá bắt đƣợc từ biển đƣợc trao đổi hay phân phát. Vì chúng có mặt tại chợ cá, 

một nơi đƣợc xây lại từ nhà kho của cảng, không đúng lúc, không có nhiều ngƣời ở đó. Thế nhƣng, 

đã nhiều tháng rồi cậu mới thấy nhiều ngƣời tập trung đông đến thế. 

 

“Cậu bé này, cho mình xin phép hỏi, bạn có thích ngắm biển không?” 

 

“Biển?” 

 

“Ừ. Vì đây là thị trấn biển, bạn có thể đến đƣợc ven bờ đấy!” 

 

“Nghe hay thật. Đã lỡ đến đây rồi thì chắc mình cũng nên đi tắm biển nhỉ?” 

 

“Bạn đừng nên khinh thƣờng bãi biển của bọn mình, nếu không lần tiếp theo bạn đến đƣợc thị trấn 

bạn sẽ là một cái xác chết đuối.” 

 

“Hả? – Cậu nhăn mặt. 

 

“Nƣớc biển không ấm kể cả trong mùa hè và sóng biển rất dồn dập. Cũng không có chỗ nào để tắm 

cả.” 

 

“…Mình sẽ nhớ cho kĩ.” 

 

Trong khi đẩy xe lăn, cậu bé tự hứa với lòng mình rằng sẽ bằng mọi giá từ chối nếu cô bé cầu xin 

cậu đƣợc ra tắm biển. 

 

Sau khi đi xuống thị trấn, một ngọn đồi to, trong vòng mƣời lăm phút trong khi tuân theo sự hƣớng 
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dẫn của công chúa, biển cả xanh thẫm mà cậu đã loáng thoáng nhìn thấy từ xa đang ở trƣớc mắt cậu. 

 

Một cảng biển đánh cá không lớn lắm với vài chiếc tàu cá nổi trên mặt nƣớc và một ngọn hải đăng 

sừng sững phía bên. Làn gió biển vuốt nhẹ lên mũi chúng và khiến tóc chúng bay phấp phới. 

 

Trƣớc mắt chúng là biển cả bao la. 

 

“Rộng lớn thật…” 

 

“Hở, biển à?” 

 

“Không, hòn đảo này. Cậu biết không, mình đƣợc sinh ra và lớn lên ở thủ đô. Chẳng quen với cảm 

giác này đƣợc.” 

 

“Sao…? Nếu mình nói sai thì sửa lại cho mình nhé, bạn cất công đi cả chặng đƣờng từ thủ đô à?” 

 

“Ừ, đúng đấy. Bọn mình mất khoảng ba tháng.” 

 

“Cùng với cô bé?” 

 

“Ừ, cùng với cậu ấy.” 

 

Trông công chúa hết sức ngạc nhiên, cô mở tròn đôi mắt. 

 

“Một khoảng thời gian lâu vậy…một khoảng cách xa đến thế…” 

 

“À, nếu bọn mình không có xe máy, chƣa kịp rời khỏi hòn đảo chính thì bọn mình đã bị nƣớng chín 

rồi.” – Cậu cƣời. 

 

“Chất hết hành lí của hai bạn lên xe?” 

 

“Ừ. Bọn mình mang theo chăn đệm để ngủ, thức ăn và nƣớc uống. Dĩ nhiên có cả quần áo và vật 

dụng hàng ngày. Bọn mình nhất định sẽ bẹp dí nhƣ cái bánh nƣớng nếu không có chiếc Super Cub.” 

 

“Cub?” 

 

“A, chắc là cậu chƣa bao giờ nghe qua cái tên ấy nhỉ? Đó là tên của một loại xe máy thƣờng đƣợc 

sử dụng cho những công việc nhƣ giao báo hay giao bánh pizza.” 

 

“Cub-chan phải không nhỉ? Tên dễ thƣơng quá!” 

 

Cuối cùng, „bé Cub‟ đã đƣợc thăng cấp lên „Cub-chan‟. Cũng đúng thôi, đây cũng là một kiểu thăng 

cấp khi đƣợc đối xử tử tế hơn. “Bƣớc tiếp theo mình nghĩ chắc sẽ là „Cub-tan‟?” – Cậu lơ đãng mơ 

mộng. 

 

“Cứ mặc kệ chuyện nó có dễ thƣơng hay không, mình có thể xác nhận rằng nó là một chiếc xe bền 

bỉ! Vì nó đƣợc thiết kế để làm các công việc, nó rất cứng cáp và có thể chở đƣợc nhiều vật dụng 

nặng.” 

 

“Một công nhân thật sự nhỉ?” 

 

“Đúng rồi. Và nó hiếm khi bị hỏng hóc.” 
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“…Chút nữa bạn có phiền chở mình đi một chuyến không?” 

 

Lời cầu xin của công chúa khiến cậu ngậm miệng lại ngay lập tức. 

 

“À thì…” 

 

“Sao?” 

 

Bỗng dƣng, một cơn gió mạnh thổi ngang ngƣời cậu bé. Chúng chợt nhắm mắt lại và nhìn sang 

hƣớng cơn gió thổi. 

 

Cơn gió mạnh đột ngột bay qua trong giây chốc và để lại một khoảng lặng giữa chúng. 

 

“…Có vẻ gió đã to lên rồi. Bọn mình về nhé?” 

 

“…Ừ, thế cũng đƣợc.” 

 

Cậu bé bắt đầu đẩy chiếc xe lăn mà không đáp lại câu hỏi ban đầu của cô. 

 

Nhìn lên ngọn dốc chúng đã đi xuống, cậu bắt gặp một điểm là ngôi trƣờng cô bé đang ở trong đó. 

 

 

 

Trong lúc ấy, tình hình của cô bé. 

 

“Ôiiii, ông ơi! Đừng có chọc ghẹo con gái đáng tuổi cháu của ông chứ!” 

 

“Không không, nhƣng cháu khá là---HƯƯƯƯ!?” 

 

“C-cô ơi! Nếu cô đánh ổng mạnh vậy, ổng sẽ lại lên cơn đau tim mất!” 

 

“Hả? Nếu chuyện đó xảy ra, ông có thể để cháu làm cho ông ta bật tỉnh dậy.” – Cô bé nói. 

 

“Cái gì!? Ông sắp đƣợc con bé hồi sức môi-kề-môi à!? Nhanh lên, tôi phải làm tim ngừng đập bằng 

mọi giá!” 

 

“Ông già, đừng có ham. Ở tuổi này rồi, ông chƣa kịp chạm môi vào là đã nằm dƣới ba tấc đất. Tôi 

với ông chả còn lâu nữa là đến suối vàng. Nói cho cùng thì bọn già khú ở đây đã nhiều hơn ngƣời 

đƣợc việc.” 

 

“Ha! Kể từ khi tôi ở chiến trƣờng, tôi đã bị mời mọc và đã từ chối xuống địa ngục, đến bây giờ tôi 

vẫn còn sống ở cái tuổi này đấy thôi. Cố bám cái mạng già này thêm vài giây nữa cũng dễ nhƣ ăn 

bánh!” 

 

Chƣa kịp nhận ra, cô bé rửa xe đã trở thành thần tƣợng của ngƣời già sống trong trƣờng. 

 

Thế nhƣng, đột nhiên, đi cùng với một tiếng bộp là cái chai đập vào sau gáy cô. 

 

Vì cô không hề dự đoán trƣớc đƣợc cú đánh, cô gập ngƣời xuống và xoa đầu. Ngƣời mà cô thấy khi 

cô quay lƣng lại trong lúc cơn đau quằn quại văng vẳng trong đầu cô là bác sĩ cao to, đúng nhƣ cô 

nghi ngờ. 
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“Trời đất ơi!! Đồ bác sĩ đáng ghét, anh làm cái gì vậy hả!?” 

 

“Ôi im đi! Sao cô không chịu nghe cho thủng cái lệnh đơn giản là nằm trên giƣờng nhƣ tôi nói với 

cô!? Cô đâu có phải học sinh mẫu giáo đâu, biết không hả? Sao cô liều mạng quá vậy!?” – Bác sĩ 

hét lên với cái chai trong tay phải và một chiếc vali bằng da trong tay trái. 

 

Thật tình cờ, bên trong chiếc chai có vẻ nhƣ là rƣợu sakê Nhật Bản thật. Ngay cả khi anh đã nƣơng 

tay, lỡ anh làm vỡ nó thì sao? 

 

“Ai liều mạng hả!? Em chỉ…em chỉ nghĩ muốn cảm ơn bé Cub bằng cách rửa…rửa cho nó…” 

 

“Cái gì?” 

 

Anh liếc nhìn chiếc Super Cub đang sáng lóa với xà phòng và nƣớc. So với chiếc xe dơ bẩn anh 

thấy sáng hôm ấy, trông nó nhƣ mới mua từ tiệm về. Cả sƣờn xe của nó đã đƣợc đánh bóng và 

những phần bị bẩn dầu của động cơ cũng đƣợc lau chùi. Vỏ xe đƣợc cọ rửa, khiến nó nhƣ đƣợc sinh 

ra một lần nữa. 

 

“Cái gì…Ngƣời ta làm gì có ai đi rửa xe trong khi chƣa bình phục hoàn toàn hả? Lỡ cô tái phát vì 

tay chân nhiễm lạnh thì sao?” 

 

“Không đâu. Em đã khỏe rồi, và em không muốn nằm trên giƣờng suốt. Lãng phí tuổi trẻ nhƣ thế 

làm em bực bội lắm!” 

 

“…Hừ. Ông, cả hai ông nữa…Hai ông không thấy mắc cỡ à? Hai ông đáng tuổi cha tôi đấy…” – 

Anh vừa nói vừa liếc nhẹ sang nhóm những ông lão. 

 

Tuy nhiên, những ông lão trông chả thèm để tâm. 

 

“Mmm? Chàng trai trẻ à, cậu đang nói gì vậy? Buồn thật, buồn thật, bọn ta đều già cả rồi. Chả nhớ 

nổi cái gìcả. Mà này ông ơi, ông có nhớ bọn mình ra ngoài làm gì không?” 

 

“Tôi đang bị Alzheimer, tôi cũng chả biết nữa. Chắc là đi vệ sinh hay gì đó?” 

 

“A, thế cơ à. Ê, ông già đằng kia, nhà vệ sinh ở đâu?” 

 

Trong khoảnh khắc, họ đã ứng khẩu và dàn xếp nói lấp lửng. Tài diễn xuất của họ thật sự xuất sắc. 

 

Bác sĩ chả hề có ý định khen tặng gì họ cả, nhƣng anh cũng chẳng muốn thay đổi chủ đề. 

 

“Nói sao cũng đƣợc, mấy ông già chết tiệt! Nhanh chân lên giƣờng đi nào! Đừng đổ lỗi cho tôi nếu 

mấy ông bị các bà mắng tới chết đấy nhé!” 

 

“Rồi rồi. Đừng bao giờ bắt gặp thằng nhãi ranh xấc xƣợc phá hỏng cơ hội quý báu nói chuyện với 

một quý cô. Đó không phải là cách xử sự với ngƣời già. Chƣa kể, bả đã nằm dƣới ba tấc đất rồi. 

Nếu đƣợc thì bà thử mắng tôi xem nào!” 

 

“Tôi hi vọng ông sẽ không hối tiếc câu nói ấy khi ông cũng nằm dƣới đất, già rồi còn dê…” 

 

Thoát khỏi ánh mắt sắc lẹm của bác sĩ, những ông lão tiếp tục càu nhàu. 
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“Hừ…chỉ vì bọn họ không có gì để làm…” 

 

“Ahahaha! À, nhờ vậy mà anh có cơ hội giảm căng thẳng, đúng không? Và em có ngƣời giúp đỡ.” 

 

Anh không còn sức để trả miếng câu nói của cô bé. 

 

“À, nhắc mới nhớ, tôi lấy cái này ra để an toàn thôi. Có vẻ nhƣ không cần nữa.” – Anh nói và quẳng 

cho cô bé một thứ nho nhỏ phản chiếu ánh sáng. 

 

Đó là chùm chìa khóa mà cô biết. Vì cô không thể tìm ra nó trong lúc rửa xe, cô cho rằng cậu bé đã 

mang đi cùng với cậu. 

 

“Chìa khóa của bé Cub? Ý anh là gì?” 

 

“Hả? À, tôi nghĩ cô sẽ rƣợt theo cậu ta nếu tôi cứ gắn nó ở đó.” 

 

“Em đi rƣợt ai chứ?” 

 

“…Còn ai khác ngoài cậu nhóc kia và công chúa?” 

 

Trong tích tắc, gƣơng mặt màu nâu nhạt của cô bé biến thành một màu trắng nhƣ phấn mà cả bất cứ 

viên phấn nào trong trƣờng nào cũng không sánh đƣợc với cô. 

 

 

 

“DỪNG CUỘC TÁN TỈNH LẠIIIII!!!” 

 

Nhƣ một tia sét, cô bé nhảy lên chiếc Super Cub và cắm chìa khóa vào rồi cô đạp ga mạnh đến nỗi 

chiếc xe gần nhƣ chạy vụt lên mà không cần động cơ. 

 

“CẬU CỨ CHỜ ĐẤY!” 

 

Trong khi xoay tay lái nhƣ trong phim hành động, cô bắt đầu phóng đi. 

 

“Hở? Bạn cần gì ở mình?” 

 

Tiếp theo sau đó, cô nghe một câu trả lời ở khoảng cách ngay trƣớc mặt và bánh trƣớc oai vệ của bé 

Cub dừng lại một lần nữa. 

 

Sau lƣng cô, cô bắt gặp cậu bé đẩy xe lăn đang nhìn cô ngờ vực và một công chúa mở tròn mắt 

trong ngạc nhiên. 

 

“Hả, cái gì? Cậu, cậu làm gì ở đây!?” 

 

“Mình đang làm gì à…? Bọn mình đang đi dạo trở về, thế thôi. Còn cậu thì đang làm gì thế?” 

 

Cô bị ép phải cho cậu bé câu trả lời. 

 

Nhƣng với tình trạng hiện tại của cô---cụ thể là đang mặc áo khoác trắng bên ngoài bộ pajama, tay 

áo cuốn lên và giày sandal dƣới chân, cƣỡi xe máy---gần nhƣ là không thể nghĩ ra một lời giải thích 
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hợp lí đƣợc. 

 

Sau khi nghe vài lần rằng cậu bé chỉ dắt công chúa đi dạo vài vòng và không còn gì khác nữa, cuối 

cùng cô bé chấp nhận lời bào chữa của cậu và cơn thịnh nộ của cô lắng xuống. Ngay từ đầu, dù 

đúng rằng cậu đang trong lứa tuổi thiếu niên, cậu không phải là loại ngƣời thiếu chín chắn đến nỗi 

động tay vào một cô gái đang ốm. 

 

Hừ, cậu ấy thật sự chẳng có tin tưởng gì vào mình sao? 

 

“Sao lúc nào cậu cũng thở dài thế?” 

 

“A, không, không có gì.” 

 

Chúng lại ở trong phòng y tế một lần nữa, sau khi ăn tối xong. Chính xác hơn, chúng đang ở khu 

tách biệt trong căn phòng bao gồm hai trong số ba chiếc giƣờng; chúng đóng màn lại và nối vào với 

nhau. 

 

Tình cờ thay, công chúa đang đƣợc xét nghiệm ở phía bên kia. 

 

“Này, đừng nói rằng cậu đang tiếc vì không đƣợc nhìn trộm công chúa khám bệnh…” 

 

“Không.” – Cậu phủ nhận nhƣ tên bắn và tiếp tục gói ghém đồ đạc. 

 

Sắp xếp hành lí mà chúng đã bung ra để phơi khô cần phải lên kế hoạch thật kĩ. Với số lƣợng hành 

lí khổng lồ chúng có, nhét gọn mọi thứ vào mà không lên kế hoạch sắp xếp hợp lí trƣớc thì sẽ vô 

cùng khó khăn. 

 

May mắn thay, chúng kiếm đƣợc chút đồ dự trữ nhƣ là đền đáp cho việc phụ giúp trong nhà bếp và 

dọn dẹp chén dĩa. 

 

Chúng hết sức cảm kích vì đƣợc cung cấp thêm vật dụng y tế cũng nhƣ nhiên liệu, nƣớc và thức ăn. 

 

Nhắc đến nhiên liệu, chúng chỉ còn lại nửa bình. 

 

Tuy nhiên, kể cả cái thị trấn vẫn còn hoạt động này cũng không có cách nào sản xuất đƣợc xăng, vì 

thế nhiên liệu là một hàng hóa đƣợc sử dụng hạn chế, cô bé phải rót rƣợu cho các ông lão ở hội 

đánh cả để đƣợc động vào chút nhiên liệu. Cô bé đã hoàn toàn chuẩn bị cho việc ấy nên cuộc 

thƣơng lƣợng cũng không có gì thiệt thòi. 

 

Cô bé đóng chặt hành lí mà chúng sẽ không sử dụng gì trong thời gian gần, đóng những thứ mà 

chúng cần động đến suốt cùng với nhau và hành lí dùng để ngủ rồi kéo khóa đóng lại. 

 

“Xong rồi! Đã sẵn sàng cho ngày mai.” 

 

“Oa oa, muốn biến khỏi đây sớm thế sao? Cô đâu có vội vàng gì đâu nhỉ?” – Bác sĩ hỏi từ phía bên 

kia bức màn. 

 

Sau khi khịt mũi một cái, cô bé đáp lại. “Ở đây có nguy cơ lắm! Em không muốn cậu ấy đi sai 

đƣờng, anh biết không hả?” 

 

“Hả?” 
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“Không có gì!” 

 

Cô chộp lấy cái chăn và cuộn tròn lại. 

 

“Thế thôi. Xét nghiệm hoàn tất. Có vẻ nhƣ em vẫn ổn.” 

 

“Tất cả là đều nhờ anh chăm sóc em.” 

 

Sau khi công chúa nói thế với giọng nói nhƣ tiếng chuông ngân, tấm màn chia cắt căn phòng mở ra. 

 

“Rồi, hai đứa nên chuẩn bị đi ngủ đi. Nguồn điện của chúng ta sẽ cúp vào lúc chín giờ, đƣợc 

không?” 

 

“Thật vậy sao?” – Cô gái nhổm dậy hỏi. 

 

“Đƣơng nhiên là thật! Bọn tôi chỉ có nguồn thủy điện ở con đập trên sông nên bọn tôi không thể để 

lãng phí chút năng lƣợng nào đƣợc, cô biết không? Ngoài những cơ sở thiết yếu nhƣ bệnh viện của 

chúng ta, thị trấn này chỉ có điện vào lúc sáng.” 

 

“Thế còn công chúa thì sao? Không có điện thì cậu ấy có sao không?” – Cô bé hỏi và nhìn công 

chúa, không hiểu sao công chúa đỏ mặt cúi đầu. 

 

“Trong trƣờng hợp của công chúa, chỉ có tim của em ấy là không khỏe nên không cần bất cứ hệ 

thống duy trì sự sống nào. Những gì tôi có trong phòng y tế này đã là quá đủ cho đến bây giờ.” 

 

“Vậy à.” 

 

“Những ngƣời thị trấn đƣợc gửi đi từ đây đang hoạt động nhà máy. À, thật ra tất cả bọn họ đều là 

tay ngang, nhƣng bọn tôi cũng có một nhân viên thực sự ở đó. Với sự hỗ trợ chỉ dẫn của anh ta, bọn 

tôi rồi cũng giữ đƣợc mọi thứ vận hành. Thị trấn này trông nhƣ còn nguồn dự trữ, nhƣng nó chẳng 

có gì cả.” 

 

“…vậy rút cuộc rồi đây cũng là thời điểm khó khăn cho mọi ngƣời nhỉ.” 

 

“Đại loại thế. Mà thôi! Chuẩn bị đi ngủ đi. Hai đứa đi ngủ sớm và cũng phải dậy sớm---nếu mà ngủ 

say nhƣ chết, hai đứa sẽ đƣợc tôi khử trùng bằng rƣợu ngay vào mắt.” 

 

“Rồi rồi, hiểu rồi! Em đi ngủ ngay đây.” 

 

Cô bé đóng màn lại và bắt đầu thay đồ. 

 

“Cả em nữa, công chúa. Cả ngày hết chuyện này chuyện kia em cũng mệt rồi phải không?” 

 

“Dạ.” 

 

Cô quay về giƣờng của mình và chui xuống dƣới chăn. 

 

“Rồi, cậu nhóc, tự lo lấy thân đi nhé. Nếu cậu cần gì thì tôi sẽ tòa nhà phía tây.” 

 

“Rồi, đã rõ.” – Cậu vừa nói vừa giơ tay chào. 

 

“Và cô nhóc này.” – Bác sĩ bắt đầu. 
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“Hở?” 

 

“Nếu cậu ta dám chạm một ngón tay vào công chúa, giết cậu ta ngay.” 

 

“Rõ!” 

 

Đừng có trả lời với tốc độ ánh sáng thế chứ… 

 

“Còn cậu.” 

 

“Giờ thì gì nữa đây?”  

 

“Tôi không quan tâm nếu cậu có ý định tấn công cô nhóc vào ban đêm, nhƣng nhớ đảm bảo rằng 

cậu không làm phiền giấc ngủ của công chúa.” 

 

“Biến ngay đi cái đồ lắm mồm!!” 

 

Cô bé mặt đỏ ửng đến tận mang tai, quẳng chai nƣớc hai lít về phía anh. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Vài phút sau, ngay khi bác sĩ thông báo, những ngọn đèn tắt tối đen, đánh dấu buổi đêm sắp đến cho 

cả ba trong phòng y tế. 

 

Ngƣời đầu tiên ngủ thiếp đi là cô bé. Chắc hẳn cô đã khá kiệt sức mà không hề nhận ra. Sau khi kể 

cho cậu bé hai ba chuyện cô đã trải qua ngày hôm ấy, cô chìm vào giấc ngủ. 

 

Khoảng ba mƣơi phút sau khi ánh đèn vụt tắt, cậu bé lén thắp một trong những ngọn nến có sẵn 

trong phòng. Trong khi để tâm giữ cho tim đèn không tắt, cậu lấy nhật kí của chúng ra khỏi hành lí. 

 

“Bạn còn thức à…?‟ 

 

“Hả…!?” 

 

Một giọng nói thì thầm bất chợt khiến cậu bé ngẩng ánh mắt lên. Cậu kéo bức màn sang bên và phát 

hiện ra công chúng cũng mở màn của mình ra. 

 

“Aa, xin lỗi nhé. Mình lỡ đánh thức cậu à?” 

 

“Không đâu, xin bạn đừng bận tâm. Mình chỉ không ngủ đƣợc vì mình đã ngủ suốt nửa ngày rồi.” – 

Cô cƣời khúc khích, mang dép vào và bƣớc xuống giƣờng. “Bạn có phiền nếu mình đến chỗ bạn 

không…?” 

 

“Ừ…à, cứ lại đây!” – Cậu nói, có chút do dự khi nhớ lại điều mà bác sĩ đã dặn dò cậu từ trƣớc. 

 

Cô mặc bộ pajama suốt, có lẽ cô không để tâm lắm đến vẻ bên ngoài hiện tại của mình, nhƣng với 

cậu bé, một thanh niên khỏe mạnh và hoạt bát, đôi mắt lấp lánh của cô dƣới ánh nến hay đôi vai 
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mảnh khảnh lộ ra khỏi bộ quần áo của cô dễ dàng là cảnh tƣợng khiến cậu mê mẩn. 

 

Không rõ cô có biết tâm trạng hiện giờ của cậu là sao không, cô nhanh chóng ngồi lên giƣờng cạnh 

cậu. Hơn hết đôi má của cô đỏ ửng --- và có vẻ cậu bé cũng thế. 

 

Cậu đổ mồ hôi lạnh trong lòng và đóng quyển nhật kí lại. 

 

“Khuya lắm rồi mà bạn còn làm gì thế?” 

 

“Ừm, à, viết nhật kí của bọn mình…” – Cậu nói và đƣa quyển sách cho cô. “Xem đi.” 

 

Quyển sách đƣợc đƣa vào tay cô không chỉ là một quyển tập mỏng dính, mà là một quyển nhật kí 

dày cộm khoảng năm centimét và đƣợc bọc đồng ở góc. Có cả khóa bằng đồng trên đó. 

 

 
“Oa, trông nó cứng cáp quá nhỉ…” 

 

“Mình tìm thấy trong một nhà sách ở thủ đô. Mình cũng thích một cuốn nhẹ hơn và mỏng hơn, 

nhƣng cậu ấy thích mê cái này với ánh mắt đầu tiên.” 

 

Một nụ cƣời nở trên gƣơng mặt của cậu khi cậu nhớ lại trang giấy ghi câu chuyện ấy của chúng. 

Hồi ấy chúng di chuyển bằng xe đạp suốt; cậu có thể kể một hai câu chuyện khi phải kéo theo cái 

sức nặng không mong đợi và dễ sợ đó. 

 

“Hôm nay bạn cũng đang viết sao?” 

 

“Ừ. Dạo này nhiều chuyện xảy ra quá. Chắc chắn mình không thiếu nguyên liệu để viết đâu.” 

 

Cậu mở nhật kí ra và bắt đầu viết. Cậu chỉ ghi chú lại ngày tháng trên góc tờ giấy, nhƣng chẳng có 

tên tuổi gì cả. 

 

“Cho mình hỏi, tại sao trang này bỏ trống thế…?” – Công chúa chỉ tay vào trang phía trƣớc và thắc 

mắc. 

 

Trang giấy đáng lẽ ra có chứa những sự kiện ngày hôm trƣớc hoàn toàn trống trơn. 

 

“Đó là phần cho cậu ấy viết! Bọn mình viết theo lƣợt mà.” 

 

“…Nhƣng không phải bạn ấy bị bệnh ngày hôm đó sao? Sao bạn không viết thế vào cho bạn ấy?” 

 

http://vnsharing.net/forum/externalredirect.php?url=http%3A%2F%2Fwww.imagebanana.com%2F
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“Bọn mình không viết thay cho nhau. Nhất định không. Hay đó là điều mà cậu ấy cứ khăng khăng. 

Một lần, cậu ấy bị trật cổ tay phải và không thể cầm bút, nhƣng cậu ấy vẫn làm theo cách nào đấy 

của mình và ghi cho bằng đƣợc.” 

 

Cậu bé lật qua cuốn nhật kí và dừng lại ở một trang giấy từ giữa tháng năm. Đúng nhƣ thế, những 

dòng chữ ấn tƣợng trông cứ nhƣ gà bới đất đập vào mắt chúng. 

 

“Ngay cả mình cũng không đọc đƣợc trong đó có ghi gì…và cậu ấy nói rằng cậu ấy quên rồi…” 

 

Đột nhiên, cậu nhận ra công chúa đang nhìn cậu chăm chú. Tim cậu đập thình thịch, khi cậu nhìn 

lên, cô rụt rè mở miệng. 

 

“Cho mình hỏi nhé…bạn có phiền kể cho mình nghe những gì bạn đã trải qua trên chuyến đi của 

mình không?” 

 

“Bọn mình trải qua ƣ?” 

 

“Ừ. Mình muốn nghe chuyện của bạn lắm. Đƣợc không?” 

 

Không có lí do gì để khƣớc từ lời đề nghị của cô. 

 

 

Cậu bé quyết định kể những câu chuyện chắc hẳn cô sẽ thấy thích thú. 

 

Công chúa vội vàng quay trở lại giƣờng của mình cùng với một bộ vật dụng: vài cây nến dự phòng 

và trà lài trong bình cách nhiệt --- những vật dụng thân thiết nhất của một ngƣời cho cuộc trò 

chuyện buổi khuya --- cộng thêm đồ ngọt là bánh quy tự làm của công chúa. Cuộc chuẩn bị đã hoàn 

tất với những thứ ấy và trông nhƣ thể chúng sắp bắt đầu một buổi tiệc trà nửa đêm. Sau khi đóng 

màn lại để vị bác sĩ xấu tính kia không phát hiện ra, câu chuyện chuyến đi dọc khắp đất nƣớc của 

cậu bé và cô bé bắt đầu. 

 

Chúng khởi hành thế nào. Chúng ngã chúi nhũi cùng nhau vào đồng lúa khi đèn xe của chúng đột 

ngột bị hỏng khi đang lái qua con đƣờng làng ra sao. Hay làm thế nào chúng gần nhƣ bị cuốn trôi 

khi chúng cố gắng băng qua con sông vì xe chết máy giữa chừng. 

 

Hơn hết, những gì chúng trải qua sau khi chúng đến hòn đảo này. Nhẹ nhàng và không hấp tấp, cậu 

kể về những kí ức của chúng trong khi cắn một miếng bánh quy của cô hay hớp ngụm trà liên tục và 

liên tục. 

 

Khi lắng nghe câu chuyện về giám đốc và sếp, mắt của công chúa rơm rớm lệ và khi cậu kể cho cô 

khi cô bé bị sốt, công chúa lấy tay che miệng mình lại. 

 

Tất cả những kí ức kì lạ kia xem ra hết sức bồi hồi đối với cậu, và giờ đây khi cậu suy nghĩ lại, 

chúng đã có một khoảng thời gian vô vàn khó khăn để vƣợt qua. Trong câu chuyện ruộng lúa, chân 

cậu bị bong gân và vì thế không thể đạp ga, khiến chúng không còn lựa chọn nào khác ngoài việc để 

cô bé lái xe, và trong câu chuyện về con sông, cô bé suýt nữa là chết đuối. Những gì đã xảy ra ở chỗ 

của sếp thì không cần phải nói gì thêm nữa. 

 

Tuy vậy, đáng bí ẩn thay, tất cả chúng dƣờng nhƣ là những khoảnh khắc thích thú khi cậu hồi tƣởng 

lại. Đối với cậu, cậu có thể xem chúng nhƣ là những kí ức thật sự hạnh phúc, không chỉ là những 

câu chuyện vui. 
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Chắc hẳn đó là vì cô bé đã ở cùng cậu, luôn miệng ồn ào, hấp tấp và tham ăn tràn đầy sức sống. 

 

Dù vậy, cậu bé quyết định không nói ra. Nhiều thứ trên đời không thể truyền tải nếu thiếu đi lời nói, 

nhƣng cậu tin rằng có những thứ chỉ bộc lộ giá trị trung thực khi đƣợc truyền tải mà không cần phải 

thốt thành lời. 

 

 

Trƣớc khi cậu kịp nhận ra, trời đã đến khuya. 

 

“…Ôi, mình nói nhiều quá rồi nhỉ? Cậu có buồn ngủ không?” 

 

“Mình không sao. Mình quên béng cả thời gian vì truyện của cậu hồi hộp quá.” – Cô cƣời khúc 

khích với thái độ nhã nhặn rồi đặt những tách trà lài cùng với dĩa bánh vào trong chậu nƣớc. 

 

Cậu bé liếc nhìn ngọn nến đã nhỏ đi hơn nhiều và đứng lên. 

 

“Đã khuya rồi nên mình nghĩ bọn mình nên nghỉ ngơi một chút. Ngày mai bọn mình phải dậy sớm, 

đúng không?” 

 

“Ừ…” 

 

Cậu gật đầu và đóng màn lại sau khi chắc chắn rằng công chúa đã ngồi lên giƣờng của cô. 

 

 

Bóng hình trên gƣơng mặt cô khi cô đáp lời trả lời cậu từa tựa giống nhƣ những gì cậu thấy sớm 

hơn ngày hôm nay. 

 

Trong khi cảm thấy chút hoài nghi trong lòng, cậu chìm vào giấc ngủ.  

 

 

 

✱ 

 

 

 

Giấc ngủ của con ngƣời chuyển đổi qua lại giữa ngủ nông và ngủ sâu, với mỗi giai đoạn kéo dài 

khoảng hai tiếng. Việc này có ảnh hƣởng gì không vẫn còn là điều chƣa biết, nhƣng cậu bé tỉnh giấc 

chỉ vừa sau bốn tiếng đồng hồ. 

 

Cậu mở mắt ra và thấy trần nhà đen kịt. Nến không còn cháy nên căn phòng hoàn toàn là một màu 

đen. 

 

Tại sao cậu tỉnh giấc là một điều bí ẩn đối với cậu. Cậu vẫn chƣa ngủ nhiều đến thế kể từ ngày hôm 

trƣớc, và thực chất, cậu vẫn đang mệt mỏi. 

 

Thế nhƣng, lúc này cậu đang tỉnh giấc. 

 

Cậu từ từ chồm dậy và có thể thấy chắc rằng cô bé đang ngủ say bên cạnh cậu. Khả năng ngủ say 

sau khi đã ngủ nhiều quá nhiều đã đáng gọi là một năng khiếu. 

 

Tuy vậy, đáng buồn thay, áo của cô tốc lên, ngón tay gãi bụng sột soạt, tay và chân cô vung ra 

choán hết cả giƣờng, đầu của cô gục khỏi gối và chăn của cô bị đá xuống giƣờng, trông cô chẳng 
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giống một thiếu nữ chút nào. Chẳng giống cả một học sinh bình thƣờng. 

 

Sau khi kêu tiếng thở dài, cậu chỉnh lại tƣ thế của cô và đặt chăn lên ngƣời cô. Cậu hớp một ngụm 

nƣớc nhỏ trong chai nhựa kế bên giƣờng của cậu và khi cậu sắp quay trở về giƣờng để ngủ, cậu đột 

nhiên nhận ra tấm màn che của công chúa đã không còn khép lại. Chƣa hết, thứ đầu tiên cậu thấy là 

ánh trăng sáng chiếu qua cửa sổ, nhƣng không thấy công chúa đâu cả.  

 

“…chắc là đi vệ sinh…?” – Cậu lẩm bẩm và trong khi cậu nghiêng đầu, cậu đặt tay lên chiếc 

giƣờng không có ngƣời. Chiếc giƣờng quá lạnh để cho rằng cô đi vệ sinh. 

 

“Trốn mất chăng…” – Cậu thoáng nghĩ qua, nhƣng có phần ngớ ngẩn quá. Dù sao, công chúa 

không phải cô bé và khó có khả năng một cô gái vâng lời nhƣ thế lại bỏ trốn giữa đêm khuya. Mà 

với cơ thể yếu ớt của cô, điều ấy là không thể. 

 

Sau đó, ánh mắt của cậu dừng lại trên chiếc bàn kế bên giƣờng của cậu. Ngọn nến và cái dĩa nhỏ mà 

công chúa mang đến cho bữa tiệc trà không còn ở đó nữa. Cả quyển nhật kí mới đƣợc cập nhật cũng 

không. 

 

Cậu bé lầm bầm, cảm thấy gì đó lo âu. 

 

Có vẻ cậu còn không thể ngủ đƣợc ngay cả khi cậu rúc ngƣời vào trong chăn. Để có một giấc ngủ 

yên lành và thức giấc sảng khoái, cậu không còn cách nào khác ngoài sắp xếp mọi việc yên ổn. 

 

Cậu xỏ áo sơmi đồng phục trƣờng của cậu vào bên ngoài bộ đồ ngủ, mang giày rồi ra khỏi phòng y 

tế. 

 

 

Cùng với ngọn nến đang cháy đặt tên cái dĩa, cậu bé rời ngôi trƣờng. Buổi đêm, đúng nhƣ dự đoán, 

khá lạnh giá, cậu hắt hơi một lần. 

 

“Được rồi, bắt đầu từ đâu đây…” – Cậu lo lắng. Nhƣng chỉ phút chốc sau nỗi lo lắng của cậu tan 

biến. 

 

Cậu phát hiện một nguồn sáng bí ẩn ở chính giữa sân trƣờng. Nó cùng một loại nến cậu đang theo 

bên mình. Cậu có thể nhận ra cái bóng đang ôm gối ngồi đó kế bên ánh sáng cam. 

 

Đó là công chúa. Cậu không biết tại sao, nhƣng cậu có thể đoán chắc. 

 

 

Khi cậu tiến lại gần, công chúa phát hiện ngọn nến của cậu và quay lại. 

 

“Cậu…” 

 

“Khuya rồi, nếu cậu cứ ở đây, cậu sẽ bị cảm đấy!” 

 

“…Đã sáng sớm rồi mà.” – Cô cƣời khúc khích. Nhƣng nụ cƣời của cô không phải là nụ cƣời tƣơi 

vui ngày hôm qua, nhƣng chứa đựng chút gì đó rụt rè. Có gì đó khiến cậu bé cảm thấy bận tâm. 

 

“Giờ này cậu đang làm gì ở đâu thế?” 

 

Cậu ngồi xuống kế bên cô dƣới đất lạnh. 
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“…không phải mình làm gì đó đặc biệt đâu. Nhiều khi, mình không thể ở trong phòng y tế ấy thêm 

đƣợc nữa.” 

 

“Ừ, ngồi trong đó suốt chắc chẳng thích thú gì đâu.” 

 

“Mình chỉ ngủ suốt ngày và chẳng có gì để làm hết. Đó là còn chƣa kể mình không có sở thích nào.” 

– Cô ngƣớc nhìn lên bầu trời đêm. Mặt trăng đƣợc bao quanh bởi hằng ha vô số những ngôi sao treo 

trên bầu trời quang đãng. “…Cả cuộc đời mình chƣa thật sự làm đƣợc gì cả…” 

 

“Không phải việc cậu bệnh suốt là không tránh khỏi sao…?” 

 

Công chúa quay đầu lại với cậu lần nữa. Cậu bé hơi lùi lại một chút vì ánh sáng từ ngọn nến hắt lên 

gƣơng mặt của cô một vẻ kì bí. 

 

“Nhƣng cậu biết không, mình chẳng phải nhƣ thế.” 

 

“Sao…?” – Suy nghĩ của cậu không thể theo kịp lời sửa chữa lạ lùng của cô. 

 

“Từ „bệnh‟ diễn tả trạng thái khi một cơ thể khỏe mạnh không hoạt động bình thƣờng nữa, đúng 

không? Và cơ thể của mình đang hoạt động bình thƣờng.” 

 

“Nhƣng sao cậu lại…” 

 

…sống trong phòng y tế ấy. Nếu cơ thể của cô không có gì bất thƣờng, tại sao cô không sống nhƣ 

những ngƣời khác? 

 

“„Tim của mình không đƣợc khỏe‟. Đơn giản thế thôi.” 

 

“Không…khỏe?” 

 

“Mình không biết nó đƣợc gọi là gì vì tên chính thức của nó đã bị tan biến, nhƣng mình đang mắc 

căn bệnh mà dòng máu tại tim mình gặp thƣơng tổn. Bẩm sinh.” – Cô lại nhìn lên bầu trời đêm. “Đó 

là một gánh nặng thêm cho tim của mình. Sau khi căn bệnh đƣợc phát hiện và làm vài cuộc xét 

nghiệm, mình trải qua cuộc phẫu thuật khi mình đang học năm thứ tƣ tiểu học. Cuộc phẫu thuật đã 

đóng đƣợc lỗ hổng thành công, nhƣng đến thời điểm ấy, tim của mình đã kiệt sức.” 

 

“…” 

 

Cậu bé im lặng. Chắc hẳn cô cũng không trông chờ câu trả lời của cậu. 

 

“Ngƣời ta nói rằng vì thành tim của mình bị hở, tim của mình đã phải chịu gánh nặng gấp năm lần 

trái tim bình thƣờng. Kì quặc quá nhỉ? Mặc dù mình chỉ mới mƣời sáu tuổi, mình có trái tim của 

một bà lão!” 

 

“Đó là lí do cậu nói trái tim của cậu không đƣợc khỏe…?” 

 

“Ừ. Chỉ cần mình chơi thể thao một chút là nhịp tim của mình nhảy vọt lên, hay nếu mình phấn 

khích quá thì ngƣời mình mệt lả đi. Đây cũng là lí do tại sao bác sĩ luôn luôn chăm sóc mình. Mình 

nhận sự quan tâm của anh ấy kể từ khi mình đến ngôi trƣờng này gần bốn tháng trƣớc. 

 

Ánh mắt của cậu bé chợt hƣớng xuống quyển nhật kí trong tay cô. 
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“…Cho mình xin lỗi nhé. Mình biết rằng mình không nên, nhƣng mình đã đọc nó rồi.” 

 

Cậu muốn nói với cô rằng cô không cần phải lo lắng về chuyện ấy, nhƣng lƣỡi của cậu chẳng thể 

thốt nên lời đƣợc cho cậu. 

 

Trong khi cậu bé im lặng không nói gì, công chúa ấn quyển nhật kí dày cộm vào ngực cô. 

 

“Mình đọc cảm thấy tuyệt lắm. Chuyến phiêu lƣu của cậu với cô bé hiện lên rõ ràng với mình nhƣ 

thể chính mình đang ở đó. Mình còn nghĩ sẽ tự viết một quyển nhật kí riêng cho mình.” 

 

Đột nhiên, nụ cƣời trên gƣơng mặt cô tan biến. Cô ôm chặt quyển nhật kí trong khi cúi nhìn xuống 

đất. 

 

“Không đƣợc đâu. Nếu mình viết nhật kí thì nó chỉ sẽ toàn về trái tim của mình. „Hôm nay mình 

mệt quá‟, „hôm nay mình đến bệnh viện‟, „hôm nay mình bị sốt và phải nằm ở phòng y tế‟, và cứ 

nhƣ thế và nhƣ thế.” – Cô lại mở miệng cƣời. Một nụ cƣời trách mắng bản thân mình. “Đó là lí do 

tại sao mình ghen tị với hai cậu. Du hành khắp nơi với ngƣời thật sự thân thƣơng, vƣợt qua mọi 

chƣớng ngại trên đƣờng…Nhƣng với mình, việc ấy…” 

 

Cậu bé im lặng. 

 

“Mình chƣa bao giờ đi du lịch, mình cũng chƣa từng đi chơi với bạn bè. Hồi khi lần lƣợt hết học 

sinh này đến học sinh khác tan biến khỏi ngôi trƣờng, mình cũng không buồn bã, vì mình không có 

một ngƣời bạn nào.” – Cô nói rồi đứng dậy. Cô quay lƣng lại với cậu bé và chầm chậm bƣớc về 

phía ngôi trƣờng. “Mình đã sống mà chẳng phải làm gì từ hồi tiểu học. Và mình sắp tan biến mà 

vẫn chƣa đạt đƣợc thứ gì cả.” 

 

Công chúa cuộn mái tóc trắng của mình trong ngón tay mảnh khảnh của cô. Mái tóc trắng tinh khiết 

ánh lên một tia bạc trong ánh sáng của mặt trăng. 

 

Nhƣng đó là một ánh sáng dữ dội. 

 

Một tia sáng tuyệt vọng diễn tả mạnh mẽ rằng cô không còn nhiều thời gian nữa. 

 

“Nhƣng xin cậu đừng hiểu lầm mình. Không phải mình đang bi quan đâu! Cứ nhìn thế giới đi. Sự 

„tan biến‟ đang bao trùm. Từng ngƣời, từng ngƣời một trong số chúng ta đang biến mất, bất kể quốc 

tịch, bất kể chúng ta trẻ hay già, và cũng ngẫu nhiên nhƣ chính cái chết vậy.” 

 

Đối với cậu bé, những lời nói ấy nghe đắng cay, chẳng hề phù hợp với cô. 

 

“…Một lần nữa, mình lại tự hỏi liệu mình có thật sự „may mắn khi mình chƣa tan biến‟ không.” 

 

Cậu bé không thể hiểu kịp cô và mang vẻ mặt hoài nghi trong phút chốc. 

 

“Ý của cậu là sao?” 

 

“Mình tự hỏi rằng nếu nhƣ không phải mình „không bị tan biến‟, mà là mình „bị bỏ lại phía sau‟.” 

 

Cậu bé nín thở. 

 

“Cứ nghĩ thế này: ngay khi một ngƣời chết đi, não của ngƣời ấy cũng ngƣng hoạt động và cơ thể bắt 

đầu thối rữa. Nhƣng mặc dù khoa học đã chứng minh con ngƣời chỉ là một đống thịt và sự hiện hữu 
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của linh hồn vẫn còn chƣa đƣợc xác nhận, hàng tỉ ngƣời tin vào một thế giới sau cái chết. Vậy tại 

sao mình không nên tin vào một thế giới sau khi tan biến, khi chẳng có cơ sở nào đƣợc phát hiện về 

sự „tan biến‟?” – Cô dừng lại ở đó, và chắc hẳn vì cô đã thấm mệt, cô nhấn tay vào ngực mình. 

“…Vì thế, „tan biến‟ có nghĩa là sự giải thoát đối với mình. Nếu mình tan biến, mình có thể gia 

nhập vào với mọi ngƣời…mà không phải chịu đau đớn…từ trái tim này nữa…” 

 

Có một khoảng lặng nặng nề giữa cậu bé và công chúa. Ngọn gió đêm đã lạnh giá nhƣ thể ẩm ƣớt 

lắm, và cả thốt miệng nên lời lẫn giữ im lặng đều cần tinh thần mạnh mẽ. 

 

Cậu không biết sau bao nhiêu lâu, nhƣng cậu là ngƣời mở miệng ra. 

 

“………A, mình quên béng mất!” 

 

 

“Sao?” 

 

Đôi môi của cô thốt ra một tiếng kêu lạ khi cậu bé đột nhiên phá vỡ sự im lặng bằng giọng nói sửng 

sốt. 

 

“A, cậu này, mình vừa nhớ ra hôm qua cậu nói với mình rằng cậu muốn cƣỡi bé Cub.” 

 

“À…ừm, có. Mình có nói thế…” 

 

Công chúa ngạc nhiên vì chủ đề bị thay đổi đột ngột. Cũng đúng thôi – cuộc nói chuyện nghiêm túc 

hết sức của cô bị thay thế bằng cuộc tiếp nối buổi tán dóc của chúng từ chiều hôm qua. 

 

“Muốn thử không? Bây giờ ấy.” 

 

“Bây giờ…?” 

 

Cậu bé nhe răng cƣời đến mang tai một cách láu lỉnh trong khi công chúa mở tròn mắt theo đúng 

nghĩa đen. 

 

“Ừ. Ngay bây giờ.” 

 

 

“Ánh mắt giết ngƣời” vẫn chƣa đƣợc kiểm chứng, nhƣng rõ ràng nó không thể giết ngƣời qua 

khoảng cách. Bởi vì nếu có thể, cậu bé đã chết chắc từ lâu rồi. 

 

“Đồ bắt cá hai tay chết tiệt!!!” 

 

Cô bé đang nhìn chằm chằm vào sân trƣờng trong khi nghiến răng kèn kẹt. Khung cửa sổ bên lối 

vào đang thét lên đau đớn trong bàn tay của cô, nhƣng kẻ tấn công, cô bé, vẫn tập trung vào hai cái 

bóng giữa sân trƣờng và chẳng thèm để tai đến khung cửa. 

 

Cô tỉnh dậy vì muốn đi vệ sinh, nhƣng rồi cô nhận ra không thấy bóng dáng của cậu bé và công 

chúa đâu; sau khi tìm kiếm khắp nơi với những suy nghĩ về các nguy cơ khủng khiếp nhất trong đầu, 

cuối cùng, nỗi sợ hãi của cô trở thành hiện thực. 

 

“Hớn hở đi cùng nhau dƣới ánh nến giữa đêm khuya tối mịt hả, bạn yêu quý của tôi ơi? Mình đang 

tự hỏi không biết cuộc trò chuyện đáng yêu này là về cái gì…” 
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Dƣới cơn giận dữ tột độ, cách chọn từ ngữ của cô trở nên lịch sự hơn bao giờ hết. 

 

Từ khoảng cách ấy, dĩ nhiên cô chẳng nghe đƣợc lời nào từ cuộc nói chuyện của bọn họ, nhƣng rõ 

ràng trƣớc mắt họ đang vui vẻ. Tệ hơn, bọn họ đang mặc đồ ngủ. Một cú „sảy chân‟ có thể xảy ra 

bất cứ thời điểm nào. Dù sao, cậu bé là một thiếu niên khỏe mạnh nên rất có khả năng cậu biến từ 

„cậu bé‟ trở thành một „con thú‟ không kiểm soát nổi. 

 

“Ồ, cô nhóc đang làm gì đấy?” 

 

“MM!?” 

 

Cô xoay vòng lại và thấy những ông lão hồi chiều hôm qua. Những ông lão sung sức hết mức tất cả 

đều tập trung lại với nhau. 

 

“ỐIII! T-trời đất ơi! Hết cả hồn!” 

 

“Ha! Nói vậy nghĩa là sao hả!? Sao mấy ông lại có thể nhìn một mĩ nhân nhƣ cháu lại hết hồn hả!?” 

– Cô gầm lên, nhƣng mấy ông lão thở phào nhẹ nhõm. 

 

“Ôi, ta dám chắc rằng cháu suýt nữa giết bọn ta đấy. Trông cháu dễ sợ hơn cả con gấu một mắt ra 

bắt gặp trong rừng hồi ta còn trẻ.” 

 

“Cả ông cũng chống lại cháu sao? Hừ!” 

 

Nhƣng đến đó cô nhớ lại nhiệm vụ của mình và quay lại. Cậu bé và công chúa vừa mới nãy còn ở 

giữa sân trƣờng, giờ lại chẳng thấy đâu. 

 

“AAAA!! BỌN HỌ ĐI MẤT RỒI!!!” 

 

“Mm? Cháu đang bắt ma hay gì thế, cô nhóc?” 

 

“Làm gì có, ông ơi, làm gì có. Với cái bộ mặt ấy thì có ma cũng nhầm cô nhóc thành sói địa ngục 

rồi chạy trốn mất.” 

 

“Ông biết cái gì! Có cả khối ông già trong trƣờng này sắp thành ma rồi. Ít nhất cũng không thiếu 

ngƣời đâu.” 

 

“Vớ vẩn! Cái bọn ở đây đều toàn là kẻ tội lỗi không chịu rời bỏ cuộc sống dù đã sống hết phải đời 

của mình rồi. Chƣa kịp nghĩ đến chuyện thành ma thì chúng đã xuống địa ngục trƣớc rồi!” 

 

“Chậc! Xác ƣớp với cái đống chết khô ấy có khác gì nhau đâu. Thần chết còn chả biết ai là ai để gọi 

xuống mồ nữa mà. Này mấy ông, mấy ông còn chân không?” 

 

Cô bé xoa đầu mình và lẩm bẩm. “Mấy ông ơi…không phải mấy ông quên rằng mấy ông cũng đại 

diện cho cái đám mấy ông đang nói sao?” 

 

“Đúng thế, ta không thể phủ nhận khả năng ấy. Dù sao, bọn ta cũng già néo cả rồi.” – Một ông lão 

trả lời không chút đắn đo, khiến cô bé phải kêu lên tiếng thở dài to nhất có thể. 

 

Đột nhiên, cô chợt nhận ra gì đó. 

 

“À mà này, mấy ông làm gì giờ này ở đây vậy? Ba giờ tối rồi đấy, mấy ông biết không?” 
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“Cháu đừng nên khinh thƣờng bọn ta, cô nhóc à! Nếu là đúng ba giờ, trời đã sáng. Đến lúc làm việc 

rồi!” 

 

Đến bây giờ cô bé mới phát hiện bọn họ không mặc đồ thƣờng ngày hay đồ ngủ, nhƣng là áo khoác 

và quần dài chống nƣớc, cộng thêm nón. 

 

“Làm việc? Các ông à?” 

 

“Chứ sao! Bọn ta ra biển đánh cá.” 

 

Nhóm các ông lão cùng cƣời ha hả. 

 

“Nhƣng các ông này, không phải các ông đã đến tuổi nghỉ hƣu---không, không phải các ông đã nghỉ 

hƣu rồi sao? Mấy ông ở viện dƣỡng lão mà, đúng chứ?” 

 

“À, đúng là thế. Nhƣng cháu thấy đấy, thật không may những ngƣ dân trẻ tuổi đã gần nhƣ biến mất 

hoàn toàn. Ngay từ đầu, bọn ta định để việc đánh cá lại cho tất cả nhân viên văn phòng không còn 

việc gì để làm, nhƣng bọn chúng không biết làm sao để lái một con tàu. Chúng cũng không biết 

đánh cá. Và thế là kẻ tiếp theo phải làm hƣớng dẫn là bọn già chúng ta đây!” 

 

“Có sao không đấy? Không phải ông tự dƣng chết đứng khi có cá lớn cắn câu à?” 

 

“Đừng lo. Nếu có chuyện ấy xảy ra, tôi sẽ quẳng nó vào biển và bắt đƣợc cá voi hay đại loại thế với 

nó.” 

 

“Láo toét! Ông làm gì bắt đƣợc cá voi với bọn già chát nhƣ bọn mình. Cá mập còn chả thèm vào 

nữa là!” 

 

Một lần nữa các ông lão cƣời ha hả trƣớc lời nhận xét của một ngƣời trong số đó. 

 

“Cực nhọc quá nhỉ…” – Cô bé nói, nửa ấn tƣợng, nửa bất ngờ. 

 

“Ôi ôi, nói thế cũng đúng. Nhƣng cháu biết không, ta đã xem đủ Mito Koumon trong phòng sinh 

hoạt chung ở viện dƣỡng lão rồi. Một cách giết thời gian tốt đấy.” 

 

“Vớ vẩn! Cái chƣơng trình đó càng ngày càng chán, chả hài hƣớc gì đƣợc. Tại sao mấy ông già lại 

xem phim về mấy ông già? Bọn tôi muốn xem vài bộ tình cảm lãng mạn nữa!” 

 

“…Các ông ơi, chừng nào các ông còn ở đây, thị trấn này còn an toàn.” – Cô bé nở nụ cƣời méo 

xệch và khiến xung quanh cô phá ra những tràng cƣời. 

 

Đột nhiên, cô nghe thấy tiếng vù vù quen thuộc của động cơ từ đâu đó. Âm thanh đục nhƣng khỏe 

ấy bắt nguồn từ chiếc Super Cub của chúng. 

 

“Ủa? Không phải tiếng xe máy của cháu sao?” 

 

“Vâng, phải ạ! Cậu ta và công chúa đã bí mật gặp nhau. Chả biết bọn họ đang có âm mƣu gì.” 

 

Những ông lão cƣời to khi nghe thấy lời giải thích cáu kỉnh của cô. 

 

“Giờ không phải chuyện khẩn cấp chứ gì còn gì! Cậu nhóc ấy nhiều khi sẽ bỏ trốn cùng công chúa! 
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Cháu ngồi thừ ra ở đây có đƣợc không hả?” 

 

“Không thể đƣợc. Nhất quyết không thể.” 

 

Câu trả lời tự tin hết sức của cô làm những ông lão im bặt trong chốc lát. Họ đã mong rằng cô sẽ 

chạy thẳng đến chỗ cậu bé, trong lòng đầy bực bội. 

 

Cô bị vô số những ánh nhìn hƣớng vào và cô gãi đầu. 

 

“Vì có vẻ nhƣ các ông chƣa nhận ra, để cháu nói thế này.” – Cô bắt đầu, đứng rộng hai chân ra và 

khoanh tay lại. “Các ông biết không, cậu ta là của cháu. Và cháu thuộc về cậu ta. Vì vậy, cậu ta 

không trốn đi với ai cả.” – Cô nói với sự thuyết phục tuyệt đối. 

 

Cô khịt mũi, sải bƣớc nghênh ngang vào trở vào trong trƣờng. 

 

Những ông lão vừa nhìn theo cô vừa cƣời. 

 

“…Khá đấy. Có vẻ nhƣ cậu nhóc kia không trốn đi đƣợc đâu.” 

 

“Đúng rồi…nhƣng này…” 

 

“Ông sao thế, ông già? Bị trĩ à?” 

 

“Nhảm nhí!...Tôi mới…ông thấy không…tƣởng tƣợng ra con bé sẽ nhƣ thế nào khi lớn tuổi hơn…” 

 

“…………..” 

 

 

Một sự im lặng. 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Tiếng động cơ rù rù vang vọng khắp đoạn đƣờng đêm. Lúc này không còn nhiều âm thanh nhân tạo, 

tiếng ồn từ ống thông khí nghe lớn hơn bao giờ hết. 

 

Chiếc Super Cub dừng trƣớc cổng trƣờng giờ đã khô và chiếu ra tia sáng nhƣ một chiếc xe mới 

cứng khi đƣợc ánh mặt trăng rọi vào. 

 

“Oa…Đã lâu rồi kể từ lần cuối mình nghe thấy tiếng động cơ xe máy…” 

 

“Vậy đúng là không có à? Thật ra, mình đang suy nghĩ suốt rằng chắc hẳn ngƣời dân thị trấn đã tập 

trung xe hơi và những thứ nhƣ thế lại một chỗ để rút hết nhiên liệu ra vì mình chẳng thấy máy móc 

nào cả.” 

 

“Ừ. Ngƣời dân thị trấn tự đi và vận chuyển đồ đạc bằng xe đạp trên đƣờng mòn. Xe hơi điện chạy 

bằng pin nên bọn mình chỉ sử dụng xăng cho tàu bè thôi. Nhƣng dân thị trấn cũng đang trong quá 

trình thử nhiều cách để vận hành chúng bằng điện…” 
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“Ra là vậy. Thôi, cậu lên xe đi.” – Cậu bé vừa nói vừa vỗ lên yên xe. 

 

“Ƣ-ừm!” 

 

Khi cô bé rửa chiếc Super Cub màu bạc và bung thế hành lí để phơi khô, tất cả hành lí đã đƣợc gỡ 

xuống nên trên ghế sau chẳng còn gì ngoài tấm bọc yên. 

 

Cậu đá chân chống lên, nhƣng dƣờng nhƣ công chúa không thể bình tĩnh đƣợc. 

 

“X-xin lỗi…, mình…” – Cô lắp bắp nhìn cậu bé, trông chờ điều gì đó từ cậu. 

 

Thấy điều đoán trƣớc của cậu đã đúng, cậu nở nụ cƣời xảo trá. “Xin lỗi vì đã làm cậu thất vọng, 

mình sẽ không để ai khác ngoài cậu ấy dùng ghế sau đâu. Vậy, cậu ngồi lên phía trƣớc.” 

 

Công chúa há hốc mồm kinh ngạc trong chốc lát. 

 

“C-cậu đừng nói rằng để mình lái đấy chứ?” 

 

“À, ai ngồi trƣớc thì lái.” 

 

“Có nghĩa là mình phải lên ga và thắng xe!?” 

 

“Đại loại thế. Bởi vì đó là thứ ngƣời ta gọi là „lái xe‟.” 

 

Cuối cùng cô cũng nhận đƣợc thông tin rằng cậu bé đang „nghiêm túc‟. 

 

“Không đƣợc đâu…! Đến bây giờ mình chỉ mới chạy đƣợc xe đạp thôi…” 

 

“Thì sao? Mƣời sáu tuổi nhƣ thế là bình thƣờng rồi, không đúng à?” 

 

“Mình còn không có bằng lái…” 

 

“Mình với cậu ấy cũng đâu có! Mình tập trên đƣờng đi và rồi tự biết cách thôi.” 

 

Cậu ngồi lên yên sau, ngầm ý phá vỡ cứu cánh cuối cùng của cô. 

 

“Đến cậu đấy. Lên đi!” 

 

Công chúa nắm lấy tay cậu, và trong khi bàn tay cô đang run rẩy, cậu kéo cô lên xe mà không gặp 

sự phản kháng nào. 

 

“Khi cậu lái thì sẽ khá lạnh đấy, tốt nhất nên mặc cái này vào.” 

 

Cậu bé đặt áo khoác của cậu lên ngƣời công chúa và cô bối rối xỏ tay vào. Quyển nhật kí chúng đặt 

gọn vào trong giỏ trƣớc xe. 

 

Tuy vậy, ngay lúc cô đối diện trƣớc tay lái và bàn đạp số, ngƣời cô nhƣ đóng băng. 

 

“Không…Mình không thể…” 

 

“Mm…ừ, đạp số trong khi chẳng biết gì về nó thì hơi khó. Đƣợc rồi! Mình sẽ lo liệu chuyện đạp 

chân! Cậu chỉ cần phải điều khiển tay lái và lên ga thôi.” 
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Cậu bé duỗi chân ra và đặt lên bàn đạp. Cậu tóm lấy bàn tay run run của cô rồi để lên tay lái. 

 

“Đƣợc rồi, đi THÔI!!” 

 

Cậu đột ngột tăng tốc một cách mạnh mẽ. 

 

Chiếc Super Cub nhảy vọt lên, không cho công chúa cả một giây nào để thở. 

 

“KYAAAAAA!?” 

 

“Thôi nào, thôi nào! Mình buông ra đây! Bọn mình không đội nón bảo hiểm nên nếu ngã bọn mình 

sẽ chầu trời đấy!” 

 

“ƠAAAAA!? Khoan…!” 

 

Công chúa nhanh chóng nắm lấy tay lái thay vào chỗ cậu bé khi cậu buông tay lái một cách vô trách 

nhiệm. Chắc hẳn bởi vì cô không ngồi trên chiếc xe hai bánh nào trong nhiều năm, chiếc xe bắt đầu 

lắc sang trái rồi sang phải. 

 

“Không đƣợc đâu!! Mình không lái đƣợc!!” 

 

“Bình tĩnh, bình tĩnh nào. Thấy chƣa, bắt đầu thăng bằng rồi đấy.” 

 

Chiếc Super Cub gầm rú với hai ngƣời trên nó bên ngoài cổng trƣờng ngay lập tức, rẽ trái trong khi 

suýt nữa thì đâm vào bƣớc tƣờng trƣớc một căn nhà. 

 

“Mình chết mất! Mình sắp chết đến nơi rồi!” 

 

“Không đâu, trừ khi bọn mình ngã.” 

 

“Mình nói thế vì bọn mình sắp ngã đến nơi rồi!” 

 

Thật ra, chúng sẽ dừng lại ngay lập tức nếu cô chỉ cần buông tay ra khỏi tay ga. Tuy vậy, cậu bé 

đang có tâm trạng chọc ghẹo công chúa nên cậu không nói với cô. 

 

“Mà này, công chúa, cậu có biết phía bên phải kia là gì không?” 

 

“Sao?” 

 

Vì câu hỏi của cậu, cô quay tay lái sang bên phải, nửa vô tình. 

 

Chúng băng ngang khúc quanh mềm mại---và đến ngọn dốc dài, dài mà chúng đã đi xuống ngày 

hôm qua. Con đƣờng dẫn thẳng xuống bến cảng mà không có chƣớng ngại vật nào. 

 

“…KYAAAAAAAA!!!?” 

 

Ngay đúng khoảnh khắc chiếc xe máy tăng tốc dữ dội, tiếng hét của công chúa tăng cấp lên từ 

„tiếng hét sợ hãi‟ thành „tiếng hét vì mạng sống‟. Cơn gió đập vào mặt cô cũng tiếp sức khiến cô 

càng thêm hoảng hốt. 

 

“Nhìn này! Kim số qua khỏi tốc độ tối đa rồi! Nếu bọn mình vấp ngã ở vận tốc này, bọn mình chết 
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là cái chắc.” 

 

“Không!! Dừng lại…!” 

 

“À, đừng dùng thắng tay nhé. Cậu biết đấy, thắng tay là thắng trƣớc. Thắng sau phải đạp qua bàn 

đạp. Nếu cậu sử dụng thắng trƣớc với tốc độ này…cậu tƣởng tƣợng ra đƣợc mà, phải không?” 

 

“Cái gì!? Cậu ác lắm!” 

 

“Thôi, thôi. Mình đi cùng với cậu mà.” 

 

“Để đợi cậu đi cùng mình sang thế giới bên kia sao!?” 

 

Chiếc Super Cub lao vút xuống con dốc với tốc độ kinh hoàng. 

 

Tuy vậy, thật ra, chúng không đi nhanh đến thế, nhƣng cô không để ý vì tốc kế chỉ tối đa cố định ở 

sáu mƣơi cây số một giờ. Nhƣng vì đây là lần đầu tiên cô lái xe máy và cô không biết làm sao để 

chậm lại, nỗi sợ hãi của cô chắc hẳn vƣợt qua khỏi bình thƣờng. Trong đầu cô trống rỗng, chỉ còn 

lại nỗi hoang mang hoàn toàn, rồi cuối cùng nỗi hoang mang ấy ngăn cô có bất cứ suy nghĩ sáng 

suốt nào cho đến khi chúng đến chân dốc. 

 

“Thôi nào, xoay tay lái hay nếu không bọn mình bay thẳng xuống biển mất!” 

 

Nghe thấy lời nói của cậu, gƣơng mặt của công chúa tái xanh hết mức có thể. Trƣớc mắt cô là ngã 

tƣ và xa hơn đằng trƣớc là biển. Chuyện gì sẽ xảy ra với trái tim yếu ớt của cô đột nhiên nhảy 

xuống biển, giữa đêm trên hòn đảo này? 

 

Rõ ràng thôi. Tim của cô kêu cót két khi từ „cái chết‟ bỗng dƣng hiện lên trong đầu cô. 

 

Đôi bàn tay của cô tự mình bẻ tay lái ngay lập tức. 

 

Cậu bé cố gắng hỗ trợ cô, nghiêng ngƣời sang một bên, khiến phần vỏ máy bằng nhựa chà sát 

xuống mặt đƣờng. 

 

Vì lòng nhân từ của thƣợng đế hay sự che chở của ác quỷ, chiếc Super Cub màu bạc hoàn tất cú uốn 

cong và lấy lại tƣ thế một cách mềm mại. 

 

Với tầm nhìn thay đổi từ tầm nhìn nghiêng sang thăng bằng, chúng lái thẳng xuống con đƣờng dọc 

bờ biển khi cuối cùng chúng cũng đi chậm lại đƣợc. 

 

Cơn sợ hãi của công chúa đột nhiên vỡ tan và cô buông tay lái ra. 

 

“Vút.” – Cậu bé vừa nói vừa thế chỗ cô, tiếp tục từ từ bóp thắng. Công chúa nhấn hai tay lên ngực 

và thở hổn hển. 

 

Cậu bé nhìn từ sau lƣng cô trong lo lắng. 

 

“Cậu có sao không?” 

 

“Ừ…Mình chỉ hơi, giật mình một chút…” 

 

Cậu nhẹ nhàng trả lại tay lái cho cô và mở miệng nói. 



  Tabi ni Deyou, Horobiyuku Sekai no Hate made 

 

 158

 

 

Giọng nói châm chọc đã biến mất và bây giờ đã trở sang điềm tĩnh hơn. 

 

“…Ừm, nghe này.” 

 

“Sao vậy?” 

 

Cậu bé ngƣng lại, sắp xếp suy nghĩ của mình và tiếp tục một chốc sau đó. “…Nghe này, mình nghĩ 

cứ nhƣ thế sẽ lãng phí lắm.” 

 

“Cái gì…?” 

 

“Cuộc sống của cậu. Cậu sống của cậu từ bây giờ đến khi một ngày nào đó cậu tan biến.” 

 

Công chúa nín thở. 

 

“Cậu biết không, không phải mình tự thân đến đƣợc đây đâu! Mình có mặt tại đây lúc này chỉ vì cậu 

ấy và mình hỗ trợ lẫn nhau. Chƣa kể, bọn mình không đi bộ đến. Bọn mình đƣợc đôi chân nhanh 

sáu mƣơi cây số một giờ của bé Cub giúp sức.” – Cậu vừa nói vừa đá phần vỏ nhựa. “Và bọn mình 

vẫn không thể đi xa thế này chỉ với sức lực của ba bọn mình. Bọn mình nhận đƣợc giúp đỡ từ 

những ngƣời bọn mình gặp trên đƣờng. Vô số sự giúp đỡ.” – Cậu vỗ lên đầu cô. “Nhìn kìa, cậu 

thành công rồi. Cậu đang lái bé Cub. Có lẽ cậu chỉ có thể chơi thể thao chút ít, có lẽ cơ thể của cậu 

yếu ớt. Nhƣng nhìn xem, cậu đang ở đây, ngay lúc này. Thế, hãy thử tăng tốc lên.” 

 

“……Ừ.” 

 

Cô lên ga, chiếc Super Cub ngoan ngoãn tăng tốc theo. Khung cảnh bên đƣờng trôi qua nhanh hơn 

và ngọn gió đập vào mặt chúng cũng mạnh hơn. 

 

“Nhìn này, cậu đang lái xe đấy. Và chỉ cần luyện tập chút thôi là cậu sẽ thông thạo cách sử dụng 

bàn đạp số thôi! Mình nghĩ nó còn dễ hơn học cách đi xe đạp nữa kìa.” 

 

“Nhƣng với mình…làm đƣợc việc ấy là…” 

 

“Không thể? Có thật thế không?” 

 

Công chúa không thể thấy nụ cƣời tinh quái nở trên gƣơng mặt cậu. 

 

“Gần đây có thứ gì mà cậu cố gắng hết sức để đạt đƣợc không?” 

 

“…!” – Cô nín thở. 

 

“Thấy chƣa? Đó là lí do mình nghĩ cuộc sống của cậu thật lãng phí. Vẫn còn quá sớm để từ bỏ mọi 

việc! Ít nhất khi cậu còn có năng lƣợng và thời gian.” – Cậu tiếp tục nói. “Chƣa kể, ngay cả khi cậu 

không thể làm một mình, vẫn còn nhiều ngƣời tử tế và tốt bụng quanh cậu, không đúng sao? Những 

ngƣời ấy tử tế với cậu không phải vì họ đang có âm mƣu hay động cơ nào đó đâu. Vậy tại sao cậu 

không nhận lấy ý tốt của họ? Cậu vẫn có thể cho thấy lòng thành của cậu sau đó mà.” 

 

Một nụ cƣời trên môi cô khi nghe lời khuyên có phần khó nghe của cậu. 

 

“…nói nhƣ thế cũng cũng có hơi quá lời nhỉ?” 
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“Cách tốt nhất để tỏ lòng trân trọng ý tốt là nhận nó! Cứ lấy mình ra làm ví dụ: nếu cậu nói với 

mình rằng cậu muốn đi du hành và cần mình giúp đỡ, mình sẵn lòng giúp cậu một tay! Một cái ôm 

lên má là đủ bù vào rồi.” 

 

“Thật thế sao…? Hay có lẽ mình nên nói vậy nhỉ?” 

 

Công chúa hít một hơi, cô không quay đầu lại và nói với giọng hơi lớn hơn bình thƣờng để cậu bé 

đằng sau cô có thể nghe thấy. 

 

 

 

“Mình muốn đi trên một chuyến hành trình và mình cần sự giúp đỡ của cậu.” 

 

 

 

“…Đƣợc rồi! Cậu cứ yên tâm. Tiếc thay, mình không thể dẫn cậu đi cùng vì bé Cub chỉ có thể chở 

đƣợc hai ngƣời, thay vào đó, mình sẽ dạy cho cậu những bí mật của du hành.” 

 

“Bí mật du hành?” 

 

“Ừ. Bí mật thâm sâu nhất từ một nhà du hành từng trải. Hết sức cần thiết đấy, mình đảm bảo!” 

 

“Xin cậu hãy chỉ mình một trong số ấy!” 

 

“Đƣợc rồi, rửa tai mà nghe cho kĩ đây!...Không, cậu không cần làm vậy thật đâu, nghe là đƣợc rồi. 

Bí mật đầu tiên: „Luôn luôn đi vệ sinh trƣớc khi khởi hành‟.” 

 

“Haha, cậu nghe nói cứ nhƣ thể bọn mình đang đi dã ngoại với trƣờng vậy.” 

 

“Cậu đừng khinh thƣờng nhé! Không phải khi không mà nó thành bí mật đầu tiên đâu! Cậu biết 

không, hai tuần sau khi bọn mình khởi hành chuyến đi------” 

 

 

 

Cả hai đứa bọn chúng chƣa ngủ đƣợc gì nhiều, nhƣng cậu bé và công chúa cùng với Super Cub tiếp 

tục cuộc trò chuyện thích thú. Hai ngƣời và một cỗ máy đi trên con đƣờng thẳng dài dọc bờ biển, 

đƣợc ánh mặt trời mọc chiếu rọi. 

 

Cuối cùng, khi chúng trở về phòng y tế, đã bốn giờ sáng. 

 

Vào thời điểm ấy, mặt trời đã mọc và thị trấn thức dậy sớm từ từ bắt đầu tràn ngập sức sống. 

 

Cậu không biết bác sĩ có ý định gọi chúng dậy lúc mấy giờ, nhƣng cậu sẽ tự xem mình là may mắn 

nếu cậu có đƣợc thêm một giờ để ngủ. Sau khi đỗ bé Cub ở nơi trƣớc đó và đƣa công chúa đã mệt 

mỏi đi ngủ, cậu nhanh chóng quay trở về giƣờng của mình. 

 

Tuy vậy, có thứ gì đó bên trong. Trên giƣờng của cậu. 

 

“……” 

 

Tấm chăm của cậu nhẹ nhàng phồng lên rồi xẹp xuống theo hình ngƣời cùng với một tiếng thở êm. 
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Cậu xoay ánh mắt sang giƣờng của cô bé, nhƣng nó trống rỗng. Để xác nhận lại giả thuyết đã một 

nửa chắc chắn, cậu kéo chiếc chăn ra. 

 

Tình cảnh này để lại cho cậu hai sự lựa chọn. 

 

Một là cậu làu bàu nằm lên giƣờng của cô, hai là cậu có thể nắm lấy thời cơ và ngủ chung giƣờng 

với cô. 

 

Cậu bé lập từ chọn phƣơng án sau, vì cậu là một thiếu niên khỏe mạnh. Là một đứa con trai, chẳng 

có lí do nào khác để lựa chọn, vì nó cho phép cậu ngủ cùng với cô bé mà cậu yêu quý, cũng nhƣ 

thấy cô đỏ mặt vì cô đã lén chui vào giƣờng của cậu. Cậu không thể để cơ hội này trôi qua bởi vì 

lần cuối cùng cậu có cơ hội ấy, vào đêm hôm trƣớc, cậu đã ngủ say và không lâu sao đó bị đánh cho 

bất tỉnh. 

 

Cậu dốc hết can đảm và chui vào chăn. Cái gối còn thiếu cậu thay thế bằng cách mƣợn một cái từ 

giƣờng của cô bé. Cậu nằm bên cạnh cô bé một cách tự nhiên và thả lỏng ngƣời. 

 

Đúng khoảnh khắc sau, cậu thấy mình bị khóa cổ. 

 

 

“…?” – Công chúa nghiêng đầu. 

 

Cô nghe thấy tiếng động lạ từ phía bên kia bức màn. Giƣờng của cậu bé kêu lên răng rắc và cùng 

với một âm thanh nghe giống nhƣ tiếng con cá ngừ giãy chết. 

 

Cậu đang thực hiện bài tập thể dục đặc biệt tăng cƣờng sức khỏe trƣớc khi đi ngủ? 

 

Sau một hồi và có tiếng gì đó nghe nhƣ tiếng vịt bị siết cổ, mọi thứ lại im ắng trở lại. 

 

Rõ ràng cậu đã hoàn thành bài tập. Công chúa khẽ thở dài và rúc vào chăn của cô. 

 

Dù sau đó cô không thể nhớ gì cả, cô có một giấc mơ tuyệt vời. 

 

 

 

 

✱ 

 

 

 

Lúc kim giờ chỉ đúng số chín, trƣớc chiếc Super Cub của chúng là hình bóng của cô bé. 

 

Trông cô có vẻ gì đó bực bội, nhƣng cô không lƣời biếng trong khi làm việc của mình, rất giống 

tính cách của cô. 

 

Cô cũng đã trả lại bộ pajama và mặc bộ đồng phục thƣờng ngày của mình lại. Dĩ nhiên cô không 

ngốc đến nỗi chống đối lại mặt trời chiếu rọi trên bầu trời xanh nhƣ thể không có ngày mai với bộ 

đồng phục mùa đông đầy đủ của cô. Cô cởi áo khoác ra và chỉ mặc áo sơmi nhƣ trƣớc đây. 

 

Tuy vậy, không hiểu sao không thấy cậu bé đâu cả. 

 

“Chết tiệt, cô đã chuẩn bị khởi hành rồi à? Tự dƣng tôi có cảm giác cô vẫn chƣa trả đủ hết tiền nợ.” 
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– Anh thở dài và cau có với cô bé. 

 

Bác sĩ đã cởi áo khoác trắng của anh và đang mặc bộ đồ anh thƣờng xuyên mặc, nhƣng cô nghĩ rằng 

giày đi trong nhà vệ sinh cùng kính râm hợp với anh kinh khủng trong vẻ ngoài ấy. 

 

“Cứ ghi hóa đơn cho em. Bọn em sẽ trả khi lần sau đến đây.” 

 

“Và khi đó là khi nào?” 

 

“À thì…” 

 

Cô bé gãi đầu và bắt đầu giơ ngón tay ra đếm. 

 

Trong lúc ấy, cậu bé trở về từ phố mua sắm với gói đồ nhỏ trong tay. 

 

Khi nhìn cậu bé giúp đỡ cô chất đồ đạc lên xe, bác sĩ lên tiếng thở dài thêm lần nữa. 

 

“…mà này, hai đứa định đi đâu đấy?” 

 

“Hỏi ngốc thật!” – Cô bé cƣời khúc khích và nhìn sang cậu bé. 

 

 

“Đến tận cùng thế giới!” 

 

 
 

Nghe thấy câu hỏi của mình đƣợc chúng trả lời đồng thanh, bác sĩ mở tròn mắt. Anh phá ra cƣời, 

sửng sốt và gỡ mắt kính ra. 

 

“…thế thì tôi sẽ rất ngu xuẩn nếu ta không yêu cầu trả lãi cắt cổ.” 

 

“Bác sĩ, bác sĩ ơi. Đừng quá đáng thế!” – Ai đó trêu đùa từ đằng sau, khiến anh quay ngƣời lại. 

 

Ở đó, anh nhìn thấy công chúa không chỉ đã bỏ chiếc xe lăn, mà cô còn không khoác bộ pajama lên 

ngƣời. 

 

Dĩ nhiên không phải cô không mặc quần áo, cô đang mặc một bộ đồ bình thƣờng với quần tây màu 

xám và áo thun trắng với hình in bên trên. Chúng chỉ biết cô trong nửa ngày, tuy vậy, bộ quần áo 

trông rất tƣơi mới đối với chúng. 

 

http://vnsharing.net/forum/externalredirect.php?url=http%3A%2F%2Fwww.imagebanana.com%2F
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“Cái gì…” 

 

Thấy bác sĩ há hốc mồm, một nụ cƣời nở trên môi cậu bé. 

 

“Rồi, đã xong.” 

 

Cô bé vỗ tay lên ghế sau và đảm bảo rằng sợi dây thừng cột quanh hành lí của chúng đã căng chắc. 

 

“Cậu! Đồ dự trữ?” 

 

“Đã chất lên.” 

 

“Thuốc?” 

 

“Có đủ.” 

 

“Nƣớc?” 

 

“Đầy bình.” 

 

“Ga?” 

 

“Đầy bình.” 

 

“Bụng?” 

 

“Đã no.” 

 

“Vệ sinh?” 

 

“Xong!” 

 

Cậu giơ ngón tay cái với cô và đặt chiếc nón bảo hiểm nửa đầu lên. 

 

Công chúa nhìn cậu, cƣời khúc khích. 

 

“Bé Cub trông hơi khác so với ngày hôm qua nhỉ.” 

 

Cũng đúng thôi. Tất cả hành lí đã đƣợc dỡ xuống lúc công chúa lái bé Cub. 

 

“Mang nặng thế có khi nào nó gãy làm đôi thật không?” 

 

“Không đâu, cậu đừng lo.” 

 

Cậu sắp thêm vào “Nói cho cậu biết, chiếc xe máy này cứng cáp lắm!”, nhƣng thay vào đó cậu đột 

nhiên nở nụ cƣời và nói. “…Nếu thế, công chúa, cậu giúp bọn mình làm nó nhẹ bớt một chút đƣợc 

không?” 

 

“?” 

 

Một dấu chấm hỏi thình lình hiện lên trên đầu cô bởi lời đề nghị bất chợt của cậu. 
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“Đây, mình đƣa cậu cái này.” 

 

Cậu lôi một quyển sổ dày cỡ A5 ra khỏi hành lí và đƣa cho cô. Nó là quyển nhật kí với bìa có màu 

xanh nhạt. Nó có kèm thêm đúng một sợi dây đai và một ổ khóa nhỏ. 

 

“Đây là…” 

 

Khi cô nhận trên tay mình, quyển sổ khá nặng. Dù không nặng bằng quyển sổ của chúng, bìa sổ rất 

dày. Nó là một quyển nhật kí không chê vào đâu đƣợc. 

 

“Cậu lấy nó…?” 

 

“Mình lấy nó trong nhà sách ở phố mua sắm vừa lúc nãy. Có lái xe, có viết nhật kí đi nữa, mình 

nghĩ quan trọng nhất là chuẩn bị bắt đầu.” – Cậu mỉm cƣời nói. 

 

Công chúa nuốt nƣớc bọt và mở ổ khóa với chìa khóa nhỏ xíu và một tiếng „cách‟ êm tai. 

 

Trong khi cố gắng làm trái tim đập thình thịch của cô bình tĩnh lại, cô mở vết dán một cách nhẹ 

nhàng. Một trang giấy chƣa từng đƣợc mở bao giờ trƣớc đó xuất hiện với tiếng keo khẽ kêu rắc rắc. 

 

Quyển nhật kí này vẫn trống trơn. Tất cả dễ hơn ba trăm trang giấy hoàn toàn để trắng. Không có cả 

ngày tháng đƣợc viết trên đó. 

 

Mình sẽ viết kín nó. 

 

“Haha!” 

 

Ôi trời, 

 

Nước mắt mình không ngừng rơi. 

 

 

Vì cô không còn có thể giữ đƣợc bình tĩnh nếu cô nhìn nó lâu hơn nữa, cô đóng quyển sổ lại một 

cách nhẹ nhàng nhƣ lúc cô mở nó ra. Sau khi cài khóa, cô nhìn cậu bé. 

 

“…Cảm ơn cậu nhiều lắm. Mình sẽ trân trọng nó.” 

 

“Ừ. Nếu cậu ghi đầy đƣợc hết tất cả trang giấy, một món quà đáng yêu từ mình đang chờ đợi…” – 

Và rồi cô bé đánh vào đầu cậu. 

 

“Đừng hứa những gì cậu không làm đƣợc chứ! Hừ…lúc nào cũng tặng quà cho con gái…” 

 

Khi nghe thấy lời độc thoại của cô bé, những lời có chứa chút suy nghĩ thật của cô, công chúa ôm 

chặt quyển nhật kí trong tay, vuốt ve bìa sổ màu xanh xinh xắn và áp má cô vào nó nhƣ thể nó là 

một đứa bé. 

 

“Quên đi, mình đã nhận đƣợc rồi! Bây giờ nó là của mình. Nhất định mình sẽ không trả đâu.” 

 

“Cái gì!?” 

 

Một nụ cƣời nở trên môi của bác sĩ khi anh thấy công chúa nói nhiều hơn bao giờ hết. 
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“…Đùa thế đủ rồi, bây giờ hai đứa định đi đâu đây? Và tôi không nói về „tận cùng thế giới‟, mà là 

điểm đến cụ thể tiếp theo của hai đứa.” 

 

“Aa, cũng chƣa nghĩ ra nữa…Ban đầu bọn em định hƣớng lên phía bắc vì bọn em đoán trời sẽ nóng 

hơn.” 

 

“Thế thì đi về hƣớng nam.” 

 

Lời gợi ý của anh làm cả ba đứa nghiêng đầu. 

 

 

“Theo những gì tôi nghe đƣợc từ ngƣời trú nạn gần đây nhất, có một bến tàu đâu đó trên bán đảo 

Noto đi đến đại lục địa mỗi tháng một lần. Mấy đứa có thể đi sang lục địa nếu nhờ đƣợc họ cho quá 

giang sang.” 

 

Cậu bé và cô bé nhìn nhau. 

 

“Lục địa sao…Nghe vui đấy, nhƣng em không nói đƣợc tiếng Trung Quốc…” 

 

“Quan tâm làm gì? Bọn họ cũng chẳng hiểu ngôn ngữ của mấy đứa nên lại công bằng thôi!” 

 

Lí lẽ của anh có phần khó nghe, nhƣng vì đúng là chúng đang ở trên một hòn đảo, không còn cách 

nào khác ngoài việc quay vòng trở lại hay vƣợt biển. Có lẽ cũng vừa lúc nên có một mục tiêu cụ thể 

vì dù gì chúng sẽ đi về hƣớng nam. Chƣa kể rằng chúng không hề mong đợi trải qua một mùa đông 

trên hòn đảo này. 

 

“Nhƣng đáng lẽ ra bọn mình phải biết sớm hơn một chút chứ…” 

 

“Thôi, biết làm sao hơn.” – Cậu bé mỉm cƣời và nhảy lên yên. 

 

“Xong rồi, anh gửi lời chào các ông giúp em nhé.” 

 

“Đƣợc thôi. Nhƣng để xem các ông có nhớ ra đƣợc không vì tôi dám cá rằng bọn họ chết chìm 

trong bữa tiệc rƣợu vì mất đi quý cô đấy.” 

 

“Ahaha! Anh chịu trách nhiệm giữ các ông ở đây khi các ông sắp về chầu trời đấy, bác sĩ!” 

 

“Đừng có đùa ác thế chứ. Cô nghĩ bọn tôi ở đây có bao nhiêu lão già đúng nhƣ cô vừa nói chứ? Tôi 

cần ít nhất cả một đội bác sĩ khẩn cấp!” 

 

Trong khi hai ngƣời phá ra cƣời với nhau, công chúa tiến lại gần cậu bé. 

 

“Cậu hãy cố gắng lên và bảo vệ cậu ấy nhé.” 

 

“Rõ. Cậu cũng cố gắng lên nhé, đƣợc không? Có rất nhiều trở ngại phải vƣợt qua đấy.” 

 

“Ừ. À…và cậu quên thứ này.” 

 

“Hả?” 

 

Cậu bé xoay tròn đến giỏ xe. 
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Trong khoảnh khắc thoáng qua ấy, công chúa rƣớn ngƣời lên. 

 

*chụt* Một tiếng kêu dịu êm nhƣ tiếng chim kêu chiêm chiếp vang lên, cùng theo đó là một cảm 

giác mềm mại trên má của cậu. 

 

Nhƣ thể cả thế giới đều câm lặng, mọi ngƣời không nói nên lời và nhìn về phía công chúa, đôi má 

của cô khẽ ửng hồng. Đặc biệt cô bé và bác sĩ chẳng thể phát ra âm thanh nào và đôi mắt của họ 

trợn tròn đến cực độ. 

 

“…Đúng nhƣ cậu mong ƣớc, phần thƣởng mềm mại cho những „bí mật‟ cậu chỉ dẫn cho mình.” – 

Công chúa mỉm cƣời tinh nghịch. 

 

Đó là một nụ cƣời vui tƣơi mà cả cậu bé, cô bé, bác sĩ và ngay cả chính công chúa cũng chƣa từng 

bao giờ thấy trƣớc đây. 

 

 

 

Tuy vậy, địa ngục đang đón chờ cậu bé. 

 

“Đồ chết tiệt!!! ĐỒ PHẢN BỘIIII!!!” 

 

Một lần nữa cậu bị kẹp dính trong đòn khóa cổ của cô và nghẹt thở. 

 

“Chết…mất! Mình chết mất!” 

 

Cậu bé nhanh chóng lên ga và tăng tốc. Nhƣng cô bé không hề tỏ ra sợ hãi và tiếp tục bóp chặt cổ 

của cậu. 

 

Chiếc Super Cub chạy ngoằn ngoèo ra khỏi sân trƣờng với tài xế của nó từ từ mất đi năng lƣợng 

sống, hoàn toàn phớt lờ ánh mắt thắc mắc của bác sĩ và công chúa. 

 

 

 

Giao đoạn 
 

Ngay khi tiếng động cơ của Super Cub hoàn toàn không còn nghe thấy đƣợc nữa, bác sĩ lẩm bẩm 

“…Đúng là một cặp ồn ào.” 

 

“Vâng. Và em ghen tị vì điều ấy.” 

 

Anh nhìn cô, ngạc nhiên vì lời nói của cô. Anh biết công chúa là một cô gái sẽ không bao giờ thốt 

thành lời ngay cả khi cô ghen tị với ai đó. Anh không biết tính cách ấy của cô là để tôn trọng ngƣời 

khác hay để giữ mình khỏi cảm thấy chính mình nhỏ nhen, nhƣng không một lần nào anh nghe cái 

từ ấy từ miệng của cô trong vài tháng anh trải qua cùng cô. 

 

Anh cũng không biết cô có nhận thấy sự thay đổi của chính mình hay không, nhƣng sắc mặt của cô 

hoàn toàn khác hẳn so với trƣớc. Anh còn không thể tƣởng tƣợng ra chuyện gì đã xảy đến giữa cô 

và cậu bé đêm hôm trƣớc. 

 

Đột nhiên, anh bắt gặp thứ gì đó nhỏ xíu phía dƣới chân công chúa khi anh nhìn cô. 

 

Đó là một mảnh giấy dài có ghi chữ lên trên. Chắc hẳn nó là cái dấu sách đƣợc làm từ giấy cứng. 
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Một mặt đã bị đục thủng và trang trí bằng một dải ruy băng hồng. 

 

Cái dấu sách trông nhƣ đƣợc làm bằng tay, nhƣng hình dạng của nó có hơi không đều. Chắc hẳn nó 

đã đƣợc làm vội. 

 

“Công chúa này, cái gì đây?” 

 

“?” 

 

Cô nhận mảnh giấy mà bác sĩ nhặt lên và đọc dòng chữ trên đó. Cô nhận ra đó là chữ viết của cậu 

bé vì nó giống những dòng chữ cô thấy trong quyển nhật kí của cậu. Với những nét bút ngay ngắn, 

ghi rằng “…„Từ chủ nhân Nhật kí số 1 gửi chủ nhân Nhật kí số 2, bí mật tận cùng nhất. Có một quy 

tắc cậu phải giữ bằng bất cứ mọi giá khi viết vào quyển nhật kí này.‟…” 

 

Đoạn chữ dừng ở đó và tiếp tục ở mặt sau. Bác sĩ lén nhìn dòng chữ một cách thích thú từ sau lƣng 

cô, tự hỏi không biết „bí mật tận cùng‟ có ý nghĩa gì. 

 

Công chúa lật cái dấu sách lại, lòng vẫn tràn ngập sự tò mò. 

 

“…„Đừng viết bất cứ cái tên nào trong quyển nhật kí. Dù đó là tên của cậu hay tên ngƣời và tên nơi 

cậu đi ngang qua: cậu không đƣợc viết ra danh từ riêng. Nếu cậu tuân theo quy tắc này, những gì 

cậu viết sẽ còn lại‟…” 

 

Nhƣ một ngọn đèn bị hỏng, phải chừng một lúc sau cô mới hiểu cậu bé ghi gì. Và nó giống một tia 

sét đánh vào cô. 

 

 

Cái đánh dấu sách này chỉ dẫn cách để né tránh sự „tan biến‟. 

 

Khi một ngƣời biến mất vì „tan biến‟, những gì nhắc báo đến tên tuổi, ảnh chụp và ảnh vẽ của ngƣời 

ấy, những bức tranh và dòng chữ đƣợc ngƣời ấy ghi sẽ biến mất cùng với ngƣời ấy. 

 

Trong trƣờng hợp chữ viết, trừ khi liếc mắt nhìn qua là nhận thấy rằng chữ viết ấy là của một ngƣời, 

chỉ những gì có chữ kí của ngƣời bị tan biến là biến mất. 

 

Đó là lí do tại sao biển báo „Dừng lại‟ trên đƣờng không biến mất và một phần bảng quảng cáo 

không chứa tên cửa hàng vẫn còn đó. 

 

Nếu nhƣ vậy, vẫn có thể để lại những dòng chữ bằng cách khiến chúng thiếu rõ ràng „ai đã viết nó‟ 

và „nó viết về ai‟. 

 

Vẫn có thể khắc dấu một ngƣời trên thế giới này. 

 

 

Công chúa chìm đắm trong suy nghĩ một hồi lâu, ôm lấy quyển nhật kí cô đã đặt cái dấu sách vào. 

 

Dù hai vị khách lữ hành kia rất thân thƣơng với cô, cô đã quên đi họ trong giây phút và suy nghĩ về 

chính con đƣờng của cô. 

 

Trƣớc mắt cô là cánh cửa trƣờng mở rộng. Đến bây giờ, những cánh cổng ấy là điểm khởi đầu, cũng 

nhƣ là điểm kết thúc của những cuộc đi dạo của cô trong thị trấn. 
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Cánh cổng không hề đổi thay, nhƣng không quá lời khi nói rằng thế giới trong mắt công chúa đã 

thay đổi hoàn toàn. 

 

Khả năng đi đến những thành phố khác---ngay cả những đất nƣớc khác---bên ngoài cánh cổng này 

đột nhiên xuất hiện trong tâm trí cô. 

 

Niềm hi vọng về thứ chƣa đƣợc biết đến, nỗi khát khao về thứ chƣa đƣợc biết đến và nỗi sợ về thứ 

chƣa đƣợc biết đến. Lí trí của cô bảo cô dừng ngay nỗ lực liều lĩnh ấy lại, nhƣng giọng nói của cô 

bé vẫn đang vang vọng trong trái tim cô. Tình yêu dành cho quê nhà đang níu giữ cô lại, nhƣng trên 

ngực cô có một quyển nhật kí trắng trơn. 

 

Mọi thứ suy nghĩ đang chạy nhảy trong đầu cô. 

 

Tuy vậy, cô gạt phăng mớ hỗn độn chỉ với một cú hít thở sâu. 

 

“…Bác sĩ này.” 

 

“Hử?” 

 

Bác sĩ nhìn công chúa khi cô vừa quay sang anh. 

 

“Em…muốn đi trên một chuyến hành trình và em cần sự giúp đỡ của anh.” 

 

Trong khoảnh khắc, anh tròn mắt và liếc nhìn sang chỗ khác. 

 

Anh đeo kính vào để giấu đi đôi mắt của anh và bắt đầu nhịp chân trong do dự và lo lắng bằng cách 

làm những việc kì lạ nhƣ gãi đầu hoảng hốt, khoanh tay, kiểm tra thời gian liên hồi hay nhìn lên trời 

để xem thời tiết thế nào. Đây là giây phút mà phong cách bảnh bao và điềm đạm của anh bị vỡ vụn 

thành từng mảnh. 

 

“…Không đƣợc sao…?” 

 

Không ai biết bác sĩ có hiểu đƣợc điểm yếu của một ngƣời đàn ông hay không. 

 

Có hay không, lời nói này, lời nói phát ra từ một cô gái xinh xắn nhƣng bất hạnh nhìn lên anh với 

ánh mắt cún con và giọng nói cầu xin trƣớc mặt anh, chắc chắn đã xuyên thủng trái tim anh. 

 

“…Giờ nhắc thì mới nhớ, một ngƣời bạn của tôi ở trƣờng y bây giờ đang làm việc tại bệnh viện nói 

với tôi rằng hắn ta muốn bỏ một trong những chiếc môtô của hắn. Chiếc xe có chỗ ngồi bên hông.” 

 

“Hoan hô! Anh sẽ đi cùng em chứ, bác sĩ!?” 

 

“Ƣ-ừ. Tôi nghĩ chắc tôi phải gọi bệnh viện đƣa ai đó lại cho mấy ông già ở đây.” 

 

“Nhƣng em lái xe nhé, đƣợc không?” 

 

“HẢẢ!? Nó là xe môtô cỡ lớn đấy, em biết không!? Trọng lƣợng chết của nó dễ nặng gấp ba lần em 

lắm đấy!” 

 

“Em không quan tâm! Tập luyện một chút thì không có gì là không thể cả! Vậy nên em mong đƣợc 

anh chỉ dẫn!” 
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“Đ-đƣợc thôi…” – Anh gật đầu, và trong khoảng thời gian ấy, anh bùng lên trí tƣởng tƣợng. 

 

Những gì anh thấy là công chúa mảnh khảnh trên chiếc môtô lớn trong bộ đồ da màu đen, đeo kính 

chắn gió kiểu cổ điển và khăn choàng cổ màu đỏ thẫm, rồi chính anh trong thùng xe bên hông, cố 

gắng đến phát điên để nhét chân vào vừa khoảng không gian chật ních. 

 

“Một yêu cầu thôi, công chúa.” 

 

“Gì thế, anh bác sĩ?” 

 

“…….Ít nhất chúng ta lái theo lƣợt nhé?” 

 

 

 

Đây là điểm bắt đầu của chuyến hành trình của công chúa. Và trang đầu tiên trong quyển nhật kí 

của cô chắc chắn là kể về những sự kiện của ngày hôm ấy. 
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Kết thúc 

 

 
Một chiếc Super Cub đang chạy dọc xuống con đƣờng dài dƣới ánh mặt trời thiêu đốt. 

 

Nó màu bạc, đƣợc trang bị thêm ghế ngồi đằng sau và giỏ chở đồ ở hai bên. 

 

Chiếc Super Cub đƣợc lái bởi một cậu bé và một cô bé. 

 

Cậu bé mƣời sáu tuổi, trên đầu đội một chiếc nón bảo hiểm nửa đầu có gắn kính chắn gió. Cậu đang 

mặc bộ đồng phục có áo khoác. 

 

Cô bé cũng mƣời sáu tuổi, trên đầu đội một chiếc nón bảo hiểm nửa đầu nhƣ thế không có kính 

chắn gió. Và cũng nhƣ cậu, cô bé mặc bộ đồng phục có áo khoác. 

 

Hành trình của chúng đã thay đổi từ hƣớng bắc về hƣớng nam, nhƣng điều không thay đổi là chúng 

lái xe một cách lặng lẽ và đều đặn. 

 

Lúc này, cuối cùng cô bé đã lấy lại đƣợc bình tĩnh và ngoan ngoãn bám chặt vào lƣng cậu. Đôi tay 

quanh hông cậu cùng lƣợng nhiệt kèm theo trên lƣng đáng lẽ khiến cậu bực bội, nhƣng không hiểu 

sao cậu vô cùng thích thú. 

 

“…Cậu này?” 

 

“Mm, gì thế?” 

 

Tiếng gầm rú không dứt của động cơ hòa lẫn vào trong cơn gió và trở thành nhạc nền của chúng. 

 

“Cậu vẫn còn nhớ khi tôi hỏi cậu đi trên một chuyến hành trình với tôi không?” 

 

“Dĩ nhiên.” 

 

Một nụ cƣời nở trên môi cậu khi cậu nhớ lại kí ức thân thƣơng này. 

 

 

 

Làm sao cậu có thể quên đƣợc? Những ngày tháng mất đi tất cả gia đình và cậu vào trƣờng „cho có‟, 

cậu trải qua khoảng thời gian quan sát chiếc đồng hồ di chuyển chậm chạp, không thể có hi vọng 

nào về ngày mai, không thể rơi vào tuyệt vọng. 

 

Nhƣng đột nhiên một ngày nọ, một bạn học trong lớp xuất hiện trƣớc mặt cậu. Cậu không chỉ đã 

quên tên của cô, cậu còn khó có thể nhận ra gƣơng mặt của cô nữa, thế nhƣng cô vẫn mời cậu đi 

trên một chuyến du hành không đích đến. 

 

Bây giờ nếu cậu có nghĩ lại, cậu nhận ra sự khởi đầu ấy liều lĩnh đến mức nào. 

 

Đƣơng nhiên cậu hỏi rằng: “Tại sao cậu nói thế?” 

 

Và cô đáp lại với nụ cƣời thành thật: “Vì có vẻ vui lắm.” 

 

Sau đó cậu vô tình nắm lấy tay cô, những gì còn lại diễn ra trong chớp mắt. Chúng lẻn ra khỏi 

trƣờng trong bộ đồng phục của chúng, để ba lô và mọi thứ lại đằng sau và lập tức rời khỏi thủ đô 
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trên chiếc xe đạp. 

 

Cậu không thật sự nghĩ gì nhiều về chuyện ấy. Cậu chỉ nghĩ đơn giản rằng đi trên một hành trình vô 

định sẽ vui hơn hẳn mòn mỏi trong thành phố. 

 

Và điều này không thay đổi. 

 

 

 

“Ấn tƣợng sâu sắc đến nỗi mình có muốn quên đi cũng không đƣợc!” – Cậu phá ra cƣời và cảm 

thấy cô bé đang vùi đầu mình trên lƣng cậu. 

 

Khoảng cách giữa chúng không hề thay đổi trong suốt ba tháng qua. Không giảm xuống, cũng 

không tăng lên. 

 

Nhƣng mối quan hệ của chúng đã thay đổi chút ít. 

 

Chuyến du hành của cậu bé, cô bé và chiếc Super Cub sẽ không dừng lại thế này. Cả cậu, cả cô đều 

không muốn nó kết thúc. 

 

“Nhƣng này, cậu ơi. Nếu cậu có thể quay trở về cái ngày trƣớc khi bọn mình khởi hành…cậu sẽ làm 

gì? Cậu có trải qua tiếp ba tháng trời với tôi đến tận đây không?” 

 

Cậu nheo mắt lại một chút. 

 

Câu hỏi của cô mơ hồ, không thể và nghĩ về nó chẳng có ích gì. Nhƣng cảm xúc mà cô bé đặt vào 

câu hỏi không chỉ đơn thuần là tò mò. 

 

Cậu nuốt nƣớc bọt xuống cổ họng mà khoảnh khắc im lặng lúng túng gây ra. 

 

“Để xem nào…mình nghĩ mình sẽ không đâu!” 

 

“Sao…?” – Tim của cô đập thịch lên một nhịp. “…Thế có nghĩa là…” 

 

Cậu cƣời khúc khích một cách yếu ớt và tiếp tục với một nụ cƣời. “…Mình không nghĩ sẽ mất lâu 

đến thế để đến hòn đảo này! Nếu mình đƣợc trở về ngày hôm ấy, nhất định mình sẽ thay đổi điểm 

đến của bọn mình. Nhất định đấy.” 

 

Cô bé lấy ngón tay gõ vào nón của mình trên lƣng cậu. Cậu không thể nhìn thấy gƣơng mặt của cô, 

nhƣng vết ƣớt trên lƣng áo cậu đã truyền đạt cho cậu hơn những gì cậu cần thấy. 

 

“…ừm. Cậu nói đúng.” 

 

Bình thƣờng, vào thời điểm này cậu bé sẽ đánh trống lảng và chuyển chủ đề. Nhƣng hôm nay, và 

chỉ hôm nay mà thôi, cậu quyết định tiến thêm bƣớc nữa. Cậu thu hết can đảm và tiếp tục. 

 

“Nhƣng chỉ cần cậu ở bên mình, mình không quan tâm bọn mình đi đâu nữa.” 

 

Là tận cùng thế giới, dưới địa ngục heo hút hay bên ngoài hư vô. 

 

Mình không quan tâm! 

 



  Tabi ni Deyou, Horobiyuku Sekai no Hate made 

 

 171

 

“…ừm. Cảm ơn cậu nhé.” – Cô vừa nói vừa vùi đầu vào lƣng cậu. 

 

Mặt trời trên bầu trời cao đang thiêu cháy lƣng của chúng, nhƣng vết ƣớt trên lƣng cậu bé không hề 

khô ngay. 

 

 

 

Một chiếc xe máy lái dọc con đƣờng trên lục địa phía bắc. Không ai biết chúng hƣớng về đâu --- 

ngoại trừ chiếc Super Cub và quyển nhật kí. 
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Lời tác giả 

 

 
Tôi viết quyển sách này một tháng trƣớc hạn chót của giải Dengeki Novel. 

 

Tôi gần nhƣ đã hoàn toàn từ bỏ hi vọng vì tôi đã đi vào ngõ cụt trên mọi chi tiết trong quyển truyện 

tôi đã viết suốt một năm. 

 

Lời nhắc nhở của bạn bè tôi, nhƣ là “Ồ, còn có một tháng nữa là hết hạn rồi.” hay “Tôi sẽ bị mắc 

kẹt mất nếu cậu hoàn thành xong, bắt đầu từ bây giờ.” đã khiến tôi viết tiếp. 

 

Và vì tôi không có thời gian, tôi chỉ biết ghi lại phần mở đầu mà chẳng có bất kì cốt truyện, chẳng 

có cái tên nào, chỉ lộ diện nhân vật nam chính và nữ chính, đó là khi tôi nảy ra ý định viết một tựa 

light novel không có danh từ riêng nào. Theo một cách nào đó, các bạn có thể nói rằng quyển truyện 

này đƣợc sinh ra bởi hạn chót cận kề. 

 

“Bạn sẽ sống ngày hôm nay ra sao nếu bạn biết ngày mai mình sẽ chết?” 

 

Chúng ta bắt gặp câu hỏi ấy hết lần này đến lần khác. Nhƣng còn nhƣ sau thì sao: 

 

“Bạn sẽ làm gì nếu bạn không để lại đƣợc gì sau khi đã chết?” 

 

Đây giống nhƣ là điểm khởi đầu cho tựa truyện. 

 

Một cậu bé và một cô bé trên chuyến hành trình tìm câu trả lời. Tuy vậy, chúng không tìm câu trả 

lời đâu đó trên đƣờng đi, mà là qua trải nghiệm khi du hành. Tôi xem đó là con đƣờng chúng lựa 

chọn. 

 

Tôi vẫn nhớ ngày tôi nộp quyển truyện này. Tôi không hƣớng đến giải thƣởng (chỉ có trong trí 

tƣởng tƣợng của tôi), chỉ một phần ngàn cũng không có. Dù thật ra, tôi nhớ rằng tôi đã nghĩ câu 

chuyện của tôi có thể vào đƣợc vòng hai. 

 

Tôi chƣa bao giờ tham gia một cuộc thi nhƣ giải thƣởng Dengeki Novel trƣớc đây và tôi cũng 

không biết kĩ năng của tôi ra sao so với những ngƣời khác. Khi tôi đƣợc nói rằng tôi đã đến vòng 

chung khảo, tôi cứ nghĩ rằng đó chỉ là một cuộc điện thoại quấy rầy. 

 

Tôi có thể xuất bản đƣợc quyển truyện này tất cả đều nhờ những ngƣời bạn đã giúp thêm gia vị cho 

câu văn, đội biên tập hỗ trợ kẻ chậm tiêu này và mọi ngƣời đã gửi gắm vào tôi. Số vị trí mà tôi 

không thể duỗi thẳng chân ra buổi tối đã tăng lên một chút vào năm nay. 

 

Tiện đây, chính tôi vẫn đang tìm kiếm câu trả lời đã đề cập ở trên. Vì tôi thích tạo ra những thứ, tôi 

thật sự không muốn phải chịu đựng sự „tan biến‟. Tôi cố gắng hết sức để không rút cuộc biến thành 

„nhàn nhã chơi bời để mặc cho ham muốn của mình quyết định‟. 

 

 

Thôi, đã đến lúc nói lời tạm biệt. 

 

Tôi hi vọng rằng kĩ năng viết lách yếu kém của tôi đã giúp các bạn giết chút thời gian. 

 

 

--- Yorozuya Tadahito 
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