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Cuando la poesia nos haga millonarios

Cuando la poesia nos haga millonarios, obviamente no seremos humanos.
Seremos dioses. Y es que a pesar de mi vision pesimista ante la accion de “vivir” de lo
que escribimos es a lo sumo un gran argumento para la ciencia ficcion, un buen chiste
para circo pobre o en los mejores de los casos el suefio mas humedo de un autista.

La poesia no se vende, ni se lee. Bueno, si se lee, aunque en espacios tan
reducidos, por sujetos que también producen poesia. A ver, probemos: Salga de su casa
una mafana cualquiera a las 8 a.m., tome un colectivo hacia algun lugar (no importa
donde), observe. (Ve Ud. a alguien leyendo? Quizé si. (Es poesia lo que lee? No.
Volvamos.



La poesia no es para vender, es para dar a entender al mundo que existimos
como algo mas que mercaderes, que productos, que objetos de intercambio, que
mercaderia andante. La poesia muchas veces es el lugar mas comun para los marginados
(y los que aparentan serlo).

Ser poeta es un oficio que en realidad no tiene beneficio. No tiene beneficio,
pero si algo que jamas otra cosa puede darnos: Libertad, conciencia, sensibilidad, amor,
ternura, esperanza, esperanza, mil veces esperanza.

No soy un utdpico, ni un sofiador. Es un hecho: Todos los poetas en algun
momento vamos contra la corriente, perdemos alguna extremidad, angustiamos nuestro
espiritu, morimos con Rimbaud, nos asilamos con Dante, tratamos de gozar
dolorosamente con Pizarnik o con Plath, intentamos la locura con Leopoldo Maria
Panero, nos comprometemos con Vallejo, y somos desde ya, seres indeseables, pero
inofensivos.

La poesia no se lee, no se vende (y més si es poesia contemporanea hecha por
jovenes), pero existe. Algo hay que hacer. Una idea: salgan de sus casas vayan a una
libreria y compren algin libro de poesia (no importa cudl), luego vuelvan a tomar un
colectivo a algun lugar y en medio de la ruta, como enloquecidos y euforizados por
algin alucindgeno, lean un poema del libro, en voz alta para que todos escuchen, luego
cuando toda la gente piense que usted estd demente, desquiciado, preso de la tension o
de alguna enfermedad psicopatica, cierre el libro, regéalelo a la primera persona que vea,
baje en el paradero mas proximo y sonria. Usted acaba de ganarse el cielo, acaba de
hacer un acto que ante los ojos sucios es extrafio, inconcebible, temerario, quijotesco,
tonto, estipido, pero no. Usted habrd ganado algo mas que el rechazo masivo, habra
ganado la purificacion total de su alma, de su ser.

Si usted no puede intentar este acto de heroismo, no importa, de todas formas,
compre el libro, guardelo como una especie de “cosa curiosa” y espere el paso del
tiempo sobre su cara, coma un helado de licuma, sea feliz en su ignorancia, vaya al
bafio dos veces al dia, tenga buenas relaciones con sus vecinos, lave la ropa sucia, viaje
a Francia, tome un t¢é helado, acaricie un gato negro, vea television, visite su Facebook,
entre a Remolinos, consuma soya, vaya al médico, presencie la muerte de un anciano,
coma cinco frutas al dia, medite sobre el calentamiento mundial, compre un sexy
calendario, y suefie aunque la muerte, pronto, le diga que no.

Paolo Astorga
Editor de la Revista Literaria Remolinos
Blog: http://sinllegaraloinvisible.blogspot.com/



Poesia

El hombre que pide a los dioses la muerte es un loco: no hay en la muerte nada
tan bueno como la miseria de la vida.
Euripides




Sergio Gabriel Lizarraga

CON EL VUELO HERIDO

Has dejado mi vuelo herido,
Con el alma sangrando fracasos.
Ha mitad de mi suefio
Tus dardos quebraron las alas,
Y el cielo se hizo tumba
Y la tierra...la mano
Que ahogo el vuelo.

Has hecho de mi un ave
Que desde su esclavitud
Imagina antiguos trayectos,
Y un hombre que se arrastra
Mendigando cielos



RUTINA

He salido igualmente a trabajar
Con el alma madrugada en arrugas
Con ojeras bostezando sobre mi historia.
Muy temprano
He comenzado a repetir los otros dias
El mismo desayuno, las mismas pastillas,
Iguales oraciones, idénticos vacios.

He salido muy temprano,
Indefenso, incrédulo, pobre,
Ha ganarme la vida
Con un poco menos de vida



MI SOMBRA

Mi sombra es un buitre famélico
Deseando mis sobras.
Mi sombra parece viva
Y va siempre delante,
Paseandose por el escenario
Que encuentra en mi carne.

Por eso te ofrezco mi sombra.
Porque no sera un objeto mas
En tu galeria de victorias,
Sera la denuncia
De cuanto placer encuentras
Cuando llevas,

No la carne fresca de tus presas,
Sino su carrona
A tu boca.

Q

Sergio Gabriel Lizarraga (Tucuman, Argentina, 1975) es Profesor en Letras egresado de la
Universidad Nacional de Tucuman, estudiante de posgrado en la FLACSO Buenos Aires.
Ejercio la docencia en el nivel universitario, terciario y medio. Es capacitador docente en el
Ministerio de Educacién de Tucuman. Mediante una beca de la Societa Dante Alighieri de
Roma, realizé estudios de perfeccionamiento en ltalia. Obtuvo numerosos premios literarios
como la “Pluma de Plata 2008” de la SADE Coérdoba. Participé en diversas antologias en su
pais y el exterior. Es gestor cultural en su comunidad.



Francisco Jesus Munoz Soler
franciscomuo0zs2003@yahoo.es

LA LENTA HUIDA DE LAS HORAS

“Huye sin percibirse, lento el dia,
y la hora secreta y recatada
con silencio se acerca...
FRANCISCO DE QUEVEDO

1-

En entrafiable escenario de urbano desierto
retirado en la paz que de su claridad mana

a través de sus profundas y alargadas ventanas
mi musica callada y mis argumentos,

intento llenar de dicha mi anima, fortalecerla
con banos de contemplacion y ricos recuerdos
aderezados con bellos y canoros ritmos

intenso sofiar de vibrantes y espumosas olas

“que mejora la lenta huida de las horas.”

2-

Alimento engafiado para orugas en silencio
germino en fugaces dias, aunque no me lo creo
a pesar que saludo a la parca en confianza

nos conocimos en puntuales y amargos eventos
pero ha ido aminorando su distancia

conforme le crece su capa de mortaja

“que barnizara con el sedimento de mi limo.”

3-
Vencer ese temor de miserias y espantos
ese espacio tenebroso de desconocidas ascuas infinitas

que nutrimos al dictado que todo lo iguala

cuando me enfrente le diré, seras mi consuelo



1lévame a tu mar de continuas pérdidas
alli encontraré sustento, la gracia

“que elevara mi anima con pies de barro.”



ANCHO, PROFUNDO, DENSO, CORPOREO

Ancho, profundo, denso, corpdreo,

unidad en si mismo, forjador de territorio,
amazonico cobijo y transportador prodigo
del material del que se construyen los suefios.

Escenario de ensonaciones de sofistas y aguirres,
de curso lento, abrupto, demoledor, sereno
proveedor y fagocitador de imperios,

de enigmaticos dorados terrenales y eternos.

Unos transitan por ambiciosas arterias
impulsoras de deforestacion y miserias
emporio del hoy de unos pocos

ciénaga putrida de un mafiana de todos

otros encuentran la llave del punto G de los diafragmas
espacio donde se cultivan etéreos placeres

€sos que para gozarlos es necesario creer que existen,
suefios de bogadores de espacios con sentido y calmos.

Hallar el limo forjador de la abertura del punto enigmatico
donde la cuajadura del alma transciende cercana

y sentirse humano genera el sentido magico

de lo fugaz y lo eterno a la vez.



(NO SE SI ME LLEVARA A LA ROCA?

“De nuevo Amor, bajo sus parpados oscuros
fijando en mi las tiernas miradas de sus ojos.’
IBICO

b

(No s¢é si me llevara a la roca?
para en mi ignominioso desespero
precipitarme en las gélidas engullidoras

voraces acolitas de Afrodita encantadora
nutricio magma de vencidos por hechizos
que diestros se creian de engaios,

deseo no divisar jamas Leucadia
que ya tuve racion de brebaje
por Cipris extendido en mis entrafias

con temerosa prudencio cedo a las miradas
que fulgen con haces de ternura inextricable
en el intimo recinto de mi alma,

no sé si me llevara a la escapada
la hermosa luz que bulle bajo los oscuros
pero no quiero perecer en la hondonada

que fija la monoétona cerviz de la indiferencia
no seguiré sentado cual Penélope sin Ulises
y la gran fealdad espante las miradas.



AUNQUE TENGO MOMENTOS DE ALEGRIA

Aunque tengo momentos de alegria
siento que no vivo mi propia vida,
que estoy secuestrando mi tiempo
sepultdndome de futilidad y pérdida,

para evitar que esa sensacion

que empieza a enmohecer mis suefios
no corroa mis entrafias

de frustracion y rabia,

por todo lo que estoy dejando

de vivir y disfrutar

en mi Unica y fragil vida,

necesito asumir los necesarios riesgos
para subir mis montafias

cometer mis errores

y contemplar mis propios atardeceres,

no quiero sentir la necesidad
de volver atras en mi vida
cuando llegue a la edad

que sabré que pronto

me estaré muriendo,

por no haber puesto el valor

el teson y la indispensable entrega
para tener la certeza

de haber gozado la plenitud

de mis propios dias.

Q

Francisco Jesus Muiioz Soler. Nacido en Malaga el 24 de Diciembre
de 1.957, ciudad que ha resguardado sus dias. Es miembro de la Red
Mundial de Escritores (REMES), del movimiento. Poetas del mundo,
también a publicado en las Revistas de Literatura digitales Artepoética,
Remolinos, Encontrarte, Cinosargo, Letras Nuevas, Palabras de
Tramontana, Amigos de la Urraka, Divague, El Laberinto de Ariadna,
Herederos del Caos, Perito, 40cheragh , Urraka Internacional, Es hora
de Embriagarse, Voces de Hoy, Almiar/Mar de Poesias, Letras,
Ariadna-RC Laberinto La Rosa Profunda, Nevando en la Guinea,
Espiritu Literario, Laberinto de Torogaz, Pensamientos Likidos, Dulce

Arsénico, Contra la Oscuridad, Buracos Quentes, Carrollera, Palabras
Salvajes, Antaria, Mondo Kronhela, Efory Atocha, Album Nocturno, Imaginante, Poesimistas,
Nueva Literatura, Antologia Literaria Actual, La Botica, Radio Sentidos, Radio Web Mundial,
Colectivo Clepsidra, Comunidad P. La Revista, Azul@rte, The Big Thimes, Isla Negra, Arbol
invertido, Caminos de poesia, Papirolas, Arte pasion y locura, Plataforma Placa, Otros
rincones, Letras de Chile, Realidad Literal, Literarte, Botella de Naufrago, Sinalefa, Cafiasanta.



Carlos Miranda Passalacqua

JUGAR A LA BOHEMIA

Las borracheras, los cafecitos,

la yerbita de dios, la blanca dama,
los burdeles, los bares, los garitos,
juventud ingenua, anhelada fama.

Las utopicas ideologias,
discusiones que evitan ser banales,
creaciones de nocturnas orgias

de filosofias irracionales.

Underground por excelencia la insignia,
compafieros con mismos intereses,
plebeyos que aparentan ser burgueses.

Literatura, historia, politica,
musica, pintura, cine, teatro,
decorando el barroco autorretrato.



ROMANTICO HASTA SIEMPRE COLETA

A puertita gayola lo recibe,
alista pasito doble el coro

una tarde en la que se escribe
un gran cierre con tabaco y oro.

La magia del capote en chicuelinas,
una danza por par de banderillas,
remate soberbio en manoletinas

y jugarse la vida de rodillas.

Con la suerte de la suerte suprema,
hasta la gamusa, sin puntilla
dobla y empuja la montera.

La ultima pagina de un libro
narra la ovacién de dos orejas,
puerta grande y hasta siempre coleta.



ANTE TODOS, SUMESTER DE JUGLARIA

Sin mas que el ingenio por capital,

sin mas que la rima como herramienta
se dirige hacia un pueblo rural

un juglarcito de pico de menta.

El maestro de la improvisacion
relata historias, le ofrecen libar.
todo lo que implica ser un bufon
saber como a multitudes cautivar.

Se mete a la gente y tres monedas
al bolsillo de sus tristes miserias
el amante de la risa de las serias.

A la mondtona melancolia
el noble oficio de juglaria
la saca de quicio le rompe esquemas



Y SINO ;PARA QUE VIVO?

Somnolencia en vigilia,

itinerario por suefio,

tour de mas de tres dias,

verdes compafieros, publicas subastas.

Banquete de nobles sin duda,

acceso sin restriccion al plebeyo,
ninfomanas que duermen de dia,
fetichismos que no saben de disputas
ni de edades, ni de proveniencias,
pastillas de todos los colores.

Genios que bluffean a sus esposas,
poetas que alternan lengua y laringe,
jefes sin amores ni rencores.

el manjar de la depresion,

las taquicardias deliciosas,

adids pudores, adids resacas.

Todo tiempo pasado fue peor, sin controversias
sonrisas van y a lo mejor vuelven.

La combinacion de cuatro de ellas
amortiguacion... quiza no,

sin espacio para la memoria

seis horas, rompe hielos la paleocorteza.

El exceso del sinexceso tampoco fue.

Por sinuosos caminos transcurre la voluntad del sefior,
por sinuosos caminos andaré yo

y sino /para qué vivo?



NO APTO PARA CREYENTES

Quiza porque no quise, quiza porque no pude,
prefiero pensar que porque no me esforcé,
pero que rico echarle la culpa al gato negro.
La sal maldecir por el resto del tiempo.

Tal vez genético, acaso no. Ora si,

no lo s¢é, poca relevancia tiene ya.

Los hechos hablan y no se guardan nada de su repertorio,
el tiempo vociferard a mi oido:

todo fue y serd una dulce mentira,

aunque en las profundidades de mi ser, no me engana,
lastima que a veces se atiborre de conciencia.

La mentira.

Al final, el resultado sera holisticamente una mentira;

respiro mentira, almuerzo mentira, duermo mentira,

la vida es una mentira, el mundo es mentiroso,

el arte es una mentira, el suefio es una mentira, la religion es una mentira.
Las cosas mas bellas también son mentira,

el amor.

(Por qué no querer ser defraudado si tremebundos desengafios brindo?
(Por qué los criticos de arte? ;Por qué los periodistas deportivos?
Todo es una gran ironia,

un sarcasmo engafiador,

una quimera que no se atreve a mostrar su otro rostro.

Doble moral que nadie cuestiona.

Y sin embargo, rompo los iconos,

no me avergilienzo de renegar de mis tradiciones.

Todos duermen como invernadores pero se cagan de miedo de la muerte.
Las verdades absolutas nunca se supieron

y el suicidio susurra a mis dedos la verdad,

y es estipido vivir ochenta afios atormentado por nada,

si en la revolucion francesa no senti nada, cuando muera igual sera,

[a qué temerle?

No podré ver el impacto que genere en los mortales,

todos desarrollaran un solido fuste construido en base a mentiras,
todos resisten las embestidas mas brutales de la temible realidad,
realidad que depende del observador.

Asi, facil es burlarla por la inercia de la imbecilidad o por temor.



CREACION DEL HOMBRE

Deduccidn para todo lo demas, no hay razones

mayores al llanto desconsolado;

es preferible comprar la promesa del antibalas

a sufrir a cuestas de las oscuras tinieblas de lo impredecible.

Caral, Roma, Grecia, o cualquier civilizacién
jamas se ausento y creen todos tener la certeza
pero de sus manos escapa, hasta a Luis XIV
sometimiento maldito, ausencia de reflexion.

Freud, Nietzsche, Marx, Feuerbach;
sentido del sin sentido, balsamo incierto.
tranquilidad ante indescifrables enigmas,
motivacion: cabrear el castigo

(devorar acaso al Totem?

iVenga y pare de sufrir!

iQué rico esta el diezmo!

Consume el pensador animista (conformista)
dulce vida metafisica asegurada

ahora si, todo tiene un porqué.

Q

arquero igual que Bryce) y ajedrez.

Carlos Miranda Passalacqua, naci el 21 de septiembre de 1990.
Estudio psicologia en la Universidad de Lima. Por alguna extrafia razén
hace poco menos de un afio empecé a escribir en un blog, me gusté
hacerlo y mis amigos me exigian que siga publicando entradas. No he
escrito demasiado, pero poco a poco voy puliendo un estilo personal. Me
entretiene mucho leer literatura peruana, Bryce, Vargas Llosa, Julio
Ramén Ribeyro y un largo etcétera. Soy aficionado a los toros y a la
musica trova y mis ratos libres suelo ocuparlos jugando futbol (soy



Michael Jiménez Melchor
sueltamelamano@gmail.com

UN BALON DE FUTBOL DESINFLADO

ya estoy acostumbrado a tu silencio

a dejar pasar los dias sin una noticia tuya

a empolvar el movil en un rincon de mi casa
que la vida vaya a la deriva diariamente

que mi corazon sea un balon de futbol desinflado
que los perros me ladren en las calles

acostumbrado a tus noches de juerga

tus fines de semana en los bares

tus labios de nicotina y humo

tu mirada ausente cuando me miras

a que recibas llamadas mientras me besas
y me quede suspendido en el aire

acostumbrado a tus huidas

a verte tan poco tiempo

a que pasen los dias lentos sin saber de ti
que la lluvia caiga y no me moje

acostumbrado a tus ausencias

que el reloj no marque tus horas

mientras los nifios juegan en los parques y plazas
a saber de ti por boca de otros

acostumbrado a dormir temprano
y sin ti

a no poder recordar tu aroma
tampoco la suavidad de tu piel

ni las curvas de tu cuerpo

no recordar tu voz y tu risa

el color de tus ojos

0 si te pintas las ufas

estoy acostumbrado a que me dejes inevitablemente
a dejarte ir sin mas remedio

a permanecer desinflado por dentro

acostumbrado a no tenerte



LOS TESTIGOS DE JEHOVA YA NO LLAMAN A MI PUERTA

cuando abras la puerta lo notaras

la espera ha sido larga

cuando te fuiste con la promesa de volver
los rincones tenian luz

ahora solo las arafias se divierten tejiendo
incansablemente desde entonces

ahora en mi jardin ha crecido la mala hierba

las flores que tenia murieron sin remedio

los perros orinan ahi diariamente

y los borrachos duermen a pierna suelta su embriaguez

ya en el techo ni los gatos juegan
Los Testigos de Jehova ya no llaman a mi puerta
tampoco el panadero me despierta con su bocina
y la basura se acumula a la puerta

cuando vuelvas y abras otra vez la puerta
o mejor dicho intentes abrirla

notaras que ya no te espero

porque la cerradura es otra

porque ya no maullan mis gatos

porque ya no te escribiré poemas



LOS POSTES DE LUZ SIN TU FIGURA ABRAZADA A ELLOS

detesto los dias sin tu risa

los parques vacios sin tus senos

el movil muriendo sin tus mensajes

el emoliente enfriandose en la esquina
las tarde sin chat

mis poemas sin tus oidos

la musica en mi mp3 sin tu voz

detesto la espera frente al movil
que no rian los mensajes

el teclado ausente

los besos que no llegan

tu voz en la contestadora

todos las combis que viaje contigo

detesto la espera larga

los dias que no te veo

todas las plazas que existen sin ti

los postes de luz sin tu figura abrazada a ellos
las veredas que camino solo

detesto saber que si timbras al movil en porque piensas en mi

detesto al mévil que estos dias anda muy callado



MANANA COMPRARE UN NUEVO MP3

voy a salir a degenerar la ciudad

incendiar tu plaza favorita

orinar en tu parque preferido

derribar todos los postes de luz que abrazaste

iré en mi coche a estrellarme contra todas las combis en las que navegaste
a llenar de humo las calles por las cuales transitas diariamente

tocar escandalosamente el claxon para opacar tu voz en el aire

hacer carreras con Los Chinos para que te generen mas vértigo

y salgas expulsada de tu asiento

también aplastaré las mototaxis que sedujiste

saldré hoy a borrar tu presencia de mis manos
a respirar otros aires en otros lugares

correr de la voz de los nifios

del anciano que riega sus plantas

recorrer paraderos donde no hayas estado t
huir de las bancas de parque

de los ambulantes en las alamedas

aborrecer¢ la municipalidad de tu distrito

sus policias y los serenazgos con sus perros

los puentes peatonales que llevan rumbo a tu casa

a los emolienteros que te preparan sus brebajes

la mazamorra de calabaza que reposa en las ollas
aquellos bares donde te embriagaste de poesia y musica
las dos botellas de vino

mafiana comprar¢ un nuevo mp3

escribiré otra clase de poemas

leeré narrativa por un tiempo

no usaré capuchas en las noches

ni enviaré mensajes de texto a los celulares
tampoco timbraré de madrugada por molestar

mafiana me acordaré que alguien espera por mi
que en Chile no sabia de tu existencia

que mis gatos me quieren

que las horas se deben de aprovechar

mirando el ocaso en la playa

mafiana viviré en otro planeta
construiré mi propia ciudad

sin bares nocturnos

ni plazas y alamedas

sin bancas de parque ni sus ambulantes
tampoco combis o microbuseros locos
en mi mundo no habré cuentos de hadas



LLAMARLE POR TU NOMBRE

hoy he decidido serte infiel

no llamarte esta vez al movil

ni escribirte mensajes de texto

tampoco correos electronicos a tu bandeja de entrada
ni mencionarte esta noche

salir con ella a pasear del brazo

rodear su cintura con pasion

besarle el cuello aceleradamente

sentir sus senos tan cerca de mi

su figura ardiente quemando mis manos

he decidido llamarle por tu nombre

dejar que ria como ta

y me bese con esa intensidad con la que t me besas
que pronuncie mi nombre en ingles

hoy he decidido hacerle el amor
poseer su silueta locamente

besar cada centimetro de su existencia
inundarme la boca de su sabor

y por siempre conservar esta noche
hoy he decidido serte infiel

con el propio recuerdo
de ti misma



DEJAME RESPIRAR

Me gusta tanto que me encante,

que quiero hasta la locura,
desarmarme en el vaivén de tu cintura,
vy remar sobre tu espalda y naufragarte
Andrés Calamaro

déjame respirar de tu vida

de cada latir de tu corazén

de todos tus suefios

respirar de aquellos ojos tuyos

de tu mirada clavada en mis pupilas

déjame respirar de la esencia de tus cabellos
de tu risa al viento

de cada respirar en tus silencios

de tu voz tramontando los aires

de tu eco en mis oidos

déjame respirar de tus movimientos
de tu cuello poseido por el amor

de tu cintura al compas de la musica
de tus pies descalzos sobre las nubes

déjame respirar de cada segundo de pasion que anhelas
de tus gemidos y sudor

de todos tus deseos intensos

de tus limites infinitos

déjame respirar de tu nombre
de todo tu cuerpo

de la sombra que proyectas
del licor de tus besos



TODAS LAS MUJERES LLEVAN TU NOMBRE

todas las mujeres llevan tu nombre
en sus vestidos de domingo

y juegan a llamarse como ta
desquiciando mis sentidos

todas las mujeres llevan tu nombre
y se burlan de las estrellas

no miran al cielo

ni creen en el conejo de la luna

(ti no conocias esa historia)

todas las mujeres llevan tu nombre
aunque sus arboles no tengan hojas verdes
y sus girasoles mueran cada noche

entre fuegos artificiales

todas las mujeres llevan tu nombre
ninguna se llama como ta

solo lo llevan en sus bolsos de mano
junto al 1apiz de labio

y el monedero rosa

que algun novio les obsequi6

todas las mujeres llevan tu nombre
pero nadie conoce tu historia

ni tus llantos en el mar

tampoco tus penas en las olas

y tus noches en altamar

todas las mujeres llevan tu nombre
dibujado en sus sonrisas

tatuados en sus ojos chinitos
clavados en sus labios cerezas
incrustados en su piel vainilla

todas las mujeres llevan tu nombre
se visten de gala por las noches

de dama cada tarde

de princesa en las mafianas

de bella durmiente en mis suefios

todas las mujeres llevan tu nombre

ninguna ilumina al sol con sus suspiros

ninguna respirar flores de primavera todo el afio
ninguna arrebata poemas a estas manos



LLENARME LOS BOLSILLOS DE TU AROMA

hoy viniste a decirme adios

por tercera vez

a dejarme tu esencia en las calles

a llenarme los bolsillos de tu aroma
hoy viniste con tu despedida inevitable
a dar el golpe final a mis sentimientos

hoy viniste a matar la musa que representas
hoy viniste a quebrarme los huesos y el alma
hoy viniste a llevarte mis tltimas caricias

a exprimir el amor que no consegui borrar
hoy viniste a embriagarte nuevamente de
mis versos

hoy viniste a dejarme sin aliento y pasion

hoy viniste a llevarte mis abrazos mis sonrisas
todos los nombres de mis gatos

mis pantalones caidos

hoy viniste a condenarme con tu recuerdo
hoy viniste a decirme una vez mas adios

a advertirme de lo inevitable

a querer aplacar el dolor/amor

a tratar de borrar tu huella digital de mi piel

hoy viniste a torturarme con el nombre de ¢l
(de tu novio)

hoy viniste a cerciorarte que vaya a sufrir
hoy viniste para llevarte mi reflejo en tus ojos

hoy viniste a saber si alin te amo

a decirme con tu presencia que me amas
a decirme te quiero en una llamada

a pedirme auxilio con tu llanto

a exigirme que te lea mis poemas

hoy viniste a pedirme ser tu superhéroe

y a convertirte en la villana de mis historias
a crear un nuevo comic de aventuras

una historia sin fin

a quitarme mis poderes de poeta

hoy viniste a derramar el cielo en el lodo

hoy viniste a pisar mis papeles

hoy viniste para saber de mi

hoy viniste a poner mi nombre en tu vida una vez mas

hoy viniste para jamas volver



AFTER CALL

hoy me di cuenta

que tu amor es incondicional

hoy me di cuenta

que mi amor por ti es eterno

hoy me di cuenta

que mi amor por ti es eterno

hoy me di cuenta

que nuestros mundos no se juntaran
otra vez

hoy me di cuenta

que mi vida nunca estara completa

hoy me di cuenta

que tu voz madurd

hoy me di cuenta

que la distancia es larga y corta

hoy me di cuenta

que nunca conoceras a mis gatos

hoy me di cuenta

que mi vida serd un constante viaje

hoy me di cuenta

que la noche se abre en mi celular

hoy me di cuenta

que mis dedos te escribiran por siempre
hoy me di cuenta

que no me atreveria a verte nuevamente
hoy me di cuenta

que no escucharemos a Calamaro juntos
hoy me di cuenta

que tus pies no pisaran mi vereda

hoy me di cuenta que tus manos

no tocaran mi puerta otra vez

hoy me di cuenta

que no vendras con la excusa de un libro
hoy me di cuenta

de tu distancia en el mar

hoy me di cuenta

que mi amor es para siempre

hoy me di cuenta

que mis poemas no te abrazaran

Q

Michael Jiménez Melchor (Lima, 1981) Ademas de criar gatos, escribe
poesia para no darle gusto a la tristeza. Radica en Villa el Salvador,
esquina desde donde nos ataca con sus versos y resefias a través de su
bitacora: http://angelesdelpapel.blogspot.com. No vales una bala es su

primera publicacion.




Félix Méndez
nosoesia@yahoo.es

EL 1A

Amargose lentamente

Hablando de lo ducho de ciertas erizadas teas

Fue sorprendida inmersa en cavilaciones

Por su hermana la cabra

Ambas de un salto diez cataratas distintas

Una de otra de cada noche

El abra azul tiene callosidades en su edad

Haran un dado con los niumeros de la cabra

El abra azul se pregunta por Juan, Maria y el mes de Julio en Noviembre
Donde extraviados estaran

El abra azul cantard una melodia dulce y finebre

Melodrama de compaiias

Tafien los dientes de la cabra azul

Todo por el frio

Captura su sal y sol

Lame su veneno, suerte nuevamente, copula el resquemor

Sangre en las porosidades de la dadiva del abra azul

Asino sea dado, el nimero ha captado su tiempo

Funge de perdén el movimiento de la cabra azul

Luces de astas entre el bosque del que penden muchos silencios dilatados
Las pupilas de la cabra azul van dibujando la pequena oracion que
Acompafiara los dias venideros por lo del préximo pasado

La cabra azul ya no confia en su eco

Captura una liebre, la reduce con sus pesufas

Le incrusta el asta, la hace volar

Para ver en la sangre que al viento corta

Su proxima accidn que, ya entre ensuefios habia delatado

Porque algun dia también, la cabra azul, sera de &mbar

Guifio al unisono. Abra.



TU GUARISMO CABALISTICO

Descienden los dientes del rey

Y toca con sus tres garfios un bultito

Solo el encabritarse de la cabra azul

Solo sin funda, sélo sin vaina

Condona mis deudas de felicidad

Cabra roja

Ta también sabes fungir

Le gusta tocar pero jamas ser tocada cabra roja
Termind siendo la reina cabra roja

La cabra roja se divierte en las escaleras, la cabra roja disfruta los bultitos y las
Lineas verticales horizontalizadas

La cabra azul odia las asas

Las agarraderas

El hijo quemado de la cabra beige
Beeeeceeeeeceeeeeceeeeeeee

Joaquin ignora tu esperma fecundado brevemente

Tus espermas desnudados sobre un lavabo

Inodoro, el mejor cementerio

Tu mejor criterio cabra roja

En Chosica te esperan unas delicadas piedras dibujadas para ti
Enjugaba su hocico con el flujo perdido de la cabra roja

El flujo pedido, concepto de ternura

Ay Mary jane

Otra vez tu divan

Y ahora que hago una cita contrita

Un epigrafe para una falso psicopata

Vomitaré dos palabras més. Con un quinteto de arroces azules
Errares azules

La cabra azul se odia a si misma
Odia a las oroyas que edifico
Todo por intentar lo de Elix Mhur
Lo del ave fénix

Y su turbado infierno en lineas

Cecilia me baja el cierre introduce sus tres uias y mi peor bultito infectado de edades
del sol

Sus tres ufias se denudan

Deja sus piececitos sobre fondo marrén y nueve monedas ensortijas

Ella ama lo acre. Lo dulce la obliga

Mueren varias frases anudadas pero rotas

Y se pregunta el televisor? Ah su imagen nubosa

Sus nubes mueren, hiede y se va.

ABRA Y GUIS



Abra y Guis se encuentran en el bono de una noche obviada
Vagan tras el vagon que olvidaron edificar

Carpas para espiritus, rutas para mudos

Domos para sangre

Leche para bizcos

Intentan ayudar a la cabra azul y su megafono

Extrafia alegoria de su voz muerta

Cruzan la calzada topados de mufiones

Odian los “reloges” por ello son un par de “reloges” de arena
Odian ala“halagyalar”

Hamo, garfio, razéon

No estar identificados con ellos es un acto razonable

Lleno de ternura oxidada

Porque sus pasos son las frases mas trilladas, pero, no oidas
Ahora huele a carne

Ahora huele humo

Ahora huele a Dean

Ahora huele a filo tartamudo

Y cuando dicen cinco restaron sus oportunidades

Restaron su halo convicto de eses

Segaron sus instantes todo por un poco de libertad enrejada
Abra y Guis quieren arruinar su vida del modo mas perfecto
Pero hoy ignoran el concepto de ello

Aunque vaya que lo han creado

“Anquel” muri6 ya

Zozobran las tenazas sueltas a los cuerpos en el estio mas absurdo
Imposible entristecerse con tamana respuesta

Mejor pescar alfileres para darse a la par

Ya halarse ahi.

Textos extraidos del poemario inédito titulado: £/ Haz De La Kabra

Q

Félix Méndez. Harista autodidacta y polidisciplinario. Encajo oes, resto haches, setas
y hachas. Tengo la voz del martillo. Descanso entre domingo y viernes mientras leo
constantemente una litrografia perdida por los dados. Oralizar de mi es una necedad.
Para mayores cabriolas, auscultar mi blog cuya direccion virtual es:
http://radiofelixmendez.blogspot.com




Pablo M. Antunez
misterios rj15@yahoo.com.mx

UNA COPA DE CARICIAS

[Fragmento]

11}

Has venido a comprarme la madrugada

con una copa de caricias de chocolate.

No sé si naci para correr a tus brazos

o decirte: jLargate!, mi corazon no esta en venta.

Qué importa,

Es dificil ganar esta guerra

nuestros cuerpos se han aliado contra nosotros.

Mejor intentemos mentir despacio a la diosa de la carne
que nos ha tendido esta trampa deliciosa.

No tiene sentido usar la logica
no hay ciencia exacta para la carne
como tampoco la hay para la simetria de tu cuerpo.

No hay escapatoria.
No pensemos en guerrear contra el ejército que nos afrenta.

Mejor escodémonos bajo el santuario de la seduccion
antes de que el sol nos encuentre desvestidos.

v

Deshagamonos de la conciencia,

arrojémosla al mar

y huyamos de los buitres pardos de la ciudad
que nos acechan desde los templos del pecado

_Roma no puede estar muy lejos de aqui.



SALUD POR ELLAS

Ni hablar.
Desdoblaré despacio el otro rostro de la ebriedad humana
ahora que estoy a espaldas de mi Angel.

Ni modo, soy un adicto de la mujer, del rock y de la poesia.

jPero caray!

(Como no hablar de la mujer si hablamos de la belleza, del arte, de la musa y de todas
esas cosas que alimentan al espiritu del hombre?

La mujer es belleza y arte ante los ojos de la carne.

Es amante, como la noche es amante del poeta.

(Existe una manera de separar estas cosas?

No tengo vino,
mas tengo ahora mismo un vaso de agua en la mano derecha
y digo:

iSalud por las mujeres!
iSalud por el rock!
iSalud por la poesia!

Ando fermentado por una mueca de atroz ironia
que equivale a algo asi como un beso en el cachete
0 mejor aun, en la oreja o en la entrepierna.

No hay duda, los labios de una mujer
es un licor tibio
que se extiende poco a poco en las venas del hombre.

Por eso digo:
iSalud por ellas!
Y salud por como son las cosas.

Es mas...

Salud por todos,

por los gatos,

por los pingiiinos

Salud por Walt Whitman.
Por ti que estas leyendo.
Salud por la vida.



DEUDORA DE BESOS

(Qué me has hecho
vil creatura
para pensarte ahora?

(Que me has dado de deber
para desear que te mire?

Manzana peregrina

y deudora de besos precavidos.

jCalla a las lluvias de mis adentros,
Céllalas con los ruidos y locas promesas
de tu reino.

Miéntame siquiera
un poco.

Dime que no existes
o dime que manana estaras frente a mi.

No entiendo lo que me pasa,
no entiendo lo que me sucede
ardes en mis manos

dueles en mis brazos
y mueres en mis 0jos.

jCaray!, esta locura es irremediable.



MIEL DE OTONO

Y paso...
Pas6 aquella tarde

como pasa el viento triste,
aquella que trajo tus ojos

Paso,

y tu beso lirico de nifa.

como pasa el alba sin regreso.

Tarde fugitiva que se marcho.
Ave clandestina que no volvera.

Y tu boca y mi boca se juntaron,

y tus 0jos

y los mios se miraron.

Fundidos en los ojos de un cielo adolescente.

Fuimos dos gotas
de lluvia,
inocentes,

dos paranoicos enfermos de amor.

Miel de otofio que se marché
Sé bien que no volvera.

Que mas da. Que asi sea.

F\SQ

Q

Pablo M. Antunez [México]. Mencién de honor en el cuarto certamen
internacional de poesia y cuento breve organizado por la Editorial MIS
ESCRITOS, Argentina (2004). Mencion Especial en el certamen
internacional de poesia y narrativa “Crisol Literario” organizado por la
Editorial CEN EDICIONES, Argentina (2006). Publicaciones: “El Amor
es una bestia sin huesos”, libro de poesia publicado por el Instituto de
Cultura del Estado de Durango (México, 2008).Antologias donde han
publicado sus obras:”Crisol Literario” de la Editorial CEN Ediciones de

Cérdoba, Argentina (2006), “Mensajeros Literarios” de la Editorial CEN Ediciones de Cérdoba,
Argentina (2007).“Voces Hispano-hablantes en el mundo” de la editorial Trazo literario, Buenos
Aires Argentina (2007).



William Polick Reyna
willypolick@hotmail.com

EL NINO HEROE

I

De blanco se pinta esa mirada

de aquel personaje heroico de todos los dias
que me pedia limosna con simpatia

y olvidéndolo lo evadia,

después lo recordaba y miraba

el no comia ni dormia

era un niflo pero parecia un adulto.
Mientras que otros juegan y lloran
consolados por una madre

el trabaja y su acompaiante es la indiferencia.

II

De rojo vemos al niflo lleno de sangre.
cubierto con periddicos

sin despedida alguna,

sin olvido ni justicia para el.

11

Nunca nacid ese héroe de historieta,
nunca recordamos ese héroe de papel,
nunca apreciamos a ese héroe olvidado,
solo hablamos lo triste de el.

Todos fuimos nifios

no todos como aquel,

no matemos mas esperanzas

de héroes como el.



NO

No vemos en blanco y negro, porque a nuestro alrededor hay color

No olvidamos, solo dejamos olvidar.

No vivimos, porque estamos muertos

No corremos, el tiempo avanza rapido.

No vemos, no sentimos, no vivimos, no olvidamos, no queremos, solo decimos no.



MUNECA DE HULE

A veces me siento

Muiieca de hule

Colgada sobre una pared

O encima de un televisor

Sirvo de compaiiia

Pero nadie me acompaia

Triste todo el dia con mis mejores amigas:
Soledad y vacia.

Soy una muiieca perdida, olvidada y maltratada
Con la ropa despintada

Por la lluvia y por el sol

Mirando por unos 0jos que no ven

Y sintiendo por un corazoén que no siente.

Q

William Polick Reyna, naci en la ciudad de Lima en el afio 1988. Actualmente soy un
estudiante de Lengua vy Literatura que vengo preparando hace aproximadamente dos afos mi
primer poemario el cual todavia no se me ocurre un titulo. Mi poesia no tiene nombre ni
apellido, no vale dodlares ni euros, es el simple hecho de hacer arte por amor al arte.



Julio Armando Paredes Vasquez
julioparedesvasquez@hotmail.com

TOTEM

TE NIEGAS a creer
en tu tétem insondable y luminoso,
y el amor aparece
como una férmula absurda y negligente.

Tu cuerpo
es un recipiente obsceno y deleitoso
[a la luz de mi sexo]



GOLEM

MI CARA es una enorme plastilina

q
u

€

al tacto.

mi cucrpo constituye una mintscula estructura
bajo un amasijo de pelos y clariones.



1987

Yo conozco mi destino: un dia mi nombre ira unido a algo formidable

ESTA PAGINA es historica.

Mi literatura es historica.

En la neomenia

como es de costumbre

las exquisitas hijas de la burocracia
celebran mi genio con solemnidad:
desgarran sus jubones,

desenrollan sus jeans,

ofrecen crudamente sus sexos virgenes

y en el transito de la noche

ordenan construir un busto con mi rostro.
Las agraciadas campesinas en el pedestal
depositan guirnaldas y escriben peticiones
esperando el feliz dia

en que mi virilidad las posea hondamente.

Todo lo que hago, cualquier cosa
que mis manos sujetan

o0 arrojan, rayan o dibujan, escriben
o borran, constituye sobre todo

un enorme tesoro y su valia

es de una inapreciable fortuna.

Nietzsche



EL LENGUAJE SE DESENVUELVE EN EL TIEMPO...

[...] Pero el tiempo es demasiado ancho, no se deja llenar.
Todo lo que uno sumerge en él se ablanda y se estira. Por
ejemplo, ese ademan de la mano roja que recoge las cartas
tropezando, es flojo. Habria que descoserlo y cortar por

EL TIEMPO ocupa la tierra,
el agua
i el viento.

Atraviesa la carne,
la sangre
i los huesos.

iEl tiempo es la luz!

Dura el transito de un coche,
de una bala
o de una vida.

El tiempo es el ruido,
la contaminacion acustica
i el murmullo.

Es la extension de la historia
a la literatura que sugiere el futuro.

El tiempo es impasible,
ubicuo
e inexorable.

Trasciende la realidad fisica en la vigilia
i alcanza la fantasia en el suefio.

El tiempo eslaa
eslae
eslai
eslao

es la u.

dentro.
Jean-Paul Sartre, La Nausea



EL DINOSAURIO

Y cuando se desperto,
Monterroso era todavia
una férvida pelota espacial
chamuscando dinosaurios.



EL TRAJE VERDE

LLEVO un traje verde,
ella me muerde el brazo
me sonrie

como pidiéndome que
ahora sea yo quien muerda
su boca.

A ratos, recuesta sus piernas sobre las mias
abandono el dibujo y llevo las manos alla.

Ella me muerde la pierna
me sonrie

como pidiéndome que
ahora sea yo quien muerda
sus piernas.

A ratos, se recuesta toda
abandono las paginas y llevo las manos alla.

Ella me muerde el pecho
me sonrie

como pidiéndome que
ahora sea yo quien muerda
sus pechos.

Ella me muerde la bragueta
me sonrie

como pidiéndome que
vuelva a vestirme el traje
que ahi viene su padre.

46



[LA MORALEJA DEL CUENTO ES]

Voy a perder la cabeza por tu amor
Manuel Alejandro

La moraleja del cuento es

que cuando vuelvas la cabeza
para mirar a la mujer mas guapa
te asegures de que no camines

en direccion a una barra de hierro.

Q

Julio Armando Paredes Vasquez. (Tarapoto, 1987). Estudiante de disefio gréfico.
Caricaturista de los diarios La Voz de Ica, La Opiniéon y Voces. Sus poemas han merecido
figurar en la “antologia de la poesia escrita en la selva”, editada por la universidad Federico
Villarreal y la UPI. Publicé cuento y poesia en el colectivo Rimary. Autor invitado al cuarto
festival internacional de poesia “El Patio Azul’. Ha exhibido sus dibujos, junto a David del
Aguila Quevedo, en la muestra bipersonal “Un elefonte se balanceaba sobre Julio Armando
telarana”. Actualmente, es editor y caricaturista de la revista El protagonista.
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Ahmad Ramsés Barragan Estrada
cienciaypsicologia07@hotmail.com

MANDATOS PARA LA AMADA

Devuélveme el azul de los cielos
vuelto gris pensando en ti.
Hazme sentir algo de nuevo
recuérdame como te perdi.

Obséquiame un poco de desprecio
a quemarropa lanzame el olvido
aséstame tu retérica a contrapeso
las palabras ciegas del fastidio.

Pon de vuelta las marfianas sin bastedad
hazme acertar en que este amor puedo negar
evitame encontrarte en otras miradas
despierta odio para tus besos de alborada.

De este deslenguado mutismo que grita

de esta ardiente nevada que te observa

de esta espera amarga que cree ser cita
librame de todo, que en la nada me encierra.

Convierte mis lamentos en desenlaces
llévame a despedirme del romance.
jOh amor, con mandatos infinitos

por lo menos ven a evitarme el alivio!

Que tu deslumbrante sonrisa anochezca
asi igual la milonga de tus latidos.

Que halles muerte para mi vida enteca
como lo son para ti estos versos indecisos.

Deberes que pondran a salvo mi alma

que la hundiran en la desesperacion del amparo,
comprende que solo deseo tu llegada

aunque eso mismo sea mi dolor nefando.

Despiértame amor para aiin mas odiarte
esparceme odio para quererte con mas ganas
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duerme en mis suefos y ahi admirarte
sal de estas pesadillas ya laceradas.

Recoge estos pedidos sin sentido
que nada sera consuelo de este idilio.
Yo cargaré los anatemas de este amor

y con el vuelo de tu regreso en este rumor.

Boérrame contigo en la memoria

hay versos cansados y sin forma,

tal vez pronto puedas desaparecer

y esa férvida busca me consiga sostener.
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SOLOS

La noche, la sala, velas y piano

tu bostezo, un beso y su colega el abrazo.
El dia, la sala, café y el dolor

de tu partida fugaz sin rastros de adids.

Mojado de lagrimas de esta sequia constante
recuerdos que arrojan la guindola en mi desierto.
(Por qué no te llevas mi tristeza ineluctable?
(Por qué atafagar mi vida de agujeros?

Cual libro en blanco a esta union has dejado
sordo a tus caprichos, tus dudas y secretos.
El tiempo furibundo se ha callado

en mi afan veséanico de hacerlo menos.

Hay un desodorante a medio uso
corbatas que no cambian tu nudo
un rollo sin revelar porque aguarda tu arribo
y un hombre aciago que s6lo a ti ha querido.

Hay facturas de compra vueltas versos de amor
y tu estornudo antafio bregando en el aire
o la sortija de boda que un dia te enamoro.

(Qué dices a la carriola y al futuro, anhelos de en balde?

Voy armado hasta los dientes de tu olor
guardé en un morral las risas de aquel dia
llevo brios acorazados con ilusion

también herramientas para este amor en averia.

Me acompaia un cigarro para los desvelos
y mi deseo coloreado de nuestro reencuentro
un cup6on que vale por tu voz de gala

y un memorable cojin de esa guerra de almohadas.

Fui a buscarte por las tardes a abacerias
hallando tu tacto entre la fruta y semillas.

Ya en las noches por los resortes del colchon
y al alba en un suspiro que extrafia tu voz.

Amor mio, qué solos nos has dejado
junto a tus cosas que interrogo sin reparo.
Ahi esta tu vestido sin ocupar

las velas apagadas sin poder refocilar.
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Me hundo en el vacio de esta mascara
(Quién soy si no soy tu amante?

Qu¢ inutil adids pues a mi ser empana
y a mi desahuciada vida veo alejarse.
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AMOR MISERO

Eres una desconocida a mis caricias
un amor que cuando quiere me visita,
la calma de una tormenta terrible,

el beso falaz de un asesino invisible.

Tu cabello hace curvas de traiciones

jEs tan igual el recelo y las compasiones!
El roce que enturbia, mi fortuna a la mitad,
,€s que a uno o a otro puedo renunciar?

Te bafi¢ con talegas llenas de querer

te di vida, amanecer y una laguna

nada sirvi6 para hacer tu amor descender
y esta unidn separada nos grita muda.

Estas en lo pequefio de esta enorme mentira
en la cicatriz que continua siendo herida
sigo esperando tu afecto estrepitoso

la sinceridad de tus deseos ansiosos.

Llevas mis suefios al borde de un carajo

no hay camino cudl tomar a tus sentimientos
sanas mi aprehension y no salvas mi cuidado

vas como quimera de amor, del 6leo esbatimento.

Son pedazos amorosos que penden del bastion
un cristal estrellado llamado compaiia

te tengo por estaciones cual arrebol

VOy con tu rostro que me esquiva las sonrisas.

Belleza mia entregada a cuentagotas
muere en el confin de mis inanes labios
tengo un hastio de espera con zozobra
robusto de ganas para quitarte de mi lado.

Aun con tus lisonjas de desprecio te amé

y tus muecas fingidas de un abrazo por mes.
Te quise con todo y las heladas ofensas

te adoré hasta creer en gazapos sin sospecha.

Hoy me colé por el muro de tu alma

para hacer justicia a verdades lastimadas.
Vengo recubierto del boato de mis sentidos
con tal de cesar tu descarado amor misero.
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Vete por donde una vez llegaste

aqui te esperar¢ con el desvelo

pero vuelve sin cerraduras impenetrables
regresa completa que estoy en fragmentos.

Q

Ahmad Ramsés Barragan Estrada. 21 de enero de 1984. México, D.F. Escritor, psicélogo,
docente. Obras mas representativas: Cuentos retoricos (publicado por Innovacion Editorial
Lagares), La sonrisa de una mujer afectada (novela publicada por Innovaciéon Editorial
Lagares), Presencias del mal (novela de suspense préxima a publicacion por Editorial
Caligrama), Las cuatro mismas personas (publicada por la revista digital venezolana
Letralia.com)
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Angélica Alicia Balista
musal636@yahoo.com.ar

A VECES

“el gran silencio canta / con la voz
temblorosa / de las hojas insomnes”
Brandan Caraffa

Mi escritura llora respira
-a veces-

palabras perturban construyen
-a veces-

creo en ellas
-a veces-

abrazan seducen encadenan
-a veces-

su misterio solloza con mi parte humana
-a veces-

evoco simbolos en noches peregrinas
-a veces-

la voz temblorosa duerme

sobre hojas insomnes

con lagrimas ciegas

sobre la tierra indolente
-a veces-

transitan los espiritus nocturnos
cargando en sus hombros

el equipaje maldito

habla el gran silencio
(dentro fuera)

construye una morada con sefales
creo en ellas

espero no me traicionen
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BRUMA

Bruma de luna
opaca sus 0jos
-extrafia ciega deambula-

Cuerpo doliente de amor
flagelado por heridas que no cierran
desconsuelo como llanto de un nifio
ni las lluvias refrescan su dolor
Tal vez
la dama esperanza
acompanada de suefios
envuelva con su manto de ternura
a este ser perdido en el tiempo

Vulnerable a miradas inquisidoras
manos extendidas
suplicantes besos
reclama una nueva vida

Bruma de luna
-sordida viajera-
torrente de luz descorre tu velo

Una caricia secard sus lagrimas
un murmullo sosegara su congoja
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FISURA

“los bosques tiemblan con sus brillos”
Graciela Zolezzy

b

“Los bosques tiemblan con su brillos’
en cada amanecer

Incorporo mi cuerpo rojo
(huésped transitorio)

abro mi corazon
-panuelo en llamas-
donde por una fisura
nace un pajaro negro

un grito callado un silencio
el sol besa mis heridas
con aromas de violetas y jazmines

(Quién me prestara sus lagrimas
cuando las mias se acaben?

ler. Premio — 21° Certamen de Poesia y Prosa 2009 —
Casa de Cultura Municipal “Ami Diaz” — Jovita - Cérdoba

Q

Angélica Alicia Balista, periodista, escritora y artista plastica ha participado en varios medios
graficos y radiales. Algunos de sus poemas han sido traducidos en portugués y publicados en
revista de Arte y Cultura en Lisboa-Portugal. Recibié los siguientes premios y menciones:
(2009) 1er. Premio en Poesia-SADE Sec. Surbonaerense San Vicente. (2008) 1er. Premio en
Poesia- Ayuntamiento de Concurbion — Espafia. (2007) 3er. Premio en Poesia-Circulo Médico
de Quilmas-Buenos Aires. (2007) V Concurso de Poesia Internacional Lincoln Marti — Diploma
de Mérito Miami-Florida EEUU.
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M2 Carmen Sanchez Cebellan
kittenmaril58@yahoo.es

LAGRIMA

Invisible e inevitable
naces del dolor y de la alegria.

Diamante que brota de la mirada,
llena mi vida
siempre que sea por risa.

Ven y recorre mi mejilla.

Aunque el hombre quiera ocultarte
la mujer te llama, sin olvidarte.
Testigo de situaciones

que casi nunca se olvidan.

Quisiera poder derramarte,
porque mientras mi corazon late
te conviertes en sefial

de que puedo reir

y de que puedo llorar.



PARA MARISA (mi sobrina)

Es tu mirada lo que me cautiva
sincera e inocente como e€s,

como lo es hoy, como sera después
sefal de esperanza en la vida.

Con ella iluminas la familia

tu llegada se esperaba con anhelo
al igual que sucede en un cuento
nos ha venido una princesita.

Ahora, anhelamos tu sonrisa
que esta escaseando en tu rostro
que sin prisa alguna esperamos.

Ya notamos en ti més alegria,
aun incluso cuando haces nono

porque sabes que nosotros te amamos.
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MI OXIMORON

Suefios imposibles,
Utopias inalcanzables:
Un oasis en la ciudad
Una urbe en el mar
El tropico en la Antartida
Un glaciar en el desierto
Un volcan en el polo norte...
cosas ilogicas como un angel en el infierno
o un demonio en el cielo...
rarezas improbables
pero admisibles a tu lado,
pero lo que realmente se produce
son imposibles,
junto a ti alcanzables
por nuestra aura comun
en ese mundo de fantasia
al que me llevas cada dia, cada instante...
donde existen los oximoron:
el ruido silencioso
o el silencio estruendoso,
la nieve caliente
o la lluvia seca,
el fuego helado
o la mirada ciega,
el dolor placentero
o la belleza grotesca,
presencia ausente
o nervios en calma...
llenas mi fantasia
mi existencia
haciendo presentes y tangibles
los oximoron y los imposibles.

Al besarme emanan
sentimientos contradictorios,
inundan mi existencia
como un oximoron...
pasion ardiente y escalofrios por mi piel,
un instante eterno que transcurre veloz,
la alegria junto a ti, tristeza al separarnos...
la paz de tu presencia y el anhelo del encuentro.
La fusion eterna de tu beso
que genera un vahido
y una extrapolacion de mi ser.



SOLEDAD

Ausencia de aquellos espiritus afines
cohibidez por presente la nostalgia,
esperando que vengan los comodines
que me traigan de nuevo la magia.

Quietud, silencio, calma y vacio
ilusiones olvidadas, tristeza presente
aquello que invade al no estar contigo

contradicciones que vienen a mi mente.

Sélo quisiera, el poder hablarte
sentir tu presencia a mi lado
notar como me conforta tu amistad.

Soélo quisiera, el poder encontrarte
en los momentos que te he anhelado
y no habria llorado ni la mitad.

60



PARA JAVIER (mi sobrino)

Sorprendiste y prematuro naciste,
madrugador con tus prisas por nacer
ochomesino a este mundo viniste
por cesarea y a todo correr.

Con tu alegria, sonrisas y risas,
dulzura que a todos nos cautiva
simplemente por tener inocencia
a tus seres queridos nos emotiva.

Eres Pilukin, Pikulin, el pequeiin,
malito y constipadito has estado
con mucho carifio te hemos curado.

Ya gateas y vas como un proyectil,

ahora falta que ya nos digas algo
y chapurrees palabras bien alto.

Q

M? Carmen Sanchez Cebellan. Nacida en 1976 (Valencia). Economista, que disfruta del uso
de las letras para el entendimiento y la expresiéon de sentimientos. Poema “Soledad” publicado
en La Botica Revista Literaria n° 12.
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Jair Rios
ars symbolica@hotmail.com

LA VIRGEN RETRAIDA

A Elizabeth Sanchez

La beldad de ojos inmaculados y de aura portentosa aclamaba en su suefio entreverado
la enigmatica presencia de Cupido, mientras un aire melancdlico soplaba su blonda
cabellera al infinito y su azul mirada se perdia en el horizonte indefinido, su semblante
se desvanecia con un gesto entrecortado entre la fria bruma de los recuerdos.

Contaba con desaire las cuitas de su infancia dolorosa, asomaba su cristalina lagrima al
efluvio de sus tormentos. Yo escuchaba enmudecido los suspiros de su alma agonizante;
mientras dirigia sus clamores al cielo y al ser iluminado, antorcha de sus deseos.

Su soledad, asilo de infortunios, la llevd a postrarse precipitada al claustro enmohecido
de aquella luz mortecina, amparo de los resignados.
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OPHELIA

All4 cantaba la bella Ophelia, su palida frente, su desnudo pecho.

El viento soplaba en su regazo, la lerda lagrima suavizaba su rostro de marfil.
La melancolia de aquél estigio retorcia las hojas muertas. ..

Desairando los sueflos.

El hélito de la muerte, surcé su mirada azul y lejana, llevandose consigo la dulce
primavera de su alma, la inmaculada ternura de su rostro.

All4 cantaba la blanca Ophelia; como lirio sobre las aguas voluptuosas.

Perdido en el bosque ltgubre, sollozaba el acerbado poeta, remontandose al cielo con su
trova herida.

Angustiosamente buscaba el pecho de la mustia amada.

El asiduo céfiro cubri6 la sombria arbolada del fantasmagdrico céantico, que dejo sus

sollozos en un lapidario silencio...

Alla cantaba la triste Ophelia; como lirio que flotaba en el rio del olvido.
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REQUISTCAT IN PACE

Recuerdo aquellas largas horas nocturnas en las que paseaba lerdamente, pisando el
verde tapiz de aquella tierra ldbrega, taciturna. Meditabundo, consumido en mis
cavilaciones basadas en la vacuidad del extenuado dia.

Cuando aquel aire seco rozaba mis mejillas y desalifiaba mi cabello, sentia de inmediato
tu divina presencia. Subitamente me tomabas de la mano, y yo, con aquel desmesurado
detenimiento, fijaba embelesadamente mis 0jos, posandome en los tuyos.

Desvaneciéndome. ..

Todo como un instante que socavaba en mis adentros; cuando desde el reflejo de tus
ojos miraba el espejo de mi detrita alma.

Sigilosamente susurrabas a mi oido como el silbido de la noche fria, contemplaba tu
espléndida cabellera, a través de la pesada luna que iba siguiendo nuestros pasos.

Recuerdo letificamente tu voz brumosa en medio de aquel insondable silencio, aquel
suave tono se sumergia en el més profundo de mis sentidos. Proferias aquellas cosas
maravillosas del amor etéreo, del mas elevado que germina en lo recoéndito de nuestro
sefr.

iQué maravilloso! Era ese largo recorrido al lado tuyo y de la luna empastada de grises
sofiolientos y melancélicos.

Cuando ya rompia la aurora te acompafié¢ a tu blanquecino lecho. Recuerdo tu furtiva

sonrisa, escapabase con las hojas muertas al viento, y el alba disipadora de los suefios te
despidi6 de mi ser desconsolado.
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REQUIEM

En aquel silencio perpetuo, entre coloridas flores era donde yo sucumbia ante tu belleza.

Estabas alli, enmudecida, conformabas un ecuanime lazo con la natura, las hojas
perdidas y la suave niebla se dispersaban por la sombria habitacion...

Recuerdo los mustios cantos, elevados con la mas sublime hermosura, que resonaban
desde umbrios rincones, iluminados con la mortecina luz de lamparas revestidas de luto.

No sé el porqué, pero no pude evitar acercarme a tu lecho, donde placidamente dormias,
de igual modo, mi frivola imaginacidon no pudo cesar de evocar los candidos cuentos de
la infancia, cuanto mas te veia, mas sentia ese terrible impulso que desgarraba mi
corazon y restringia mis sentidos...

Fue cuando se escapd de mi ser un beso en una lagrima, que estrechd tus labios, y desde
entonces, no supe besar mas que desde aquel sarc6fago de mis recuerdos.
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DEVOTO

Yo descubri la amarga morada del silencio, donde los sauces alargan sus lagrimas
pesadas hasta el cieno. Tropecé con la mujer iracunda de los suefios y a cada instante un
devorador remordimiento destruia mi recelosa esperanza y cruentamente desgarraba mi
estoico corazon denegado.

Sin embargo, yo contemplé con un asombroso mutismo la rafaga violenta de las
cupidicas ventiscas; que envolvian en cilicio a los torpes insensatos, renegadores del
dios. Un orgullo inusitado me alejaba de la frivola mirada de la virgen impudica, que
desvestia lentamente su arrebolado seno.

Yo atendi desesperadamente al hechizo de la joven castidad, adversa a mis sentidos.

Recorri los frondosos espinos para confeccionar mi corona de martirio; mi claustro
recluye la indémita lujuria, vesti de negra sotana la gravedad de mi delirio.
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POST MORTEM

La seda delicada desciende en torrida cascada de tu lecho mortuorio... jEras tan bella!...
sin embargo, el soplo sutil que ha cerrado tus ojos ha colocado un nuevo tinte a tu
hermosura. Contemplo tu livida faz, tu cabellera encrespada como arboles de otofio... tu
frente serena demuestra la tranquilidad con la que expird tu alma... en un suefo
profundo. Déjame acercarme a tu palido rostro, quiero acariciar tu gélida mejilla, abrir
esos parpados que el suefio profundo te ha cerrado...

jOh alli estan tus hundidas pupilas!, otrora espejos relucientes; ahora sélo se refleja una
sombra en tus broncineas perlas translucidas...

iOh! ;Quién te ha colocado esos velos?

Extraidos del libro: Poemas de Amor y Muerte

Q

Jair Rios. Pintor, escritor y poeta colombiano (Barranquilla,
1975). Nacionalizado y residenciado en Venezuela. Curso
estudios de dibujo y pintura en la Escuela de Artes Visuales
Rafael Monasterios y en el taller del maestro Marco Ranfagni;
es director y miembro fundador de la asociacion de artistas
plasticos Ars Symbolica. Actualmente, opta por el titulo de
licenciado en “lenguas vy literaturas clasicas” en la Universidad
de los Andes (Mérida, Venezuela). Profesor de francés y
castellano en institutos de educacion media, algunos de sus
escritos y poemas se han publicado en revistas regionales tales como Cinaro y Casa Grande,
tiene un libro de poemas inédito (Poemas de amor y muerte) y otro de critica literaria, sobre
temas mitoldgicos griegos, en preparacion.
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Florentino Gutiérrez Gabela
FGGABELA@terra.es

CREDO

Esta hondura de vivir, estremece.

Me confunde ese devenir inagotable

o el extrafio temple de utdpicas razones
que rastrean la nada

y trenzan la sinrazon en sinuosos ensayos.

Me inquietan milenarias alquimias

que transmutan el laton de la esperanza

en sordidas doctrinas de paraiso,

torbellino de caireles que aquietan la cordura
y centellean la espiral de la carne.

Esa conjuncion de tuétanos que galopa sin riendas
en la grupa de mi asolada rectitud,

no es mas que un mindsculo aguijon

que atempera los azotes

de mi firmamento cenagoso,

una urdimbre homogénea que me ata

a la solidez promiscua y azorada de la vida.
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AVENIDAS

La ciudad adora la perfeccion de su belleza vertical.

La gran ramera desova
por los parques y las estaciones como un teledsteo
con las branquias de alquitran.

Monstruo de granito y vulva anaranjada
inundan de hijos las alcantarillas

para que el corazon sea una campana de reptiles
y siga doliéndonos la vida.

Culatazo de pildoras abortan plumas de la noche
cuando el quitasol de los suefios
es una iguana de parto por los arrabales.

Opérculo desnudo anuncia la cicatriz del dia
por las avenidas del panico

mientras las sirenas reclutan ratas

para la guerrilla urbana.

Se asfixia el pulmon artificial
pidiendo a urgencias matronas
para su relincho de muerte.

Tolvanera escénica
donde giran las calaveras metélicas de los péjaros
y las muletas de los suicidas.

69



DISIDENCIA

Ecuaciones del infortunio son el hipocentro
de la desolacion.

El antilope, cansados los pies, descansa en el acantilado,
el liquen de la fatalidad brota en la testuz.

Otro circunloquio del suicida ante la impertinencia
de los astros.

Algan dlamo recordara la estirpe de los desertores.

70



EL PROCESO

Praga es un tropel de cuervos
sobrevolando el frio cemento de la Alta Corte.

A Joseph K.

le abren un proceso en un departamento oficial
recorriendo la losa negra

de los vestibulos.

Queé perros indagan al Juez Supremo,

quién husmea el matadero

de las rosadas estancias,

los ojos vendados de los Guardianes de la Ley
las pezufias humeantes

de los Magistrados.

Cuantas horas traera el dia
cuando llegue el insecto absurdo
de la muerte.

Cuanta burla enjuicia

la escena de la palabra confusa,

la pesadilla por los escalones ocres del infierno,
el ascua de cuchillos

cuando se contemplen las tapias grises

de la madrugada.
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CUANDO LA VIDA TOCA FONDO

Sobrecoge la apesadumbrada costumbre
en este alfiletero de ciudad

con sus veranos baldios

y la yugular colgando como un kimono
de una cornisa de la luna

las tardes eclosionan entre golondrinas apaticas
precipitadas de algin atardecer
cuando la vida toca fondo entre veniales melancolias

se encogen los suefos en una almohadilla floreada
donde desvarian duendes abulicos

y lobos menguantes buscan analgésicos

para su aullido parturiente

ladran los perros a una luz ojerosa

en las noches infectadas de burdel

con sus paramos de perdedores

entre la neblina acuchillada por la tristeza.
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CABALLOS DEL PARAISO

(Bukowsky)

Bukowsky, viejo amigo,

nos veremos

en algln sordido bar,

algun hipédromo

o cualquier burdel de triste vida
apestando a cerveza

y veras en que mediocres

nos hemos convertido,
-perdedores urbanos del alcohol
y la tristeza-.

A nosotros

también nos estrangularon

el corazon

sin contemplaciones

y el amor

todavia se pasea hoy con tacones altos
oliendo a tabaco

y se compra con billetes

de cincuenta.

(Alejandra Pizarnik)

Un errar inocente lleva a todas las perdiciones.

Ella busca la salvacion
persigue la noche sabia de los que se van lejos

escucho su dulcisimo canto
cayendo como el agua.

La poesia es un juego peligroso
lleva también el silencio
cuando no encuentra su lenguaje.

(Miguel Hernandez)

Acaso no soporte tu rima de insomnios
la cabalgadura irrenunciable de las palabras

pregunto qué conmovedora lucha
inspira ese caliz de extraieza y adoracion
transformado en vacio



[acaso sonaste alterar tu ceguera deslumbradora
en luz irrevocable?.
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NOCHE

Tu hermosura va creciendo como el dpalo
que traspasa el valle,

alli donde mansamente vuelan péjaros

y se cubren de naufragios las palomas

en el hondon del paramo interminable
donde va latiendo la llama

y clava luego su venablo de luz nupcial
en mi pupila de algodon

mas alld donde no hay rutas y se nubla el ojo
de siniestra soledad.

Y pregunto en la ingravidez de esta constelacion

qué lira quebrada suena

cuando los desheredados de la luz
celebran su alumbramiento de eclipses
y presagios.

Q

Florentino Gutiérrez Gabela (Ledn, Espana.). Tiene varios libros publicados de poesia:
Liturgia del Tiempo, Caballos del Paraiso, Ultimas Devociones y La Vida y Otros Agravios.
También tiene poemas publicados en revistas virtuales, entre otras: Letralia, Destiempos,
Palabras Diversas, Revista Cultural Aimiar Margen Cero.
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Narrativa

Cada dia sabemos mas y entendemos menos.
Albert Einstein
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Francisco de Paula Pestana Parras

CAFE DE NUIT

“Lloraba de nuevo, borracho de pasado imposible.”
(Vladimir Nabokov)

Tal vez te sorprenda que tenga tu direccion. Lo cierto es que me la dieron en el
mismo momento en que te mudaste de ciudad. Siempre hay alguna amiga que no se
explica la ruptura. Porque no conoce la historia que callaron las persianas; porque no
entiende que llega un momento en que la llave del otro en la cerradura suena a percutor
de revolver; porque no midi6 los kilometros a los que llegd a estar el otro lado de la
cama durante los ultimos meses.

No temas, no te escribo para lloriquearte. Ir¢ al grano: El vecino ha muerto. El
alcohol, por supuesto. Varices hepaticas, me dijeron (ya sabes, la inutil mania de los
médicos por explicar la muerte). Fue hace unos dias. No puedo contarte mucho porque
apenas si habldbamos ya. Creo que nunca me perdond que te fueras. Es curioso,
;verdad? No me odiaba cuando te tenia, pero si cuando te perdi. El te amaba mucho
mejor que yo, a tiempo completo mientras yo s6lo lo hacia durante el turno de noche.

Ya mismo va a hacer cuatro afios, ;no? Desde entonces he luchado bien,
torpemente, pero sin bajezas. Algunas me rompieron el corazdn, otras s6lo la cama. Iba
a aquella terraza a leer todas las tardes porque cuando anochecia las farolas iluminaban
lo suficiente como para no tener que volver a casa o buscar otro lugar para seguir
leyendo. Me contaste que ti acudias porque la luz te recordaba a la de tu cuadro
favorito, tal vez de Van Gogh, no lo recuerdo. Con el tiempo he olvidado cosas y
retenido otras sin razon aparente porque, como te decia, la Gnica ramera en esta vida se
llama memoria. Te sentabas varias mesas mas alla, subias la pierna en la silla y con la
punta de los dedos acariciabas muy suave la esquina de la hoja hasta que la acababas y
pasabas pagina. Eras de esas mujeres para las que cada silla de bar es un trono y todos
los hombres sentados alrededor tus bufones. Pronto me encapriché con tus ojos jovenes
que miraban llenos de arrugas. Intentaba reunir valor para decirte algo a cada fragmento
del libro. Me decia: “Cuando este degenerado se case con Charlotte” o “Después de que
recoja a la nifia del campamento”... Asi pasaban las tardes y a mi se me iba acabando
cobardemente la novela. Hasta que al poco de jurarme que me levantaria cuando él
saliera de la casa de la embarazada Haze y volver a engafiarme, te acercaste. Con una
sonrisa tan impura como para dejar claro que me estabas mintiendo, dijiste:

-Creo que me he enamorado de ti.

Levant¢ los ojos sabiendo quien me hablaba y contesté:

-Mal hecho, soy un amante eficaz, pero un amado insoportable.

-Entonces, ;Qué me aconsejas que haga?-Y te mordias el labio.

-Ir por partes,-respondi,-acompafiame, conozco un hostal barato aqui cerca.
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Cerré el libro, porque supe entonces que iba a estar muchas noches sin leer, y
juntos salimos del bar.

Y eras dulce. Dulce como dicen que es cortarse las venas. Me desangrabas sobre
la cama y al final de la noche, vencido y vacio, s6lo me quedaban fuerzas para mirar los
cortes y sonreir somnoliento.

Durante varias semanas quedabamos en la terraza sin haber intercambiado siquiera
los teléfonos. Te gustaba sentarte en una mesa distinta a la mia y jugabas a que leias
como al principio, pero yo ya no llevaba ningln libro, s6lo te miraba hasta que ya no
podia mas y me acercaba para recogerte y de nuevo ir a la habitacion que
alquilabamos por sudores en el namero seis de la calle Luna.

Me costd mucho convencerte para que vinieras a vivir conmigo. Cuando al fin lo
consegui te plantaste en mi puerta inicamente con dos maletas, una para vestirte y la
otra llena de libros y lo dejaste muy claro:

-La ropa te la arrugo yo, pero te la planchas ti. No vayas a equivocarte.

Fue entonces cuando os conocisteis. En el rellano, cuando él sacaba los
contenedores de basura como cada tarde. Me preguntaste quién era. Estlipidamente
pensé que te asustaba. Yo te conté su historia sin mucho interés. De como cuando llegué
su madre ya habia muerto y estaba solo en su casa. No era peligroso, te dije, s6lo un
alcoholico deficiente. La pension que le pasaban por su retraso le daba para comer, pero
para beber necesitaba un poco mas. Por eso le pagdbamos los vecinos por sacar los
contenedores y recoger la basura que le dejabamos en la puerta. También hacia alguna
chapuza de electricidad y cosas asi. Salia mas barato que un portero, supongo. Algunas
veces aparecia borracho en el portal o lloraba demasiado alto a través de la puerta, pero
nada mas.

Enseguida comenzaste a hablar con él. En el pasillo, cuando ibas a trabajar o
cuando lo encontrabamos tirado a la entrada. No lo hacias por lastima, ni para ser mejor
persona, sencillamente lo sentias mucho mas vecino de lo que nadie del resto del bloque
lo sentimos jamas. Al principio el pobre se moria de vergiienza, pero poco a poco iba
bajando menos la cabeza al responderte. Te hablaba con pena de su madre o te
confesaba verdades sobre el mundo que solo ¢l habia descubierto. Tu lo escuchabas
siempre. Yo simplemente esperaba aburrido hasta que acabarais de hablar. A veces
miraba una o dos veces el reloj para meterte prisa. Pronto noté que se habia enamorado
de ti. T también te diste cuenta, por supuesto, pero eso no te hizo cambiar tu trato hacia
¢l. En realidad nunca te molestd o intenté algo contigo. No dudo que tendria sus
perversiones y supongo que a menudo se emborrachaba en el bar de un burdel, pero a ti
te veia distinta, transparente, ;qué se yo? Imposible.

Supongo que al menos te despediste de ¢l. Lo tendrias planeado desde hacia
semanas, ;me equivoco? |Y pensar que al final hubo veces que llegué a pensar que te
habias resignado! Cuando ya ni siquiera me discutias, cuando apenas si éramos dos
huéspedes que compartian pension. Y solo estabas esperando a que llegara el momento
oportuno durante una de mis juergas. Me iba y regresaba a los tres dias borracho y
apestando, con el alcohol de la ginebra ocultando el olor del alcohol de perfumes que no
eran el tuyo. Al volver una mafiana ya te habias ido. Me basto ver la estanteria sin tus
libros para saberlo. Desesperado te llamé por teléfono. Para recuperarte, para suplicarte
que no me odiaras y te lloré hasta acabar sediento. Por fin entre mis patéticos lamentos
escuché como decias con una indiferencia de la que jamaés te crei capaz: “No te odiaré,
voy a hacer algo peor que eso: voy a olvidarte.” Y supe que era verdad, que en el mismo
momento en que colgué resignado borraste mi nimero ;COomo no ibas a tenerlo
decidido? Tuviste tres dias para recoger todo sabiendo que no te sorprenderia. Te
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imagino sentada en el sofd mirando por ultima vez la casa, ensafidndote en el pequefio
placer de beber café en una taza que ya no tendrias que lavar. La encontré sobre la mesa
junto a varias colillas, en su fondo nuestros ultimos posos.

De todo eso hace ya mucho tiempo, ;verdad?. Tu te fuiste a otra ciudad a
empezar de nuevo y yo quedé aqui, acabado nuevamente. Alguien te traiciond sin que
yo se lo pidiera, lo juro, me dio tu nueva direccion y yo la guardé en el fondo de todos
los cajones. Poco a poco la gente dejo de preguntarme por ti, poco a poco las cartas a tu
nombre dejaron de llegar al buzén y a mi se me pudrieron las ufias de aferrar las sabanas
que olvidaste. El vecino por su parte lo llevaba peor. No salia de su casa casi nunca
salvo para comprar botellas y cada vez menos para el asunto de los contenedores.
Beberte y llorarte, tal vez también maldecirme, dudo que hiciera algo mas.

Asi han pasado estos afios. Cerraron la terraza, demolieron el hostal y un dia
descubri que ya no me dolias. Sin revelaciones, sin violencia, simplemente te diluiste
entre los calendarios. Todos los rostros que veo por las calles ya no son el tuyo, ni es tu
recuerdo el que llena mis cubatas, ni tus ojos los que lloran mis lagrimas... y tu fantasma
ya no es bienvenido a mis noches.

Hace algunas tardes vi a un desconocido sacando los contenedores. Cuando
pregunté me dijeron que el vecino ya no vivia en el bloque. Unos familiares intentaron
meterlo en un psiquiatrico. Querian quedarse con su piso y creyeron que asi seria mas
sencillo. Pero su higado se les adelanto. En vez de en el manicomio lo ingresaron en el
hospital. Desahuciado y con temblores de borracho sobrio, esperaba en la cama a la
Unica visita que creia vendria a verle. Y no era la tuya, ni la mia ni la de los cabrones de
sus parientes.

Intenté ignorarlo, pero su imagen me perseguia. Lo imaginaba solo como lo
estuvo en los ultimos afios. Estaria encamado, pero ya no en los escalones del portal, ni
en la calle mojada ni en cualquiera de sus otros dormitorios. Y recorddndote aun.
Entonces se me ocurri6 algo aunque no estaba seguro de que tuviera tiempo si le
quedaba tan poco como decian. Para asegurarme fui al hospital, antes y por si y fuera
tarde saqué algo del mueble y lo guardé en el bolsillo.

Al llegar casi anochecia. Entré y busqué a su médico. Un hombre mayor con voz
sincera y ojos cansados de ver morir. Le pregunté si tendria tiempo para escribir una
carta a alguien que lo conocia y que vivia lejos, si le daria tiempo para venir a verlo
antes del final. Me contestd que no, que ya era tarde para casi todo, que llevaba
suficientes afios cerrando parpados como para saber que no pasaria de esa noche. Le di
las gracias, también mi nimero de teléfono para que me avisara cuando ese momento
llegara. Se marchoé y entré en la habitacion.

No voy a decirte como lo encontré, sé¢ que no quieres saberlo. Al escucharme se
volvié lentamente. En su mirada no habia extrafieza, ni rencor, tampoco perdon.
Simplemente miraba muy cansado, muy lejano. Sin decirle nada saqué del bolsillo una
de esas botellitas pequenias de whisky que venden en las los aviones. Le pasé mi palma
tras la cabeza para elevarla un poco y acerqué el licor a sus labios. Bebia con
tranquilidad, como si fuera una medicina mas, como si fuera la que por fin le curaria. El
resto de la botella lo puse en su mano, tuve que ayudarle un poco a apretar los dedos
para que no se le cayera. Lo dejé que se la acabara solo y sali de alli. Avergonzado por
la indiferencia que le tuve cuando ti eras la unica que le hablaba, caminé ya de noche
por calles que no me reconocieran.

Muri6 esa madrugada. El médico me llamo para decirmelo. Lo siento, ya ves
que no hubo tiempo para avisarte. Ni para que vinieras al funeral. Sélo estuvieron el
cura y una asistenta social. No entré a la iglesia, ya sabes como pienso. Esperé¢ fuera a
que lo llevaran al cementerio. Alli conmigo ya sumabamos tres, la poca familia que le
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quedaba no pudo venir ocupada como estaba en hacer mudanza. No s¢ el tiempo que
haré por alli, pero aqui ya lleg6 el frio. Por eso la ultima oraciéon que le dedicaron, las
ultimas palabras que le dijeron, salieron como hechas humo de los labios del cura.

Apenas me queda ya nada que contarte. Al regresar rescaté tu direccion para
escribirte esta carta. Fue entonces cuando encontré un libro que llevaba afios perdido,
desde aquella noche con las farolas iluminando las mesas en las que reinaste. Lo abri
sorprendido por donde lo dejé, por sus ultimos capitulos, y continué leyéndolo para
distraerme: El bueno de Humbert empujo la puerta de la casa que buscaba y, como ya
no podia acariciar a la pequefia Dolores, entr6 acariciando una pistola.

FIN

S

Francisco de Paula Pestafia Parras nace en Jaén, un 30 de marzo de
1979. Licenciado en Historia del Arte por la Universidad de Granada, ha
impartido clases en diversos centros privados de Granada, Sevilla y
Barcelona. Participa en proyectos no lucrativos para el acercamiento
del arte contemporaneo a estudiantes conflictivos de areas marginales,
reclusos, toxicomanos en rehabilitacion y otros colectivos con
dificultades. Entre sus influencias se halla Baudelaire, por su propuesta
de poemas en prosa y su capacidad de aunar critica de arte y creacion
literaria, por lo que también admira a escritores con la misma cualidad
como Stendhal o los espafioles Mufioz Molina y Juan Manuel Bonet. En
poesia Garcilaso, Vicente Aleixandre (que le ensefié que a una mujer
se la puede abrazar “como a musica” ) Machado, Louis Aragon,
Gonzalo Rojas, Gil de Biedma y Benitez Reyes. En prosa el 98, sobre
todo Unamuno (humildad y certeza) y Valle. De los escritores contemporaneos el maestro Juan
Marsé. De los extranjeros Chéjov (si quieres contar historias tienes que empezar en él),
Dostoievski, Cortazar, Luis Sepulveda y Bukowski. En cuanto a las constantes de su obra son
las de todos: el amor, la vida y la muerte; pues el resto de temas no son en el fondo sino
ensimismamientos de éstos. A la espera de la publicacion en papel, bajo el alias de De Paula (
mas ajuste de cuentas que seuddénimo) se le puede leer en paginas como Sala de
Escritores.com, Escribeya.com y, proximamente en Spejismos.es, la revista virtual de la
editorial “Traspiés”.
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Ana Maria Manceda

UNA MONEDA ROMANA EN
LA CORDILLERA PATAGONICA

-iEscuché...escucha! En estos momentos se estd muriendo, es impresionante ;No te
parece? Barbara sintié una opresion en el pecho, es cierto, podia sentir en las notas la
ultima respiracion de Isolda. Mir6é a Federico, su cara arrugada expresaba toda la
emocion que le producia la musica, sus ojos celestes brillaban, mientras apretaba en su
mano la moneda romana, nunca se separaba de ella, segun €I, era su amuleto. Las notas
de “Tristan e Isolda” se expandian moribundas por cada rincon de la cabana. jPor fin
termino! Sintié deseos de llorar, este hombre tenia el poder de hacerla viajar por sus
aventuras, su musica, tenia que irse, refugiarse en su hogar, era la hora que Julio
regresaba de la escuela, extenuado por su doble turno de maestro. Se despidieron,
pronto se encontrarian. Federico habia aparecido en sus vidas de la {inica manera
posible, omnipresente. Arribd a esa zona de lagos patagdénicos interesado en estudiar
las huellas de culturas antiguas. De origen germano, recorria el mundo tras los pasos
ancestrales del hombre, antrop6logo, habia dictado clases en famosas universidades, una
vez retirado se dedicaba a lo que le apasionaba. Julio, su marido, lo admiraba pero no
dejaba de rebelarse, el viejo se abusaba de cierto dominio sobre ellos. En el trayecto
observd el crepusculo cayendo sobre los bosques ocres y rojos, este lugar de la
Patagonia regala chispas de magia que preceden al largo invierno, habia que aprovechar
cada momento jTemporada larga la de las lluvias! Y luego las nevadas. El ruido
constante de las gotas sobre los techos de chapa pulia las ilusiones y los proyectos.
Cuando las actividades cotidianas se estaban haciendo rutinarias como hachar lena,
reparar la salamandra, separar y clasificar hongos recolectados en el bosque, hacer
dulces, Federico los invitd a cenar, los esperaba en su cabana el viernes por la noche.
Ubicados en la mesa de piedra redonda apoyada en la pared del patio, al lado de la
parrilla, arropados, disfrutaban del olor de la carne asada y el vino que reflejaba chispas
rojas desde su color violeta. Esta vez Wagner no por favor ;Quizés algo de jazz? La
charla placentera transcurrié por las anécdotas pueblerinas, por las visitas de Federico a
las cuevas pintadas de la zona y la accion lamentable del hombre en ellas. De pronto el
viejo quedo callado, era un momento especial para él, debia proponerles una aventura,
dependia de ellos, el resultado cambiaria sus vidas, queria ayudarlos. Por un rato
quedaron en silencio, se dejaron seducir por los olores, los sabores y la vista de la luna
llena que jugaba a espiarlos entre las hojas amarillentas de los &lamos.
_Ya esta muy fresco ;Tomamos el café adentro? Julio encendid el hogar, Barbara
prepar6 el café mientras Federico disponia unos mapas en la mesa ratona. Se sentaron
en cuclillas alrededor de la mesa. Con marcadores de distintos colores Federico les
explicaba su secreto, hace mucho tiempo ¢l sabia de un tesoro escondido, de la época de
la conquista, en un arbol hueco, fosilizado, tapado por un tapiz musgoso y parte del
sotobosque.
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_Queda en las cercanias del pueblo, podriamos buscarlo juntos, es de un valor
incalculable, yo sé¢ donde venderlo en Europa.

El tiempo parecia haberse entretenido jugando a la biisqueda de la realidad, los jovenes
mudos no pudieron responder a la propuesta, quedaban muchos interrogantes y la
situaciéon lindaba con fronteras surrealistas. Hicieron preguntas, dudaron de la
veracidad de la historia, cuestionaron la ética de la aventura, de todas maneras se
despidieron con la promesa de pensarlo, aunque la respuesta se leia en sus ojos. Luego
de despedirse de sus amigos Federico tird una colchoneta al lado del hogar, apag6 las
luces, puso su musica favorita y se acostd. Sus ojos celestes parecian pertenecer al
universo, no a un solo individuo. Levanté la moneda, la cara del emperador romano
brillé rojiza ante el resplandor de las llamas, una profunda tristeza lo fue invadiendo
ante la certeza del rechazo, ellos eran la ultima esperanza que le quedaba. A través de la
ventana se veia la luna llena jEse poder fascinante que tenia de hacer suya la energia
prestada! Dolia ver tanta belleza. De pronto, una figura agigantada provocada por el
fuego del hogar aparecié. Destino ;Venganza? Cuchillo, odio. El pecho del hombre
emiti6é un sonido que escapando de sus labios, huyo decidido a acariciar la plateada luz
de la luna. La musica del disco llegaba a su fin, Isolda ya no respiraba.

La desaparicion de Federico fue tan misteriosa como la aparicion en sus vidas. Fueron a
la cabafia y no encontraron ningun rastro de €l, solo sus discos, algun libro y muchas
cenizas en el hogar, al costado de éste Barbara encontrd una libreta, como si hubiera
escapado de las llamas, la guardd en secreto. Concordaron que Federico algo habria
encontrado respecto al tesoro y al no tener apoyo de la pareja decidi6 irse sin enfrentar
una despedida. Los habitantes del pueblo que casi no tenian trato con el hombre
creyeron que dio por finalizada su estadia en un pueblo exdtico para €l. Barbara sintio el
vacio dejado por el viejo antropologo. Julio se volvid mas taciturno. La joven justifico
la conducta de su marido como algo natural, al ser oriundo de esa region habia heredado
la actitud reservada de su pueblo, quizas estuviera aliviado por la desaparicion de
Federico, incluso llegd a pensar que tenia celos del viejo, pero los meses subsiguientes
la actitud agresiva de Julio hizo insoportable la convivencia. En sus momentos de
soledad Barbara pensé en la posibilidad de una separacion, no soportaba mas vivir de
esa manera, hasta sentia temor por la mirada huidiza y fiera de su esposo.

Durante el verano, cuando los dias son tan largos que el sol evapora hasta los intimos
pensamientos Julio fue de pesca. El rio, con sus pozos y su relieve obstinado de seguir
su apariencia externa lo arrastro hasta la nada, nunca se pudo encontrar su cuerpo. Paso
el tiempo, Barbara, con la fuerza de su juventud se fue reponiendo de la tragedia. Un dia
encontro la libreta de Federico, decidid afrontar los recuerdos de ese extrafio hombre
que existid en su pasado. Escrita de manera legible y prolija ley6 una narracion
realizada por el antropologo.

Don Alonso Gonzalez, oriundo de las Tierras de Castilla y en transito por tierras
patagonicas, se dedicaba al estudio topografico y preparacion de herbarios. Entre sus
ropas pardas portaba, en bandolera, una bolsa de cuero de puma en cuyo fondo
escondia monedas de oro y joyas heredadas de su familia espafiola. Por encima de éstas
un pedazo de cuero tapaba el tesoro, encima de €l llevaba los utensilios que usaba para
realizar sus estudios. De las monedas que escondia habia una que le quitaba el suefio,
era de bronce, le fue donada por un tio sin hijos, queria que ¢l la herede, nunca supo
como llego a las manos de su pariente. Era acufiada en Calagurris entre los 31 y 27 antes
de Cristo. En el anverso figuraba la cabeza desnuda del emperador Octavio y en el
reverso la figura de un Toro grueso de patas cortas, parado y mirando a la derecha,
arriba una leyenda en latin CALAGVRRI. Solo al recordar la antigiiedad hacia
transpirar a Don Alonso. El tenia un plan que habia elaborado en afios, de ahi su
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decision de viajar a las Nuevas Tierras. Hasta que decidié que habia llegado la hora de
esconderlos. Luego de la cena Don Alonso durmié6 de manera profunda a sus
compafieros de expedicion con unos brebajes de hierbas de la region, excepto a su
esclavo traido desde el norte de los lagos. Este debia ayudarlo en una expedicion
secreta, ya habia localizado el lugar donde esconderia su tesoro. Habia trabajado la
conciencia del indigena con raras historias que el pobre no entendia, solo sabia que
debia seguir a su amo. Cuando la luna transitaba por el novilunio, amo y esclavo
desaparecieron en la oscuridad del bosque. En el trayecto hacia el escondite, Don
Alonso recordaba los meses de dificil derrotero por esos paisajes imponentes, bellos y
tan extrafios a su Castilla natal. Llegado a las costas del Pacifico Sur, se habia puesto a
las 6rdenes de Don Pedro de Valdivia, Gobernador de Chile. La orden del Gobernador
fue que encontraran los caminos hacia “El Mar del Norte”, pero la mayoria de los
expedicionarios ansiaba llegar a la “Ciudad de los Césares” erigida sobre piedras
preciosas y oro, la mitica ciudad obsesionaba a los conquistadores. Los peligros no eran
pocos, el clima brutal, el paisaje montafoso, la vegetacion boscosa cerrada, los
indigenas al acecho y las distancias enormes. Luego de cruzar la cordillera tomaron de
esclavos a un grupo de pehuenches, es cuando solicit6 a su comandante que le ceda uno
de ellos para que lo ayude en sus tareas. Se dirigieron tras meses de travesia hacia la
Vega del Cerro Chapelco, en esa belleza imponente acamparon a orillas del lago Lacar.
Ahi es donde decidio llevar a cabo su plan, el indigena imperturbable hizo todo lo que
se le ordenaba, antes de guardar el tesoro busco la moneda romana que su amo le exigio,
¢éste la tomo y la apretd entre sus manos. La oscuridad era absoluta, solo algunos ruidos
lejanos de algun animal nocturno rompia el silencio. El topdgrafo sabia que ahora
vendria lo peor, ordeno a su esclavo que levante unos utensilios que habian quedado en
el suelo, cuando éste se agacho le dio un justo golpe en la cabeza y lo mat6, luego de
atarle unas piedras en el cuello lo arrastrd hasta un arroyo cercano, de aguas impetuosas,
que arrastraria el cadaver hasta el lago y de ahi al océano. Don Alonso lleg6 extenuado
al campamento pero por la mafiana se levant6 con la energia de siempre a realizar su
trabajo, el revuelo se armo cuando se cayd en la cuenta de la falta del esclavo. Se
concluyo que quizds se hubiera emborrachado con la bebida de manzanas silvestres que
ellos mismos elaboraban y se hubiera despefiado por algiin cerro. Sin embargo, en los
dias siguientes ¢l sentia la mirada penetrante de los otros esclavos, comenzo a sentirse
intranquilo, lo Uinico que deseaba era que la expedicidon termine, sabia que en no muy
lejano tiempo volveria por su tesoro. Las fuerzas de los expedicionarios se iban
agotando, habian fracasado en encontrar la “Ciudad de los Césares” . A manera de
despedida, en la noche de plenilunio, los esclavos, luego de atender a sus amos,
prepararon una ceremonia para sus Dioses, los brebajes alcoholicos fueron compartidos
por los expedicionarios. El topografo fingiéo que bebia, no soportaba el alcohol. A la
madrugada todos dormian, la luna gigante iluminaba una de las noches mas frias y
bellas de ese final de verano. Arropado hasta la cabeza, Don Alonso atn despierto,
como en alerta, sinti6 murmullos y movimientos ligeros, al destaparse solo pudo
percibir el ultimo destello de la luna que rozaba su profunda mirada celeste y
aterrorizada. Su pecho herido exhal6 un silbido que viajoé por el bosque huyendo hacia
la luz. Luego el silencio.

Barbara qued6é impresionada con la historia, debajo de la narracion habia unos
bosquejos que parecian indicaciones de terreno y el dibujo de la moneda que detallaba
la historia, sin duda la misma moneda que Federico usaba de amuleto ;Qué relacion
habria entre las vicisitudes del tal Don Alonso Gonzalez y la vida del desaparecido
Federico? Un escalofrio le recorrid el cuerpo ;Acaso no habia cierta analogia entre el
destino del esclavo y Julio, su marido? Pero el tiempo todo lo puede. Al pasar los afios
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la joven form6 un nuevo hogar, los hijos dieron luz a un pasado oscuro que reflejaba
su tristeza sobre todo en las noches de otofio. Un domingo, Béarbara y su familia, fueron
de excursion al bosque, iban a la tradicional cosecha de hongos para su posterior secado,
los chicos entusiasmados corrian junto a su padre por los senderos. Al atardecer luego
de merendar resolvieron regresar, era principios de otofio y el frio comenzaba a sentirse,
por las ramas desnudas de algunos arboles se esbozaba imponente la luna llena.
Mientras guardaban sus cosas Barbara sintié un silbido, mir6 asombrada, su marido
emitia los sonidos de “Tristan e Isolda”, cosa rara en €I, quedo pensativa, recordo la
mirada celeste de Federico cuando escuchaba esa musica, de pronto observo un objeto
extrano entre los pastos del suelo, lo tomd, parecia de metal, lo froté en su vaquero y lo
elevd para mirarlo mejor. Su marido dejoé de silbar, su mujer daba vueltas al objeto en
el aire, jugando con ¢l como posesa, los ultimos reflejos del sol iluminaban una moneda
de bronce, en su reverso se divisaba la figura de un toro grueso de patas cortas y en su
anverso la cabeza desnuda de un imponente emperador romano. Desesperada busco
refugio en la presencia de su marido, éste, sonriente, la miré amoroso desde sus intensos
ojos celestes.

En Antologia “EL COLOR DE LAS PALABRAS” Presentada en Feria del Libro de San Martin De Los
Andes. Junio 2009.

S
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Certamen Internacional “ARTES Y LETRAS 2008” en narrativa por su obra “DERRUMBE”.
Editorial Novelarte. Coérdoba (Argentina). Integrante de REMES (Red mundial de escritores en
espafiol) de SEA (Sociedad Escritores de Argentina); DE POETAS DEL MUNDO y de
WORLD POETS SOCIETY. JURADO DEL CEM (Centro Editorial Municipal de San Martin de
Los Andes). Seleccionada en varias antologias nacionales e internacionales. Participa en
diversas revistas literarias por Internet.

Blog:
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Antonio J. Olivera

LA CHICA DEL ACORDEON

Cuantas noches he pensado en ti, Dimitri. Cudntas noches quedandome dormida, ya sin
lagrimas en los ojos, sin cuajo. Ni siquiera puedo contar la distancia que nos separa. Ni
siquiera s€ si aun estas vivo; pero, si lo estas, quizas ti también estés pensando en mi.
Es una posibilidad. Se me antoja todo tan raro, tan surrealista. Deberia de estar
concentrada en la melodia de mi acordedn; pero mis pensamientos se me escapan de
continuo y van a posarse en la infancia, en esa €época en la que ti y yo teniamos
alrededor de 8 afios y corretedbamos por las nieves del orfanato de Lavrovo. Ahora todo
es tan dificil, Dimitri. Vivir se me hace muy cuesta arriba. Las miradas de la gente me
deprimen. Las miradas frias de quienes se acercan a echar unas monedas en el sombrero
de lana, que tengo depositado en el suelo. Las miradas duras de los més esquivos, los
que me rehuyen, los que no me aceptan como a uno de ellos. Luego estan los que me
proponen unas obscenidades que jamds osarian proponer a sus mujeres y también los
que me insultan con un lenguaje con el que nunca ultrajarian a sus propios hijos. Ay,
Dimitri, no se cuanto tiempo mas podré soportar esta situacion.

Son muchos afios ya los que han pasado desde que sali de mi amada Rusia. Tengo 25
ahora y apenas saco para comer un poco caliente cada dia. La estacion es mi hogar y mi
infierno. Las caras de los transeuntes son los cuadros, y el aliento de los desesperados,
mi pesadilla. Toco mi acorde6n, mi unico simbolo, mi unica posesion. Toco mi
acordedn con parsimonia, con dedicacion, pero sin ganas. Ya no es lo mismo. Ahora
mis dedos tocan desencantados, automaticamente. Miro al infinito, pero no veo. Oigo
voces, pero no escucho palabras. Camino hacia el portal por la noche y regreso a mi
cubiculo al amanecer, cuando los repartidores de cerveza y refrescos traen sus
mercancias a los puestos de la estacion. Ellos me conocen, me saludan y yo les
devuelvo el saludo, pero no son mis amigos, Dimitri. Mi auténtica vida quedo6 sepultada
bajo las nieves de Lavrovo. Me estoy haciendo mayor. Si me vieras ahora, no me
conocerias. Tengo 25 afos, pero no los aparento. La calle, el olor a grasa y tabaco, la
indecencia y los gamberros... son muchos los ultrajes que me han encanecido el pelo y
ablandado el cuerpo, muchas las canalladas que han dilapidado mi dulzura y mi sonrisa.
Mi tez estd surcada por cicatrices y cada dia descubro una nueva arruga en el rostro. Mis
manos se conservan bien. Quiza el contacto con el acordeodn, el contacto con el pasado,
las mantiene tersas.

Las noches son mas frias aqui, Dimitri. Y las notas del acordedn son mas tristes que
nunca. Siento que mi vida se escapa, que terminaré pegada a cualquier radiador. No sé
si realmente hablo contigo o conmigo misma, aunque te aseguro que hoy, como tantas
otras veces, pienso en ti y en esa etapa que nos pillé con 8§ afios, zascandileando por las
nieves del orfanato de Lavrovo. Desconozco si habra juicio final y tendré que rendir
cuentas ante alguien, pero, si lo hay, seguramente me castigardn por haber
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desperdiciado mi existencia de este modo. Un dia tuve la nieve entre mis manos y dejé
que se derritiera entre los dedos. Ahora tan solo espero una sefial, no sé exactamente
qué. Quizas una sefal que no sea muy dolorosa.

S

Antonio J. Olivera (Espana, 1962). Publicé su primer libro de relatos
en New York en 1996, titulado genéricamente "Desert visions"
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Monica Maud

monicamaud@arnet.com.ar

AMIGOS

Ignacio escuchd el manojo de llaves. No fue temor el bautizo de sudor por sus
omoplatos; el final de la espera sacrificaba la inmortalidad de horas de ansiedad. De
zozobra, sin arrepentimientos.

La pesada puerta de hierro se abri6. De par en par, por primera vez. Una extrafa
luminosidad pernoctdé en sus ojos: los endurecid. Pero, destelld la hondura de una
mirada fétida. Cargada de intrigas..., dos amores, sedicion. Le dolieron las entranas en
la plena prolongacion del hueco donde habia anidado, desde lo remoto, este instante.
-Ya es hora —Oy06- jHombre del demonio! jQue el fuego te consuma!

El reo se levant6 con disciplina. Rasurado ya, satisfecho estdémago y espiritu del postrer
deseo; mufiecas juntas, tobillos amarrados. Mustié el lapacho en primavera. El
lapacho... que ella aliment6 en su perennidad.

Escoltado por silentes carceleros, Ignacio imaginaba los rostros, el espanto, la gloria,
cierta liviandad; un condimento en espesa mixtura de triunfos mediaticos y rencores
pasados. Los ojos de la madre, del hermano; y del padre, su amigo, de la nifia. {Podrian
al menos respetar mi privacidad! Yo hice lo propio con ella, no dejé que persona alguna
mirase; cubri su rostro, antes... Ignacio inflamo, orgulloso, su pecho. La respeté,
reverencié su inquietud; su muerte no fue un espectaculo.

Un hombre desde el fondo, le grito:

-iDeprisal, hay gente que espero, bastardo.

La penumbra hiimeda del estrecho corredor volvid a encadenarlo a aquel mediodia,
cuando Lara giraba su cuerpecito camino a la escuela. El imbécil, mi viejos amigo, del
mismo pecho mamado, amigo, no te basté con mi vida entera, ni te contuvieron mis
noches, ni nuestros desatinos, jnuestros!; tuviste que arrastrar la maldita seduccion de la
serpiente... hasta poseerla, jla perversa!; y callar, después; acepté, sin embargo, a la
intrusa; permiti que me torturara su llanto, construi con ¢l mi inocencia, noche tras
noche; y callé... también. Mafana heredara mi cabafia, la criatura, develara el secreto,
el nuestro, el tuyo, el suyo; la soledad la abrumard; yo reiré... al fin. Vos, amigo,
deberias de agradecerme, y me condenas; te preparas para disfrutar mi tormento; jpobre
amigo!, agazapado detrds de las vainas vengativas del lapacho azul; habrias de
olvidarlo, amigo si no fueses cobarde; con ellas, en cambio, has escrito ya la contratapa
de nuestra historia oficial, la nuestra; otra vez.

-Un momento —Exclam6 la misma voz- ;Tienes algo que decir antes de entrar al
recinto? —Con displicencia.

-Nada —Respondio Ignacio, altivo.

Sufrid, es verdad, ja qué negarlo?, pero tuve cuidado en ello; no te ultrajé, nifia, tal
como tu padre, este amigo mio, lo hizo conmigo; solamente presioné su cuello, suave y
tibio... tan delgado que no tard6 en crujir. Aaah!, tan dulce tu aliento que lamenté cubrir
su rostro; pero, me postré ante su pudor, murid en una caricia; por su ignorancia y por la
mia, por mi inocencia y por la suya.

Dedos frios lo volvieron en si; colocaban las abrazaderas.
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-iOye, ajustan! —El hombre velado sonrié en su gravedad, golpeo la silla, por detrés, se
retird fugazmente.

Eureka!, este ruin, mi amigo, tocaras las puertas del infierno; jMi pobre nina!, nutriente
de insectos subterraneos, impiadosos. Vaya ésta mi maldicion amiga, deambularas por
siempre esperando el perdon; Lara, te mirard pasar desde los jardines celestiales; no te
reconocerd; sangraras y ella, no te recordara. El bisbiseo entre dientes emané de la
impotencia de José.

El uniforme engalanado para la ocasion dio la sefial. La sala observd en descarnado
mutismo. Alguien extendidé un suspiro; alguien apoyd un perfil sobre algin hombre,
frio; alguien tembld; alguien apretd los pufios; alguien estrechd los parpados; alguien
los abrid; alguien juntd las manos; alguien suplico... nadie rez6. Una sombra caia,
mientras, lentamente, el hedor los asistio.

Ignacio se sacudia en su trono. jImpudicos, indecentes, miserables, que verme morir!
Cuando el forense desembuchd su cabeza, una amplia sonrisa le abarcaba la piel
amoratada. Los 0jos, saltados, sin asombro.

No cesaron las pesadillas de José. Los amigos en alguna disparatada profundidad
estarian unidos, para siempre. Sin remordimientos.

S
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Julio C. Moreno Virrueta

juliusmoreno@hotmail.com

Y SERAS LIBRE...

Eran cerca de las diez de la noche del sabado, los automoéviles pasaban
copiosamente por la avenida Z..., el pequefio bar estaba bastante lleno y el ambiente era
calido en contraste de las frias calles de la ciudad M... En una mesa un poco apartada
de las demas estaban sentadas cuatro personas de edades similares, charlando
amenamente.

- (Escucharon lo que ocurrid el otro dia en la oficina del Lic. Martinez? —Dice
una de ellas, una mujer de unos treinta y tanto afios de nombre Carmen.- Of discutir al
licenciado con su secretario.

-¢Juan? —pregunta inquieto un segundo-.Es amigo mio, un buen hombre.

-Pues cuando estaba trapeando el piso, el martes —prosigui6é la primera-. Los
escuche, ahora ¢l asunto es la comidilla de todo el edificio S...

-Algo me coment6 el Ing. Torres hace un par de dias —intervino un tercero-.
Aunque el sefior Martinez no me ha dicho nada, he de admitir que la ultima vez que lo
vi estaba bastante pensativo.

-En serio no te ha dicho nada? —soltd sorprendida la primera-. Y yo que
pensaba que los patrones siempre le confiaban todo a sus choferes.

-Es curioso porque la relacion con el licenciado nunca ha sido precisamente
amena, siempre estd con prisas, que una junta aqui, que una comida alld. Aunque el
viernes me dio el dia libre.

-¢No saben que incluso ha dejado de ir a trabajar? — intervino la cuarta de los ahi
reunidos.

-, Quién? (El licenciado Martinez? — Dijo muy sorprendido el primero, de
nombre Ricardo-. Ese si que es un noticion, en todos los afios que llevo trabajando en la
fabrica siempre estaba o en su oficina o supervisando la linea.

- Codmo sabes eso, Margarita? —Dijo Carmen, con un tono escéptico-. Bien pudo
haber salido a algun viaje de negocios, no seria la primera vez.

-Lo sé porque antes y después de ayudarte a ti con la limpieza de las oficinas de
la fabrica —Se defendi6 un poco ofendida, la cuestionada Margarita-. Le ayudo a la
sefora Cintia, esposa del licenciado, con la casa y el pequefio Marcos, y hasta el sabado
el sefior Martinez no habia salido de su casa.

-Quizé esté¢ enfermo—Dijo Ricardo- o sencillamente deprimido, que para el caso
es lo mismo.

-¢Deprimido ¢€1? —Se sorprendié Carmen- ;Alguien de su posicion? ;Siendo
gerente de una importante fabrica apenas a los 22 afios?

-Los ricos también se deprimen, Carmen —intervino el chofer-. Y se enferman,
como cualquiera.
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Una risa torva se escuchd a sus espaldas, la sombra de un enorme cuerpo,
mastodontico casi, oscurecid la pequefia mesa redonda alrededor de la cual estaban
reunidos los cuatro amigos. La risa gutural provenia del barman, Joel, que se habia
acercado lentamente al interesante contertulio.

-Aqui la prueba de lo que dice el bueno de Antonio —dijo con el empleado con su
aspera voz, dejando caer sobre la mesa el tltimo niimero del periddico E...-. Los ricos
no solo se enferman y se deprimen, sino que también mueren.

En el periddico se podia ver una foto emborronada de una joven mujer llorando
a lagrima viva con su hijo de unos doce afios fuertemente abrasado contra su pecho, el
encabezado rezaba:

IMPORTANTE GERENTE DE EMPRESA SE QUITA LA VIDA

Todos soltaron un grito ahogado, pero Antonio fue el primero en recuperarse y
leyo la breve resena:

Ayer por la noche se encontro en un callejon de la colonia R... el cuerpo del eminente
licenciado Esteban Martinez. El cuerpo no presentaba muestras de agresion fisica, mds
alld de los destrozos de su craneo producidos por un impacto de bala, junto al cadaver
se encontro una pistola. Ya se ha iniciado una averiguacion por parte del Ministerio
Publico, aunque la mayoria de los peritos opinan que la causa de la muerte fue el
suicidio.

11

El despertador son6 muy temprano, como de costumbre en la casa de los Pérez.
La esposa de Juan, Martha, se levanto primero de la cama como de costumbre, para ir a
despertar a Jorge y Claudia, sus dos hijos.

Diez minutos después Juan salié del diminuto cuarto de bafio y se sentd a la
mesa, donde sus hijos ya se tomaban a toda prisa un vaso de chocomilk con pan Bimbo,
su esposa le sirvio una taza de café soluble y se dispenso otra para si.

Después del magro desayuno los dos hijos salieron uno para la secundaria y la
otra para la preparatoria. Juan, después de dar un beso a su esposa salid a esperar la
pecera que desde hace quince afios lo lleva a su trabajo.

Justo cuando el perfil destartalado del microbus se hacia observable al virar la
esquina de T... yJ..., un pequefio tsuru rojo aparc6 en la parada del transporte publico.

-Juan, necesito hablar contigo —dijo desde el interior del vehiculo la voz
destemplada del conductor-. Sube, no puedo quedarme aqui parado todo el dia.

-, Antonio? —Dijo sorprendido el interpelado - ;No deberias estar manejando el
mercedes del licenciado Martinez para ir a recogerlo, en vez de tu propio auto?

-Justo de eso quiero hablarte- y agregd imperiosamente-. Sube de una vez que si
me ven los cuicos seguro me multan.

Juan subi6 apresuradamente al asiento del copiloto, Antonio manejé a bastante
velocidad hasta llegar a una pequena cafeteria, frente a la cual por algiin golpe de suerte
encontro estacionamiento.

-, Qué es eso de lo quieres hablarme? —dijo presurosamente el secretario del
licenciado Martinez -. Ya voy retrasado y si llego tarde seguro que el patron me corre.

-No te preocupes por eso.
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-, Como que no me preocupe? —soltd Juan bruscamente-. Habla claro de una vez

Como unica respuesta, el chofer le pasdé un recorte de peridodico bastante
manoseado. Apenas puso la vista sobre €l el rostro de Juan de puso completamente
palido.

-Ven, sentémonos- dijo Antonio sefialando un par de sillas desocupadas debajo
de una descolorida sombrilla-. Supongo que la noticia te sorprendid, a todos nos paso lo
mismo cuando nos enteramos, pensar que un hombre que parecia tan fuerte y decidido
haya sido capaz de tomar “ese” camino.

-En verdad que no lo comprendo

-Pues yo tampoco y por eso queria hablar contigo- dijo acercandose a su
anonadado interlocutor-. Me enteré que el viernes de la semana ante pasada tuviste una
discusion con el sefior Martinez, quiero saber cual fue la causa del pleito.

-Yo... pues...-tartamudeo torpemente el aludido-. No s¢ qué decirte

-La verdad, con eso me basta y me sobra

-Bien, pues ahi va...

“Ese dia fui a la oficina como todos los otros dias de mi vida, habia unas pocas
cartas para el licenciado y un par de e-mails. Como siempre comencé limpiando su
despacho, pues como sabes el sefior Martinez era un hombre desconfiado que no
permitia que nadie, exceptudndome a mi, entrara en su oficina cuando €l no estaba, ni
siquiera el personal de limpieza, asi que yo tenia que barrer y trapear las dos
habitaciones, el bafio y el archivo que constituian la oficina del licenciado.

“Como siempre, justo cuando terminaba de hacer esto, llego ¢€l, con su
perturbadora puntualidad de relojero suizo. No habia nada raro en su rostro: la misma
cara palida, con unas cejas muy juntas y unos ojillos negros increiblemente penetrantes.

-iPérez a mi oficina! — me grité con su acostumbrado mal humor.

“Entré a la habitacion que tan bien conocia: en medio de la estancia habia un
poderoso escritorio de caoba, en una de las paredes se encontraba un librero de suelo a
techo, de la otra pendian mas de una docena de diplomas de congresos y reuniones
académicas, detras del escritorio, un enorme ventanal que daba al jardin J...

“El sefior Martinez se sentd en su mesa y me habld con el tono de siempre,
aunque el tema fue un poco distinto de lo habitual, al principio creia que se burlaba de
mi, cosa que hacia de vez en cuando, y la verdad que asi parecia.

- Sabes cual es la diferencia entre ta y yo, Pérez?

-No sefor, no sabria decirle.

-Pues yo te lo voy a decir, la diferencia entre ti y yo es que yo soy un hombre
libre, mientras ti no eres mas que un pobre ser humano mediocre.

“S¢ que no debi contestarle, pero aunque no lo creas yo siempre me he
considerado una persona libre, y la combinaciéon de las palabras “ser humano” y
“mediocre” me sac6 de mis casillas, porque considero que toda persona tiene un valor,
sin importar quien sea. Como dije el licenciado acostumbraba pasar un breve rato de
ocio entreteniéndose a costa mia, pero esta vez crei que habia pasado un limite, asi que
decidi defenderme.

-No creo que tenga razon, sefior licenciado —dije, con lo que yo crei que fue una
voz contundente, aunque no pude evitar que la misma me temblara un poco por la falta
de costumbre-. De hecho creo que soy un hombre maés libre que usted.

-iNo me hagas reir! —Grit6 soltando una carcajada-. ;Libre t0?

-Asi es y no solo creo que yo soy libre sino que también creo que usted no lo es.

-, Qué no soy libre? —Me soltd con sorna en la cara-. Parece que la empezaste
antes de tiempo, no deberias olvidar que el viernes también se trabaja.
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-Usted cree que es libre solo porque tiene todos esos titulos, porque conoce a
gente importante e influyente, porque dirige una empresa, porque tiene una linda casa y
un auto ultimo modelo, pero le repito, aun en mi pobreza soy tan libre como el mas libre
de los hombres.

-, Y eso por qué?- me preguntd socarronamente, pero detras de su cara burlona
vislumbre la curiosidad y algo que nunca habia visto reflejado en su rostro, el miedo-
Yo soy lo que quiero ser, y cuando muera seré recordado por muchos mientras t eres
un esclavo de tu condicion y cuando al fin desahogues al mundo de tu existencia nadie
se va a acordar de ti.

-Quizé yo no seré recordado, pero no importa, lo que en verdad es relevante es
que ahora, cuando estoy vivo, hay personas preocupadas por mi, ademas cual posicion
es mas esclavizante: la mia en la que tengo que trabajar para ganar el sustento de las
personas que amo, o la suya donde tiene que actuar para personas que lo Uinico que
esperan de usted es que sea como un perro de exhibicion y que no harian nada por usted
salvo descartarlo cuando ya no les sea util.

-iInsolente! jIgualado! —Grit6 como un loco, por poco y se abalanza sobre mi-
yo también tengo personas que me aman: mi esposa, mi hijo. T también te tienes que
inclinar ante los poderosos, todos tenemos que hacerlo, es la ley de la vida.

-En ese caso, se que nunca le he faltado al respeto, pero digame ;cuando lo he
adulado? ;Cuando me he “inclinado ante usted”?

-¢Dice que tiene una esposa y un hijo que lo aman cuando pasa todo el dia en
reuniones y juntas? ;Cuando no le queda tiempo ni para acordarse de ellos cree que
ellos se acuerdan de usted?

“El licenciado me mird con unos ojos relucientes, pero ya no de su viva
inteligencia, sino de locura, de desesperacion mortal creada por la duda que lentamente
retofiaba en sus entrafias.

“Sali6 de la oficina, dejandome solo con mis pensamientos, se podria creer que
estaba feliz por haberle demostrado aquello de lo que yo estaba mas orgulloso, mi
libertad, pero que felicidad se puede obtener de demostrar a otro hombre su desgracia.

“El licenciado no volvid en todo el dia, por la tarde me fui a mi casa y no he
sabido nada mas de ¢él. Esa es mi historia.”

Antonio mird a Juan por sobre la pequenia mesa del café, durante todo el relato
lo habia visto cambiar lentamente, hasta que aquel pobre empleado cambio de ser un ser
humano mediocre a ser un hombre libre.

-El viernes, vi salir al licenciado my apurado, me dijo que me tomara el resto del
dia- le dijo Antonio al “hombre libre”-. El sdbado nos enteramos de que se habia
suicidado, presenté mi renuncia esta misma mafana, su esposa me dio un sobre y me
pidi6 que te lo entregara.

Le pasé un sobre sin ninguna marca y El lo abrid, dentro solo venia una pequefia
nota:

Asi yo también seré libre...

S

Julio César Moreno Virrueta. Nacido y radicado en Zapotlan el Grande, Jalisco, México.
Estudiante de preparatoria y bibliéfilo empedernido, aficionado a la poesia y al cuento corto.
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BREVE ENTREVISTA CON PARCHE NEGRO

El afio era 1850, y hacia solo los tres afios que el joven Fredo Peanut habia
egresado de la “Universidad de la Letra de Molde Indeleble que no se borra, valga la
redundancia”. Quiza les parecera irrisorio y superfluo el nombre de la institucion, pero
sucede que habia sido fundada por el aclamado premio Nobel de Literatura, el Dr. Frank
Hebellow, quien tenia un ligero defecto. Su carécter soberbio y egocéntrico le hacia
detestar cualquier tipo de modificacion a sus escritos. Y quien osara cambiar tan solo
una infima e imperceptible coma, deberia enfrentarse a su colera infernal y a una
cantidad de cartas documento tan superabundante como sus trabajos. Por lo tanto,
cuando se le pidié que fundara la Universidad, y que fuera €l quien decidiera como se
llamaria, las autoridades se tomaron la cabeza cuando les entregd el papelillo con el
dichoso nombre.

Fredo Peanut se habia recibido de periodista a la edad de veintidos afios. Durante
el primer afo desde su egreso luchd incansablemente por encontrar algin trabajo. Se
desilusion6 mucho cuando, al no poder encontrar alguno que estuviera relacionado con
su profesion, tuvo que aceptar el cargo de "Capataz de Pulcridad Equina’; nombre fino
con el cual los duefios de la estancia designaban a la tarea de limpiar la bosta de los
caballos.

Su segundo trabajo le tomo por sorpresa, ya que no era lo que él esperaba. Habia
escuchado que un poddlogo buscaba ayudante, asi que se present6 a la entrevista.
Obtuvo el puesto facilmente ya que le cayd muy simpatico al viejo. Pero por alguna
extraia razon, Fredo habia pensado que el trabajo se relacionaba con la jardineria, asi
que se sorprendid cuando el viejo le dijo que su primera tarea seria ayudarle a limar los
callos de un sereno.

La emocion invadié a Fredo cuando, por fin, luego de un afio de busqueda,
obtuvo en 1848 un puesto en el periddico el “Pregonero Mudo’, en la ciudad de San
Francisco. Su primera etapa en el periddico fue muy tediosa y aburrida. Como suele
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suceder siempre que un novato se incorpora a un equipo de trabajo, sus superiores le
trataban como si fuera un secretario en vez de un colega. Le pedian que preparara café,
que retirara trajes del sastre, que enviara y recibiera correspondencia. Y hubo hasta
quien le pidio si podia ser el regalo de cumpleafios de su morbida esposa.

Luego de un afio de dedicarse a cumplir recados, tuvo su primera oportunidad

periodistica. El Jefe Editorial le dio la oportunidad de escribir su primer articulo para
una de las columnas del periddico. Le dieron libertad para que escribiera sobre cualquier
tema de su eleccion, siempre y cuando realizara una investigacion que permitiera dotar
al articulo de cierta calidad cientifica. La version final del articulo se llam6 “Teoria de
las causalidades desapercibidas”, y fue publicado en una de las ediciones de Julio de
1849. El articulo trataba sobre como ‘un minimo acontecimiento cotidiano puede
desencadenar una serie de sucesos conexos cuya interrelacion causal pasa
desapercibida™ Para explicarlo mejor, a modo de ejemplo Fredo citd el siguiente hecho
real, ocurrido en su ciudad natal:
Un hombre miente a su esposa y se fuga una tarde con su amante para pasar una
romantica velada en un lago; deciden bafarse desnudos antes de hacer el amor, pero al
salir del lago una abeja pica en un testiculo al hombre por lo cual no puede satisfacer a
su amante; ambos regresan desilusionados a la ciudad; el hombre, vestido de ropa
casual, acude a una farmacia para comprar ungiiento para su hinchado testiculo;
desafortunadamente, aunque €l no lo sabe, la obesa que atiende la farmacia es amiga de
su esposa; el hombre se retira, y la obesa mujer, sospechando de las circunstancias,
envia rapidamente un mensaje a su amiga comunicandole lo ocurrido; el hombre llega a
su casa y su mujer lo confronta, y al verse acorralado, confiesa; su mujer llora
desconsolada y le abandona, yéndose a vivir a casa de su hermano; su hermano oye la
historia y se llena de rabia; el hombre es duefio de un almacén y ese dia tenia pensado
hacer un recorte de personal; como estd profundamente enojado y apenado por su
hermana, ese dia despide a veinte empleados, quienes cinco afios después forman una
banda de delincuentes que en una noche de robos asesinan a una mujer, quién en una
época fue la amante del ahora ex esposo de su hermana...”

El articulo tuvo bastante aceptacion y sirvié como base para que posteriormente
algunos juristas de la época defendieran la Teoria de la Causalidad en el Derecho
Penal. Gracias a esto, Fredo comenz6 a escribir regularmente para una de las columnas
del periodico.

Ya en 1850, el Jefe Editorial encomend6 a Fredo que realizara su primera
entrevista. Su objetivo seria entrevistar a un reconocido y muy buscado capitan pirata
llamado Parche Negro.

Sin embargo, se trataba de una mision confidencial, ya que como el capitan
Parche Negro se encontraba dentro de la lista de los diez mas buscados por la policia, el
encuentro deberia realizarse bajo el mas estricto secreto.

Quiza se preguntaran porqué aquél capitan accedid a prestarse para la entrevista.
Sucede que uno de los miembros de su tripulacion era amigo del Jefe Editorial del
Pregonero Mudo, asi que, por intermedio del mismo, el capitin accedidé a dejarse
entrevistar si a cambio le regalaban un cargamento de jabones. Los miembros de su
tripulacion querian lavar sus ropas, que ya habian comenzado a apestar todo el barco.
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Fredo Peanut lleg6 al muelle alrededor de las dos de la madrugada. Una espesa
bruma cubria los alrededores. Avanzo6 por sobre los crujientes tablones, y allé, al final
del trayecto, alcanz6 a divisar un resplandor amarillento, difuso debido al velo de la
lechosa nebulosa que se arremolinaba sobre el muelle.

En un pequefio bote le esperaba un pirata. El hombre alz6 el farolito para ver
quien se aproximaba y pregunto:

-jGarr! ;Es usted el periodista?

-Si. Fredo Peanut, para servirle.

- Para servirme qué?

-Eh... nada en especial. Es solo una expresion.

El pirata levant6 una ceja y le mir6 extrafiado.

-, Hable claro, quiere? Soy Ernest "Barriga” Jonesy, amigo de su jefe.

-Gusto en conocerle. Mi jefe me habld de usted.

-No sé porque tanto gusto en conocer a un viejo con escorbuto como yo. Pero en fin,
suba al bote.

Fredo se acomodo frente al pirata. El viejo comenz6 a remar y el botecito se alejo cada
vez mas del muelle.

-Mi capitan quiere saber cuando le entregaran el cargamento —dijo el pirata-.

-Dentro de unos minutos vendran unos hombres trayendo las cajas —contesto Fredo—.
-iGarr! Eso espero —dijo el pirata—. No es conveniente hacer enfadar al capitan.
-Hipotéticamente hablando...

- Hipo qué?

-... Me refiero a que... supongamos que nosotros no cumplamos con nuestra parte del
trato. ;Cudl seria la reaccion de su capitan?

El pirata encogi6 los hombros.

-No creo que reaccione de alguna manera en especial.

-Pero si usted mismo acaba de decir que no conviene hacerle enfadar.
-iAh, por supuesto! No conviene.

- Entonces?

- Entonces qué?

Fredo suspir6

-Que porqué no conviene hacerle enfadar.

-Pues porque no le gusta que le hagan enfadar.
-Pienso que a nadie le gusta que le hagan enfadar

-Touché —contesto el pirata.

Perplejo, Fredo se rasco la cabeza. Tratar de conversar con ese hombre era un
esfuerzo en vano.
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De repente, la bruma se dispersd, y bajo el espectro lunar aparecio el barco del
capitan Parche Negro. Era una embarcacién imponente.

Al llegar al borde del barco, uno de los piratas de abordo lanzo una escalera de
cuerda. Primero ascendi6 Jonesy, para mostrarle a Fredo como debia hacerlo. Varios
minutos después, y con gran dificultad, Fredo llegé cubierta.

-Ahora, si me acompafa, le conduciré al camarote del capitan —le dijo Jonesy-. Le esta
esperando.

Barriga Jonesy golped una par de veces la puerta del camarote. Desde dentro reson6 la
voz del capitan.

-iGarrr! jQue pase el periodista!

La habitacion estaba repleta de elementos de navegacion, de cartas de
cartografia, de mapas, de lapices y de armas.

-Tome asiento —dijo el capitan Parche Negro-.

Fredo se ubico frente al capitdn, que se encontraba detrds de su escritorio
revisando una serie de papeles y de mapas. El capitan tenia una tupida barba y cejas
negras, un parche negro sobre uno de sus 0jos, y vestia una especie de chaleco color
bordd. Le faltaban unos cuantos dientes y al hablar su aliento apestaba a grog. Sobre su
hombro se posaba un perico, que también vestia un pequefio chaleco bord6 y un parche,
como si fuera una pequefia imitacion del capitan.

-Gusto en conocerle, capitan. Soy Fredo Peanut, y estoy aqui para hacerle unas cuantas
preguntas. De acuerdo con el trato, usted recibird a cambio un cargamento de jabones
que le sera entregado dentro de unos minutos.

El capitan sonrid, se recosto en el respaldo de la silla, se acomodo6 un poco, y
luego dijo.

-iGarr! Pues bien hombre, pregunte usted lo que quiera.

Fredo tomé de uno de sus bolsillos una pequefia libreta y un lapiz. Acto seguido, se
dispuso a dar inicio al cuestionario.

-¢Cémo fue que inicid su vida en el mar?

-Mi padre era marinero. Trabajaba en un buque pesquero y solia llevarme con él en sus
viajes.

-Asi que su padre fue quien le inculco el amor por el mar.

-,Amor? Oh, no, claro que no. Odio el mar, me produce escalofrios. Para alguien como
yo, que no sabe nadar, el hecho de encontrarse rodeado de agua es algo espeluznante.

- Pero entonces, porqué se convirtid en pirata?

-Porque fue lo mas facil. Encajaba con el estereotipo.

-,Como es eso?

-Pues verd, al llegar a mi juventud comencé a trabajar con un herrero. Alli perdi una
mano debido a un accidente. Anos después, en un festejo por mi cumpleanos, alguien
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descorcho una botella sin prestar demasiada atencion, y el resultado fue este parche que
llevo sobre mi ojo. Debido a eso, fui despedido, y luego no conseguia trabajo en ningtin
lado. Nadie queria a un tuerto y manco como empleado, asi que me hice pirata cuando
tuve la oportunidad. Entre nosotros sobran los tuertos, mancos y cojos.

-¢ Es cierto que los piratas entierran tesoros?

-Asi es. Se trata una especie de tradicion. Tradicion sin sentido, segin comentan
algunos. Dicen que, a pesar de que los piratas viven como cerdos, cuando se hacen con
algin botin lo entierran en vez de utilizarlo para... por ejemplo, comprar jabones.

-, Actualmente usted tiene enterrado algin tesoro?

-Si, pero lamentablemente no recuerdo exactamente donde. Sucedid6 hace mucho
tiempo.

- Acaso no trazé algin mapa que le indicara como llegar al mismo?

-Si, claro. Pero vera, nos entusiasmamos tanto con que nadie descubriera la ubicacion de
nuestro tesoro, que también enterramos el mapa en otro sitio. Desafortunadamente, se
nos olvido trazar un mapa que a su vez indicara la localizacion de ese mapa.

-Una ultima pregunta, capitan —dijo Fredo, pero en ese momento alguien llamo a la
puerta.

-jCapitan! -exclamo Barriga Jonesy-. jLas cajas de jabones ya estan aqui!

Un par de hombres ingresaron al camarote y apilaron unas diez cajas en uno de
los pocos rincones que quedaban despejados. El capitan abridé una de ellas y se puso
examinar uno de los jabones. Ese objeto perfumado constituia un verdadero tesoro para
los sucios piratas.

- Como se repartirdn la mercancia, capitdn? —preguntd Fredo-.

-Cada pirata recibird un jabon, y nada mas que uno.

-, Y qué sucederd con todos los demas jabones?

-Mmm... Supongo que los enterraremos —dijo Parche Negro -.

-Gracias por todo, capitan —dijo Fredo incorporandose-. Ahora que el trato se ha
cumplido debo regresar. Y espero que no olvide trazar un mapa cuando entierre sus
jabones.

-No lo haré —contest6 el capitan. Y cuando el periodista abandoné el camarote, Parche
Negro comenz0 a trazar unas lineas sobre la superficie del jabon que tenia en su mano.

FIN

S
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EL NACIMIENTO

Manuel lo comprendié cuando la vio parir. Intuia que habia llegado el momento
porque no la habia visto en todo el dia y la comida del cuenco seguia intacta. Siempre se
escondia en aquellas ocasiones. Se dio cuenta de donde estaba cuando sali6 a regar el
geranio de Victoria. Hacia cuatro meses que lo regaba puntualmente cada dos dias.

Fue antes de verter la primera gota, justo al tiempo en que acercaba la mano a la
maceta, cuando escucho6 un lamento apenas audible.

—Pelusa, Pelusilla, ;jeres tu? ;Dénde te has metido? —dijo Manuel mientras
agudizaba el oido. La vista a veces le fallaba, pero el oido nunca.

—Pelusa, reina, ;donde estas?

Volvié a oirse una queja. Dejo la regadera en el suelo y se ajusté el pantalon a la
cintura mientras giraba la cabeza hacia el cobertizo del patio. De ahi venian los
lamentos. Se acerco hasta la puerta arrastando las alpargatas y se par6 en el umbral.
Agudizo el oido de nuevo y entonces percibi6 un jadeo con toda nitidez. Tardé un poco
en acostumbrar su vista a la oscuridad, pero en seguida localizé la linterna que tenia
cerca de la entrada. Fuera se estaba retirando el sol.

La luz de la linterna parpadedé un momento, luego danz6 sobre los aperos de
labranza y finalmente se posé sobre unos lefios. Ahi estaban dos chispitas negras y
tristes que lo miraban por encima de un hocico entreabierto. La perra se quedd parada
un instante al ser descubierta. Parecia avergonzada por haber ensuciado el lugar con tres
seres sin vida. Después, se lamio repetidamente entre las patas. Otro ser esperaba cruzar
el umbral de su vientre.

Manuel entro6 en el cobertizo y se acerco a la perra. Se agachd con esfuerzo y se
quedd quieto observando la lucha del animal por parir aquel cachorro que
probablemente naceria muerto.

—Ay, Pelusa... ;Para qué tanto esfuerzo? ;Eh? ;Para qué sufres tanto?

Se acordd del dia en que Victoria la trajo a casa. Los chicos estaban jugando con
la pelota en aquel mismo patio y el animalillo, animado por la alegria de los chavales,
salto de su regazo para mordisquear los cordones que, apetecibles, brincaban del vaivén
de sus zapatillas. Entonces Victoria se ri6 y le dijo: «Hala, Manuel, ya tienes quien te
anime la faena». Manuel sabia que Victoria habia traido la perrilla para €I, para que lo
acompafara en tantas horas de soledad en la labor del campo.

La perra color canela le gustd desde el primer momento, pero solo salié de su
boca un «jbah!, otro trasto inutil... y, encima, éste come». Nunca le reconocid a
Victoria que la llamaba a escondidas, «Pelusa, Pelusilla, mira lo que te he traido»,
mientras le daba trozos de pan duro. Nunca le habia agradecido que trajera a aquella
perra. Se quedaron demasiadas palabras sin cruzar la frontera de los labios de Manuel.

La perra atrapaba con ansiedad bocanadas de aire. Estaba dolorida y cansada, sin
fuerzas para ayudar a que ese cachorro entrara al mundo y saliera de su sufrimiento. Era
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un animal demasiado viejo como para que de ¢l naciera vida alguna. De hecho, incluso
su propia vida se vertia con cada esfuerzo.

Manuel lo sabia. Y también sabia que ahora, desde que enterraron a Victoria
hace cuatro meses, se habian quedado los dos solos en la casa. Ya no habia chicos
jugando a la pelota en el patio. Habian crecido y marchado a la capital. «El trabajo
manda, padre», le dijo el mayor una tarde de calor manchego, mientras esperaban en la
carretera al autobus de linea. Se habian quedado solos y ¢l habia dejado de ir a jugar al
domind y de interesarse por los sainetes que de tarde en tarde ofrecia alguna compafia
de provincias en el centro civico del pueblo. En el pasado, Manuel siempre habia
renacido tras cada golpe que le dio la vida. Pero ahora era distinto. La muerte de
Victoria era un golpe definitivo. «;Para qué sufrir tanto, Pelusa? ;Qué sentido tiene?
Mejor hacer que esto se acabey.

Manuel acercé su mano a la cabeza de la perra. La acarici6 con ternura y cogio
uno de los lefios sobre los que estaba apoyada. Alzo el lefio empujado por un desgarro
que le nacia del vientre. En ese momento la expresion de la cara de la perra cambio.
Manuel, desconcertado, relajo el brazo alzado y desvié la mirada hacia las patas del
animal. Acababa de parir el ultimo cachorro y éste, contra cualquier ley de probabilidad,
se movia. Respiraba.

Pelusa daba la bienvenida al cachorro con lametones. Fue entonces cuando
Manuel lo comprendié: estar vivo siempre nos permite un nuevo comienzo.

S
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PARA DOMAR A LAS FURIAS

En vano lo intenté todo: el engafo, el recurso, la técnica indicada. Con la
parsimonia de una gangrena que trepa desde la planta del pie hasta alcanzar la cintura, la
inutilidad de mis esfuerzos me ha venido acercando a una contundente desesperacion.
Hoy, mientras escribo asomado a la ventana, contemplando una horda de trabajadores
que se organiza alld abajo, una colmena de sombras apildndose una sobre otra bajo el
silencio inquisidor del patio de maniobras, tengo la certeza de que la historia esta
proxima a su fin: un ritual exacto; una cuota de sangre invariablemente exigida para
bafiar las losetas del vestibulo. Y no sé€ a bien por qué, pero tengo la impresion de que
ahora si podré descansar.

Sucede que yo no creia en las leyendas donde se cuenta que en cada obra debe
existir por lo menos un difunto. Tales historias me parecieron siempre un producto de la
imagineria popular, fanfarronerias de albafiiles y carpinteros borrachos que gritoneaban
en las cantinas en medio de una soberbia desmedida, mientras se encargaban
irresponsablemente de agotar hasta el Gltimo centavo de sus rayas. Como toda persona
que se precia de cierto rigor cientifico, desconfiaba de la veracidad e incluso de la
ingenuidad de los trabajadores. Pero no se trataba de ninguna broma; hablaban en serio,
lo podia adivinar en sus 0jos expectantes.

-Ingeniero- me decian algunos- ya llevamos tres meses, y ni un muertito.

-Ingeniero —me comentaba el maestro yesero, ya vamos para el afio y medio y
todavia nada; el edificio se nos va a caer. Recién estrenado se nos va a caer, ya se lo
digo.

-Figurese, la torre de arriba, la de “Residencial de los Demiurgos”, se desplomo
hace dos meses, asi nada mds sin avisar. Nunca se supo por qué, pero luego de las
averiguaciones dicen que sacaron la conclusion de que fue porque nadie se habia muerto
mientras la levantaban. ;Cémo ve?

En un inicio todos estos comentarios me parecieron necedades, creencias
absurdas de un gremio primitivo e ignorante; pero una vez que llegamos a los dos afios
y ya cerca de la terminacidén de obra, sucesos extrafios empezaron a ocurrir. Un lunes
muy temprano saquearon la bodega; el miércoles siguiente nos clausuraron durante dos
dias la obra por conflictos con el sindicato; el sabado tuvimos un conato de incendio en
el piso treinta y nueve; y a la semana siguiente, en medio de un asombro general, nos
enteramos de que el contador de la empresa habia cometido un fraude terrible que nos
impidi6 comprar materiales con la prestancia requerida. En resumen, que el programa
de entrega se me vino abajo como una hilera de piezas de dominé, arrastrando en la
mala racha problemas adicionales. El dia de la Santa Cruz, cediendo un poco a las
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costumbres de los trabajadores, quise organizar una misa bajo el pretexto de respetar la
fiesta, pero sobre todo con la oculta intenciéon de bendecir la obra contra las malas
voluntades. Para mi mala fortuna, el sacerdote que estaba programado para tal fecha no
pudo llegar, pues justo aquella mafiana cay6 enfermo de una tifoidea espantosa. La idea
empez6 a obsesionarme. ;Y si dijeran la verdad?, ;si la logica en tal caso tuviera que
ceder ante la supersticion? Si bien era cierto que no me convencian sus argumentos,
también era cierto que la torre del residencial vecino se habia derrumbado de una
manera por demas misteriosa. Después de todo, detras de cada leyenda existe un soporte
historico, un asomo de realidad. Tal vez las fabulas novohispanas donde se rumoraba
que se enterraban cadaveres de nifios en los basamentos de los puentes para aumentar su
resistencia, no eran tan infundadas como pudiera suponerse, a saber.

En el aislamiento que levantar un edificio en la periferia de la ciudad implica, y
victima de una angustia creciente al comprobar la proximidad de la terminacion,
imaginaba de vez en vez que un fierrero se aproximaba a una de las orillas del nivel
trece sin fijar el arnés, y trastabillaba con una varilla mal colocada, o resbalaba con una
plasta de impermeabilizante. En mi mente euforica, lo veia caer, descompuesto y
suplicante, destrozarse cada hueso al impacto del concreto de la planta baja, como un
costal de cascajo. Me da vergiienza aceptarlo, pero una vez hasta me rei al pensar lo que
dirian los demas al ver el charco de ese liquido espeso y oscuro escurriendo desde su
craneo. Pero una vez devuelto a la realidad, lejos de este tipo de perversas fantasias, con
tristeza comprobaba que nada habia ocurrido. Entonces me sentaba sobre una pila de
costales de mortero a meditar el problema, en medio de la sospecha y las
murmuraciones de los demaés.

Asi fue como decidi llevar a cabo el crimen. Si era necesario matar para cumplir el
sacrifico y de esta manera evitar una tragedia mayor e ineludible, lo haria a cualquier
precio. Una tarde -aprovechando uno de esos momentos en que la soledad reina entre
trabes y columnas de hormigon, justo antes del almuerzo de la 1:00 p.m.- me acerqué
sigiloso a un oficial albafiil que se hallaba descuidadamente colocando tabique para
un muro en el décimo piso, y lo lancé al abismo. Corri con tan mala fortuna que el
pobre diablo alcanzo6 a medio aferrase a una cornisa. Cay6 apenas en el piso de abajo.
Sélo se rompid una pierna; yo, por supuesto, tuve que ofrecer una disculpa imbécil y
nerviosa después del suceso, pero ¢l no acepto mis excusas; docilmente movia la
cabeza de un lado a otro, con una resignacion tan evidente que me hizo comprender
que no le hubiera importado convertirse en victima si eso contribuia a la
consumacion del rito. Su comportamiento, debo admitirlo, me sobrecogio.

-No se preocupe Ingeniero, no tiene por qué disculparse. Es la Ley y hay que
cumplirla.

Sus palabras me animaron. De pronto me senti un misionero en medio de una
selva de acero corrugado, un oficiante de la justicia constructiva. Después de todo,
ahora era el ungido, el indicado para hacer cumplir la tradicion; ergo, ser un asesino en
estas circunstancias representaba incluso un acto de heroismo. Podia desaparecer a un
trabajador en la revolvedora de concreto, sepultarlo bajo paletadas de arena en la
cimentacion, o mejor aun, ahogarlo con absoluta discrecion en la cisterna del ultimo
sOtano, para acabar con esta jodida pesadilla. Nadie diria nada; el edificio se convertiria
en una tumba discreta y agradecida.
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Lo intenté todo, el cielo sabe que intenté todo con ahinco, con método. Pero
fallé siempre, cada ocasion, cada dia. Siempre hubo algin error o un titubeo de
inexperto que impidid la consumacion del plan, y el tiempo, implacable, sigui6é su
camino. Justo ayer, cuando revisé el programa de obra, tuve la certeza de que no nos
quedaba mas de un mes para concluir los trabajos: un trémulo temblor de impotencia se
aduefio de mi; miré a mi alrededor, asustado. En una extensa fila de clavos que
circundan las paredes de mi oficina, colgaban, como reses en espera del momento final,
un sinfin de llaves etiquetadas con el nombre y el nimero del departamento o la bodega
a la que pertenecen. Desde entonces, desde anoche, comprobé que la frustracion, como
es de suponer, se yergue como una sombra funesta sobre los corredores frios, desnudos
de muebles, del edificio. Ayer los trabajadores estuvieron desconsolados, meditabundos,
apenas y comieron un poco, y a la hora de la salida, muchos ni siquiera se acercaron a
despedirse de mi.

Hoy, en cambio, estoy seguro de que al fin podré descansar, porque hemos
llegado al final del camino. No hay plazo. Lo supe esta mafiana cuando, al analizar el
plano de las terrazas para comprobar el acabado en la mamposteria de una jardinera,
escuché sus murmullos apagados entre los corredores, cuando percibi sus miradas de
complicidad mientras recorria los estacionamientos. Lo s¢ ahora que los veo ascender,
piso por piso, la larga escalinata de la torre, una espiral de luz inmensa, cargando cada
cual su antorcha encendida, entonando loas negras y secretas, enfundados en largas
tunicas rojas que guardaban no sé¢ donde. S€é que vienen por mi, sé que vienen a cerrar
el ciclo, a practicar la liturgia. Una horda de cuervos escarlata en pos de cumplir con los
canones establecidos durante largos siglos.

No puedo continuar. Alguien llama a la puerta de la oficina; no es un ruido
estruendoso, pero resulta amenazador por su insistencia. Debo prepararme para lo que
viene. Ahora dejo de escribir.

2004
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UN VIAJE POCO COMUN

Cuando subi aquella manana al tren en el que voy cada dia a mi trabajo, apenas
apuntaba el amanecer deslucido de un dia frio y lluvioso. La estacion, sumergida en la
claridad lechosa del alumbrado eléctrico, parecia una gran burbuja de luz flotando en la
oscuridad, y los andenes empezaban a animarse con el trasiego de gentes que
arrastraban sus maletas de un lado para otro o entretenian la espera apurando bebidas de
las maquinas.

Dentro del vagdén no se oia otra cosa que la vibracion mondtona del tren. Muchos
pasajeros dormian recostados en sus asientos; otros, ojeaban este o aquel diario de la
mafiana con cierto desgaire, y alguno, de expresion melancolica, parecia abismado en
no se sabe qué profundas reflexiones.

El tren avanzaba veloz, dejando atrds una sucesion de barriadas simétricas y
oscuros bosquecillos situados en las afueras, al norte de la ciudad. Me estiré en mi
asiento, sintiendo las piernas entumecidas. A mi izquierda, un viejo dormia con la
cabeza apoyada contra la ventanilla. Iba embutido en una gabardina gastada que le venia
un poco grande y arrugaba de vez en cuando la nariz, como si le molestara el roce de
algin insecto invisible. Me pregunté qué haria una persona de su edad metido en aquel
tren a hora tan temprana. Desde luego, podian existir muchas razones verosimiles, pero
yo estaba demasiado embotado para pensar en ellas. Me recosté en el respaldo y traté de
imaginarme tumbado junto al mar en algun paraiso remoto.

De repente, empecé a percibir que ocurria algo anomalo. Al principio, tuve la
impresion de que, por algin motivo que no alcanzaba a entender, aquel tren no se movia
ya como lo hace cualquier tren. El incesante golpeteo de las ruedas sobre los railes, se
habia transformado en una especie de zumbido melodioso, como el de una gran peonza
que girase con mucha suavidad. Me asalté una idea absurda: era como si el tren,
cansado de rodar por las vias, hubiera decidido empezar a deslizarse a través de algin
medio tan etéreo, que no oponia resistencia alguna a su avance. Ademas, observé con
sorpresa que la cruda iluminacién del vagoén, se iba diluyendo en una tenue
transparencia matizada de delicadas tonalidades, como las que produce el sol al
atravesar una superficie de agua en calma. Aquello dur6 apenas unos segundos y luego,
de golpe, todo parecid volver a la normalidad. Al mirar a mi alrededor, buscando alguna
explicacion para el extrafio suceso , me di cuenta de que una joven sentada en el asiento
de enfrente me observaba con gesto divertido. Era raro que no me hubiera fijado en ella
hasta ese preciso momento. Tenia unos ojos grandes, muy expresivos, y la palidez de su
rostro contrastaba con el color negro azabache de una melenita, que le caia con gracia
sobre los hombros.

-Lo ha notado ;verdad? -me pregunt6 en un tono apenas audible.
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-¢Se refiere a ciertos... cambios?

-Me refiero, a que los trenes no siempre van a donde creemos.

El comentario resultaba bastante insolente y ni siquiera me tomé la molestia de
responder. Sin embargo, estaba de acuerdo en que aquel tren no era de fiar. Una voz en
mi interior, decia a voces que lo mas prudente era bajarme de €l en cuanto fuera posible
y buscar otro medio para llegar hasta la Compafiia de seguros en la que trabajo. Por lo
demads, todo aquello resultaba muy inoportuno. Precisamente aquel lunes, tenia que
asistir a una importante reunion convocada a las nueve y cuarto; quedaria en muy mal
lugar si llegaba tarde. Tras reflexionar durante unos instantes, me incorporé con
brusquedad decidido a bajarme en la siguiente estacion. La chica debi6 adivinar mis
intenciones y dijo:

-Por favor, no se precipite. Dudo mucho de que, por ahora, vaya a tener
oportunidad de bajar del tren. Ademas, supongo que desconoce la region en donde
estamos.

Eché un vistazo por la ventanilla. No, desde luego jamas habia pasado antes por
aquel lugar. Pero esa no era razon para quedarme alli sentado, como un esttpido.

Estaba ya cogiendo mi cartera del portaequipajes, cuando, por el pasillo del
vagon, aparecio un tipo de aspecto distinguido: alto, muy delgado, con gafas redondas y
bigotito canoso. Vestia traje oscuro y llevaba una especie de insignia plateada prendida
en la solapa. Al llegar junto a nosotros, se detuvo y dijo con amabilidad:

-Buenos dias, ;me permiten sus billetes por favor?

Le tendi mi billete, mientras la chica extraia el suyo de un bolsito de colores que
llevaba colgado en el hombro. El viejo que estaba sentado junto a mi, abri6 los ojos vy,
después de desperezarse sin el menor comedimiento, saludo al recién llegado como si ya
se conocieran.

-, Va usted hasta el final del trayecto? -me preguntod el tipo alto, mientras
examinaba con atencion mi billete.

-jCualquiera sabe a donde voy! Llevo més de dos afios cogiendo el tren cada
mafiana, para ir a mi trabajo, y nunca me habia ocurrido algo tan absurdo -respondi de
mal humor.

-¢;Puedo preguntarle qué es lo que le ha ocurrido? -dijo ¢l, mirdandome con cierta
severidad por encima de sus lentes.

-He debido equivocarme de tren y, lo més ridiculo, es que no reconozco la zona
que estamos atravesando. Si usted tuviera la amabilidad de...

- Y eso le parece ridiculo? En todo caso, lo ridiculo seria que después de subir al
tren que usted coge cada mafiana, se diera cuenta de que estd pasando por un paraje
desconocido, ;no cree?

-Si, desde luego, pero...

-Eso si que resultaria, no ya ridiculo, sino méas bien inaceptable.

-¢Inaceptable? -pregunté sorprendido.

-Desde luego, sefior mio; inaceptable, se mire por donde se mire -dijo €él, mientras
se acomodaba junto a la chica, que se vio obligada a apretarse contra la ventanilla para
dejarle sitio-. Como todo el mundo sabe, siempre que se pueda describir con exactitud
el estado inicial de un punto cualquiera del espacio, sera posible predecir los cambios
que ese punto va a experimentar en el transcurso del tiempo jeso lo aprenden los nifios
en el colegio! Por lo tanto, si el tren sale de un lugar determinado y se va moviendo a lo
largo de su trayectoria, debera encontrarse, en cada momento, en una cierta region del
espacio y no en cualquier otra.
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-iPues vaya un descubrimiento! -exclamo el viejo, que no habia perdido palabra de
aquella disertacion tan grotesca-. ;Qué pasaria si el maquinista decidiera cambiar de
via?

-, Y desde cuando los maquinistas toman ese tipo de decisiones? Puedo asegurarle
que eso no ha ocurrido nunca -respondid el otro sin perder la compostura-. Después, se
quedo pensativo y tras ajustarse las gafas, afiadio entre dientes:

-Al menos, no en este tren.

-Oiga, todo eso estd muy bien -dije yo, empezando ya a perder la paciencia-, pero
ninguno de ustedes termina de aclararme donde estoy, y lo Gnico seguro es que voy a
llegar tarde a una reunidon muy importante que tengo esta mafiana.

La chica me mir6 con dulzura, pero permanecio en silencio.

-No deberia usted angustiarse por eso, joven. Siempre podra encontrar una buena
excusa -dijo entonces el viejo, al tiempo que jugaba con una moneda que habia sacado
de su gabardina-; por ejemplo, podria decir que esta mafana se ha despertado con fiebre
y no se encontraba en condiciones de ir al trabajo.

-No es cuestion de inventar excusas. Ya he dicho que se trata de una reuniéon
importante.

-Bueno, no se enfade conmigo, yo so6lo pretendia ayudarle. Pero estoy seguro de
que eso no es tan grave como a usted le parece. A medida que uno se hace viejo va
comprendiendo que la mayoria de las veces, las cosas que nos preocupan carecen de la
menor importancia.

-¢ Usted cree? -respondi con acritud.

-Pues claro que lo creo. Yo llevo mucho tiempo viajando en este tren y, a decir
verdad, nunca he sabido con seguridad por qué estoy en €l. Antes, eso solia producirme
un vago malestar, pero he terminado por acostumbrarme a no pensar en ello. Después de
todo, aqui me encuentro bien atendido y todos son amables conmigo. Le aseguro que
eso es lo tinico importante.

-Completamente de acuerdo -intervino el tipo alto, cruzando las manos en actitud
monacal.

-¢Pero nunca ha sentido el impulso de bajarse del tren? -dijo la chica, dirigiéndose
al viejo.

-No me acuerdo sefiorita. Es posible que lo haya sentido cuando era mas joven.

-Nada mas natural que haber sentido ese tipo de cosas alguna vez -dijo el alto,
encogiéndose de hombros-. Pero para eso tenemos el sentido comun, ;no les parece?
para no cometer insensateces /Qué seria de nosotros si nos dejaramos arrastrar por €sos
impulsos? Descuidariamos nuestras obligaciones, la gente se sentiria insegura,
terminaria por reinar el mayor desorden... y hablando de obligaciones, no tengo mas
remedio que dejarlos. Hace unos dias, dio a luz una sefiora que viaja en el vagon de cola
y he de organizarlo todo para oficiar el bautizo.

-,Me dejaré que le ayude? -pregunto el viejo, incorporandose en su asiento.

-No veo inconveniente, pero debemos apresurarnos. jAh! y recuérdeme que
comprobemos si han arreglado ya el termostato de la pila bautismal. Hay que hacer las
cosas bien, cuando menos se espera aparecen los auditores y empiezan los problemas.

-Pero digame... usted es cura? -pregunté al alto, sin salir de mi asombro.

-jCura! jVaya ocurrencia! Me refiero a un bautizo seglar, naturalmente -y tras
lanzarme una mirada furibunda, agarré a su improvisado ayudante por un brazo y se
alejo con ¢€l. El viejo, que segin crei ver entonces calzaba unos diminutos patines,
describio un elegante giro alrededor del otro y luego, soltdindose de €I, comenzo6 a
deslizarse pasillo arriba con asombrosa agilidad, mientras exclamaba:

-iA prepararlo todo! {No hay tiempo que perder!
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Al verlo pasar, algunos pasajeros se levantaron de sus asientos y salieron
precipitadamente al pasillo. En seguida, se les unieron otros mads, y al final todo el
mundo empez6 a correr detras del viejo, en medio de una gran confusion.

-jA prepararlo todo! A prepararlo todo! -gritaban como energiimenos.

-, Qué ocurre?, ;por qué se va la gente? -preguntd a mi espalda una sefiora de
mediana edad, levantando la vista de unos calcetines viejos que estaba zurciendo.

-No lo s¢ sefiora -le respondié uno muy gordo que avanzaba a duras penas por el
pasillo dando traspiés-. Pero seguro que tienen una buena razén. jNo se quede ahi!
jDebemos ir con los demas!

Por un momento, estuve tentado de unirme a la desbandada. Pero la joven seguia
sentada frente a mi, y se habia quedado dormida a pesar del alboroto. Su cabello estaba
un poco enredado y refulgia como una gema bajo la cruda luz del vagén. No, no podia
dejarla sola, eso habria sido demasiado descortés. Ademas, me dolia terriblemente la
cabeza; cada vez estaba mas convencido de que los viajeros de aquel tren se habian
vuelto locos. Me recosté contra la ventanilla, sintiendo que me dominaba el desanimo.
Fuera, se extendia la soledad de un extenso paramo salpicado por matorrales oscuros.
Era inexplicable, pero estaba ya anocheciendo y alla en la distancia, la linea del
horizonte se confundia con el cielo, enrojecido por las ultimas luces del crepusculo.
Poco a poco, las sombras lo fueron invadiendo todo y, antes de que me diera cuenta, la
oscuridad se hizo tan absoluta que, a pesar de mis esfuerzos, no conseguia ver nada mas
que las luces del vagon reflejadas en el cristal de la ventanilla.

Llevaba un buen rato pensando en aquella extrafia aventura, cuando senti una
sacudida, como si estuviéramos entrando en un tunel. Ella se habia despertado y me
miraba arqueando las cejas, como a la espera de una explicacion.

-Confieso que estoy un poco sorprendida -dijo al fin.

-¢Sorprendida de qué?

-Pues...de que siga usted aqui, en el tren.

-.Ah si? ;'Y qué otra cosa puedo hacer? Este maldito tren no ha parado una sola
vez desde que subi a él por la manana.

-Ya lo sé, pero esa no es la cuestion -respondio ella, mientras sacaba un espejito de
su bolso y empezaba a empolvarse la nariz.

-, Y se puede saber cudl es entonces la cuestion?

La chica permanecid unos segundos en silencio y luego, tras ordenarse un poco el
cabello, dijo con un punto de malicia:

-Eso s6lo lo podra averiguar por si mismo.

Aquello ya era demasiado. Sali al pasillo hecho una furia y empecé a dar golpes
por todas partes. Entonces, el tren hizo un brusco viraje que me lanz6 violentamente
contra las ventanillas. Saltaron cristales en mil pedazos y senti que salia despedido al
exterior, engullido por la oscuridad, cayendo y cayendo por un abismo sin fin...

Al abrir los ojos, me encontré frente a un hombre inclinado sobre mi, que me
observaba con cara de pocos amigos. Era alto, delgado con un bigote canoso. Vestia un
uniforme gris muy ajado y su aspecto no podia ser mas vulgar.

-, Qué ocurre? -balbuci, sin entender nada- ;Donde esta la chica?

-Oiga, no s¢ de quien me habla, pero tiene que bajarse enseguida. Hace rato que
el tren ha llegado al final de la linea. Se ha quedado usted dormido. Vamos, haga el
favor de levantarse del asiento y salir.

-, Pero qué tren es éste?

-Pues cual va a ser, hombre, el tren de cercanias que cubre el distrito noroeste.
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Me froté los ojos y miré¢ a mi alrededor. Si, no cabia duda, aquél era mi tren, el
que tomo a diario para ir al trabajo. Me subi el cuello de la gabardina y sali a un andén
estrecho, sumido en la penumbra. La mafiana estaba metida en agua. Aspiré con placer
aquel aire frio que, poco a poco, me iba devolviendo a la realidad. De camino a la
salida, se cruzd6 conmigo una mujer alta que sorteaba los charcos, oculta bajo un
paraguas blanco. Apenas pude entrever su rostro, pero la imaginé rubia, con una melena
deslumbrante, a lo Marlene Dietrich. En el vestibulo, algunas personas hacian cola para
sacar sus billetes y dos operarios, vestidos con mono azul, hurgaban con sus
herramientas en las tripas de un cajero automatico. Crucé la plaza situada frente a la
estacion y me meti por el parque, mientras un reloj lejano daba las diez; las
diez...llevarian ya més de media hora reunidos. En fin, era inutil lamentarse. Habia
dejado de llover y algin rayo de sol se aventuraba a través de las nubes. En la alameda
del parque, entre el alborotar de un ejército de gorriones, podia oir el rumor distante del
trafico. Segui caminando sin parar y pensé en buscar un lugar tranquilo donde tomar
unos tragos. Desde luego, estaba fuera de toda duda que me los habia ganado...
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MARIA, YA ES DE DiA

Era jueves. Raquel Baiz se despertd con el sol en la cara y tuvo que frotarse los ojos
para deshacerse de la ceguera momentanea que le produjo el fuego astral. Con poca
destreza se despojo de la cobija y su cuerpo desnudo, largo, que ya no es tan lozano
como ayer, quedd al descubierto. Después se dio una ducha esperanzada en mitigar el
acaloramiento que habia desatado la temperatura matinal, pero su cuerpo hubo de
continuar asandose durante el resto del dia.

Del closet seleccion6é un paramento guajiro para estar en la casa, que le obsequi6é un
parroquiano al término de una excursion al Cabo de la vela con un grupo de compatfieras
de la oficina. El atuendo tipico puso al descubierto lo flaca que estaba pues la hacia ver
como una veleta. El espejo inmisericorde le reveldé ademds la multiplicacion del vitiligo
en su busto. Pero no se quejé de aquel estado de lastima en que se encontraba, muy
distinto a su querer, sino del vertiginoso avance de la canicie. Dos afos después todo su
cabello estaria completamente blanco.

Afuera, mas alla de su cancela, el mundo se sobreponia al letargo de la noche y volvia a
coger vuelo, como la vida que se deshiela; el presente se apropiaba de la vida; el
movimiento de las horas reasumia el poder sobre la rutina avivada. Faltd poco para que
su corazon se paralizara del susto cuando sobrevino la detonacion. A un costado de su
lecho el ventilador de aspas azules comenz6 a apagarse paulatinamente.

- Ahora quién sabe hasta cuando — rezong6, y observo a través de los intersticios de la
ventana la pequeiia tormenta eléctrica que todavia sacudia al aparato transformador de
la energia del poste de enfrente donde se produjo el corto circuito.

Posteriormente se dio a la tarea de componer la cama, mientras fumaba. Las buenas
formas ni el riesgo indiscutible para su salud le habian hecho cambiar la mania de
chupar el cigarrillo al revés. Y con asiduidad la ascua le ampollaba la lengua. Luego
determind poner en su lugar todo lo que andaba esparcido dentro de la habitacion: los
zapatos, en el armario; la ropa sucia, en la canasta; los aretes de oro, en el cofre; y las
prendas todavia hiimedas, a secar al sol. De una vez paso la escoba y acopid en una pala
toda la indecencia del piso. En tanto concluyd se ocupé de la sala. Alli s6lo tuvo que
sacudir un poco el polvo de la soledad, ya que todo estaba bien puesto.

Mas tarde, tras retocar su rostro, fue a un angulo del comedor, alz6 la mirada al techo, y
con una voz acompasada y cargada de profundo afecto llamo:

- Maria, ya es de dia.

A poco surgia por el agujero del cielorraso una serpiente, cuyo largor y espesura, igual a
un afioso pino de cumbre, fue visible luego. Era una boa de aspecto dominador, de una
tosca piel sombreada, que alcanz6 el piso con una tenaz paciencia ante los ojos
extasiados de Raquel. ;Qué pasa aqui? ;Qué es esto?, se hubiera cuestionado
forzosamente cualquier espectador casual. Aquello era como una visién del Edén. Sin
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embargo, tenia su razén de ser. La boa habia llegado alli doce meses atras, huyendo de
las aguas turbias y violentas que arrojo a los patios del sector el arroyo circundante
después de un aguacero demencial. Raquel Baiz la descubrid esa misma noche de la
emergencia dentro de la casa y la acogié de inmediato, como si se tratara de un perrito
huérfano. Le quitd la suciedad que trajo consigo de la intemperie, le brindé agrado y
estima, especialmente cuando supo que se comia los ratones que a diario le roian los
alimentos en la cocina, y al cabo de unos dias, espontaneamente, le puso de nombre
Maria.

- Estds muy linda hoy — le dijo al verla arrollarse sobre si misma en el sofa y blandir la
cabeza, como es su costumbre.

Hace ya buen rato, una tarde de agosto, 0s6 ponérsela alrededor del cuello, la acaricid
con delectacion, la besd, y a lo ultimo le brind6 palabras simpaticas que lograron
conquistar su confianza. Gracias a su consagracion logré domesticarla de tal forma que
es impresionante ver como le presta atenciéon en todo, incluso concibe que su
entendimiento sea superior al de los humanos y guarda cierta esperanza de que hasta
llegue a hablar algiin dia. Comparte con ella sus ocurrencias como si fuera su fiel
confidente y cada vez que quiere desahogarse de algo la busca afanosamente.

- El hombre es una continua discordancia. No se como es que estamos vivos. — fue su
primer comentario de esta ocasion en referencia a la reanudacion del conflicto bélico en
el Medio Oriente, de donde son oriundos sus abuelos paternos, que vio en la television
antes de dormirse anoche.

Una brisa suave, sibilante, hizo su aparicion repentina y las ramas del caucho fondeado
en la puerta principal de la casa rozaron las laminas de zinc sacdndoles una desapacible
queja, que si hubiera sido durante la noche silente que suele acaecer por estos lares,
habria espantado al mas valiente. Casi al instante retornd la quietud y Raquel Baiz le
acerco despacito su rostro a la sierpe, la mir6 a los ojos, le sonrid, y cambio6 de tema.

- Fijate que el clima estd enloqueciendo pero nadie hace nada — opind entonces,
mientras se abanicaba initilmente con la mano derecha.

Y afiadio:

- Bueno: sea lo que sea que ha de pasar con el calentamiento global, me alegro de no
estar viva para entonces.

Maria le ofrecia a Raquel el interés perfecto que nunca habia hallado en la gente y le
atribuia el don de la verdadera comprension que a los humanos les falla continuamente.
Cree ademas que ella la cuida, la protege, y eso la hace sentir intocable; cuando la oye
andar en las noches de un lado a otro en el cielorraso experimenta una sensacion de
placidez y seguridad que nunca tuvo al lado de los hombres que compartieron con ella
sus anos mozos. Los dias de lluvia la abraza para darle calor humano, del modo en que
lo haria un ser enamorado. Y cuando Maria prefiere estarse mas tiempo arriba que
abajo, Raquel se intranquiliza pensando que le ha pasado algo malo y no encuentra
sosiego hasta que la vuelve a ver.

Después fue a la cocina. Abrid la nevera, sacd unos huevos rojos que puso a hervir al
tiempo que embadurnaba un pedazo de pan con mantequilla. Luego prepard café
instantaneo y le agregd leche. Cuando estuvo listo todo se traslad6é al comedor, sin
mucha precaucion, y se dispuso a desayunar delante de la boa. Tras el primer bocado
volvié a dirigirle la palabra.

- (Quieres algo? — pregunto.

Maria permanecio donde estaba. Quieta.

- Me imagino que comiste muchos ratones anoche — coment6 ahi mismo ante su natural
silencio.

109



La vibora sacé su résped y Raquel entendi6 que si; luego le hizo sefias con una mano y
Maria se arrastrd suavemente por el piso, trepd a la silla de al lado, y se enrosco tal
como estaba antes. Raquel aproxim¢ su cara a la de ella, y empezo a hablarle de nuevo.
- Con toda seguridad — le dijo — si no fuera por ti seria una ermitafia. Y la culebra se le
trep6 al cuerpo, cual si se tratara de un arbol, y se enrolld en ella hasta que hubo
concluido de comer. Después Maria retorno al cielorraso y Raquel a la cocina a lavar los
platos sucios. Entretanto, cayo en la cuenta que durante todo este tiempo ha sido feliz
con la boa. Y se puso a pensar en el misterio de la felicidad pero no lo pudo desentrafiar
pues le resultdé imposible comprender por qué utiliza siempre el camino menos
imaginado para aparecerse y desaparecerse. En el sofd se quedd dormida mas tarde.

De los hombres que hubo en su vida, nadie logré despertarle el amor verdadero y esa
era la razéon de su soledad. De algiin modo los odiaba por eso, ya que fueron poco
convincentes a la hora de calentarle el oido. Todos tenian la burda concepcion de que un
amor se siembra con un buen sexo y se amarra con la red de los celos. Nunca
percibieron que nada mas era ponerla en almibar y se derretiria, parece que les gustaba
mas bien estrellarse contra los muros de su suspicacia. Que torpes e ingenuos, juzgaba
ahora, y que suerte no haberle comido cuento a ninguno. De haber sido al revés,
perfectamente fuera hoy una esposa frustrada. No serlo es hoy su mayor consuelo
cuando la asalta el inevitable desasosiego que cultiva la clausura.

Sonrie cuando imagina qué habria dicho y hecho su receloso padre, que durante la
adolescencia le aplico la ley del encierro permanente empecinado en impedir que los
muchachos de la calle la enamoraran a su espalda, si se enterara del curso que tomo su
existencia luego de escaparsele de sus garras. De tal conducta fueron testigos sus
compaifieros de trabajo de la empresa del acueducto, adonde estuvo encargada de la
secretaria de la gerencia hasta la jubilacion, que lograron en su gran mayoria cristalizar
amorios pasajeros con ella y ser participes de las continuas tertulias que organizaba con
el fin preconcebido de elegir a quien se llevaria a la cama. Asunto que por mucho
tiempo fue el principal en los costureros ulteriores a la hora del almuerzo. Era un ser
que hacia exactamente todo lo que desease. Su extroversion hizo historia, ya que nadie
la igualaba. Hubo hombres que la pretendieron en serio, quién no si era hermosa, pero
solo obtuvieron su rechazo brutal pues el matrimonio no era su meta sino el afecto
sincero y auténtico como el que existe entre la flor y el colibri. La cordura es aburrida,
solia decir cuando las amigas con acceso a su intimidad catalogaban el discurrir de su
vida como una verdadera locura.

Mediodia era cuando una algazara la sacudi6 a ella y al barrio completo. El abanico
eléctrico volvid a girar en el cuarto, dejando escapar un ruido delator de sus graves
problemas de 6xido. Un grupo de técnicos de la empresa de energia habia reparado por
fin el transformador averiado, alzados en el canasto de una vieja griia. Debajo, un
sinnumero de muchachos sin oficio presenciaban el final de la curiosa maniobra, como
si aquel fuera un espectaculo circense, y eran los del bullicio segliin pudo ver a través de
las rendijas de la ventana nuevamente. El barrio recupero su tranquilidad luego, aunque
de vez en cuando el vendedor de repuestos para ollas a presion rompia aquella serenidad
con el tafiido estridente de la campanula de su carretilla. El jueves habia adquirido para
entonces, gracias a todo esto, la caracteristica de un dia realmente distinto.

Por la tarde, ya casi a oscuras, otra vez llam¢ a la boa.

- Maria, ven, ;qué estas haciendo?

Y, como una bombilla que se enciende, la serpiente reaparecid y descendié sigilosa
hasta el sofa. Alla lleg6 Raquel a monologar.

- Yo hubiera dado todo el oro y los tesoros del mundo por estar hoy con un hombre que
me valorara, sabes — le dijo. Y la boa, siibitamente, se bajé del divan y se introdujo
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aprisa en el cielorraso de nuevo. Al quedarse sola, y en extremo sorprendida, Raquel
Baiz tuvo la escalofriante sensacién de que Maria se estaba humanizando al colegir que
aquella reaccion suya no era otra cosa distinta a un llano y simple ataque de celos. Su
corazon dio un brinco del susto y experimentd que se le calentaban las sienes, mientras
el rumor del deslizamiento de Maria hacia los confines desconocidos de su territorio de
influencia se hacia menos perceptible a medida que pasaba el tiempo.

Fin
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Critica Literaria

Se necesitan dos anos para aprender a hablar
y sesenta para aprender a callar.”
Ernest Hemingway
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Las paginas raras de Cortazar y Urmuz

Por: Rodica Grigore
rodica grigore@vahoo.com

13

. me quedé completamente solo en ese inmenso teatro y, de golpe, tuve la
sensacion que habia en el aire personajes indefinibles, una especie de globos que yo
veia de color verde, muy cémicos, muy divertidos y muy amigos, que andaban por ahi
circulando. Inmediatamente supe que su nombre era <<cronopios>>. [...] Empecé a
escribir sin saber como eran. Luego tomaron un aspecto relativamente humano, con esas
conductas especiales de los cronopios, que son un poco la conducta del poeta, del
asocial, del hombre que vive un poco al margen de las cosas.” Son las palabras de Julio
Cortazar con el proposito de definir, ya en 1952, un tipo muy aparte-especial de
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personaje que va a caracterizar su obra; posteriormente, esta misma definicion sera
incluida en su libro La vuelta al dia en ochenta mundos.

A veces, los criticos literarios (hispanos) — como, por ejemplo, Jaime Alazraky —
han intentado demostrar que todas las Historias de cronopios y de famas (1962) son
instantaneas de humor surrealista que socavan el racionalismo mecanizado; unas
situaciones-limite que ilustran el principio “patafisico” de Alfred Jarry: “lo
verdaderamente importante no son las leyes, sino las excepciones.” Quizas este tipo de
juicios se deban a que las Historias ha sido considerado uno de los libros mas
significativos en cuanto a un visible cambio de direccion en la evolucion literaria del
autor argentino y, también, en la de la literatura latino-americana en su conjunto.

Segun una opinién muy extendida entre los escritores, el trabajo para crear un
relato es mucho mas dificil que el trabajo para construir una novela, ya que el menor
espacio disponible obliga al escritor a tener que captar la atencion del lector con menos
recursos. Cortazar es, sin duda alguna, uno de los mejores creadores de relatos, a veces
comparado con Edgar Allan Poe o Jorge Luis Borges, por su prodigiosa imaginacion y
perfecto dominio de la técnica narrativa. Sin embargo, se presenta en estas Historias la
dificultad de clasificar el libro en algiin género o corriente literaria, y por este motivo
los textos que lo componen han sido llamados y analizados como “short stories”, o
cuentos cortos; pero la palabra que el escritor mismo utiliza para referirse a ellos es
“historietas (mas o menos)...” Caso y situacion similares, y podriamos decir de una
identidad perfecta, con las circunstancias del escritor rumano Urmuz (Dem.
Demetrescu-Buzau) y del tnico libro suyo que ha sido publicado después de su muerte,
Opera (1930). Comparado a veces por la critica rumana con Kafka, Lautréamont, Jarry
o Charles Cros, Urmuz nunca conoci6 la gloria literaria de estos y nunca la sond. Casi
desconocido fuera de Rumania, ¢l es, sin embargo, exactamente aquel escritor que
(como enfatiza con orgullo Eugen lonescu, su primer traductor al francés) representa “el
origen de toda la vanguardia rumana” y también el punto de partida para Tristan Tzara,
que tomo de ¢l no solamente materia decisiva para su poesia, sino también para la
doctrina estética del Dadaismo y del famoso “Cabaret Voltaire” de Ziirich. Pero Urmuz,
verdadero “antecesor del Dadaismo”, publico sus relatos solamente en unas revistas
literarias durante el afio 1922, bajo del titulo general (reclamado por el autor mismo) de
Paginas raras...

En el contexto de la vanguardia — sea ella literaria o no — el elemento esencial que
ha alcanzado la edad contemporanea siguiendo la descendencia de Rimbaud, es la
tendencia de reemplazar, como objetivo del arte, la realidad exterior por lo posible. Eso
ocurre porque el antiguo principio de mimesis empieza a ser reconstruido o reevaluado,
y la misma nocion de “realidad” conoce una evolucion importante, para referirse, con
frecuencia, simplemente a una posibilidad de ser en el mundo... Vamos a ver cémo
funciona dicho mecanismo en las paginas realmente raras de Urmuz : “Un apartamento
bien aireado, compuesto de tres habitaciones principales, con terraza, camén y timbre.
Delante, el salén suntuoso, cuya pared del fondo estd ocupada por una biblioteca de
roble macizo, siempre envuelta en sabanas himedas. Una mesa sin patas, en el centro,
basada en calculos y probabilidades, sostiene un cuenco que contiene la esencia eterna
de <<la cosa en si>>, un diente de ajo, una estatiela que representa un pope
(transilvano) sosteniendo en la mano una sintaxis y... 20 céntimos de propina. El resto
no tiene ninguna importancia...” (El embudo y Estamate — novela en cuatro partes)

Es verdad que las paginas del escritor rumano pueden ser leidas segin el modelo
ya consagrado impuesto por Henri Bergson, “du mecanique plaqué sur le vivant”, pero
estaria mas cerca del espiritu y de la materia de su narrativa que el lector intentase
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seguir otro camino, es decir el del “humorismo”. Luigi Pirandello evidencia que el
humorismo (“un sentimiento muy marcado de lo otro-lo contrario”, como lo define el
autor de Enrico IV) aparece exactamente en el momento que el ser humano moderno
adopta una perspectiva diferente sobre el personaje literario y su mundo. Una vez los
hombres consideraban que los angeles y los demonios luchaban por conquistar su alma,
pero en la época moderna, el ser humano descubre (es obligado a descubrir...) que su
alma ya no es; o esta ausente por decirlo asi... Esto se debe a que el mecanismo
bergsoniano de la risa se transforma en una realidad muy delicada, una especie de
humorismo que actia a veces al margen de lo tragico, aspecto que puede ser recalcado
en toda la narrativa de Urmuz. Pero es evidente que esta situacion puede ser encontrada
también en la obra del escritor argentino: “Alla en el fondo esta la muerte, pero no tengo
miedo. Sujete al reloj con una mano, tome con los dedos la llave de la cuerda, remontela
suavemente.” (Instrucciones para dar cuerda al reloj). Las “historietas” de Cortazar
incluyen un completo “manual de instrucciones”, donde se explica en detalle como
actuar correctamente para ejecutar tareas como llorar, subir una escalera, dar cuerda al
reloj, matar hormigas en Roma... Pero ninguna de ellas se apoya en el humor fécil,
comun y gratuito, que sélo tiene como objetivo la risa. Las instrucciones para dar cuerda
al reloj, por ejemplo, demuestran esta afirmacion; aqui el autor tratando de exprimir en
profundidad los aspectos tragicos del humor. El concepto tutelar es, evidentemente, el
del tiempo y, por supuesto, todo lo que este implica; incluso la muerte... Urmuz, por su
parte, hace lo mismo en un espacio cultural muy distante, pero no sustancialmente
diferente: “Algin dia, Grummer, sin avisar a Algazy, tom¢ la carretilla y se fue a la
busca de trapos y tabas, pero al regresar se encontr6 por casualidad con unos restos de
poemas, fingid estar enfermo y se los comi6 a cencerros tapados, debajo de la colcha.
Algazy, al advertirlo, entr6 con la intencidon sincera de reprenderlo, pero observo
horrorizado que en el estdmago de Grummer se hallaba, consumido y digerido, todo lo
mejor que habia quedado de la literatura...” (Algazy y Grummer). Aparece aqui la
muerte, vista no solamente como una cosa humana sino como un fenémeno de una
extension mucho mayor, que extiendesu dominio a toda la literatura... Asi que podemos
afirmar sin temor a equivocarnos que los dos autores se liberan completamente de la
realidad asimilable al sentido comun y deciden reemplazarla por un mundo nuevo, un
universo de su propia invencion. Aunque la critica ha tratado de demostrar que los
Cronopios de Cortazar son seres extraordinariamente comicos, la verdad es que ellos
esconden debajo de sus maravillosas méscaras muchos aspectos miserables; el autor
mismo lo dice: “esa seriedad que tu ves en el libro es algo que en alguna medida el
lector la descubre y la pone...” Urmuz, por su parte, nunca dijo eso, pero es evidente
que el podria firmar las afirmaciones de Cortazar: la novedad de sus paginas raras para
su época, reside en que el escritor rumano nunca intenta impresionar de una manera
violenta a sus contemporaneos — los dadaistas van a hacer eso... - sino suplantar de un
modo compensatorio el mundo real con un universo completamente diferente, anti-
mimético. Desde esta perspectiva podemos afirmar que el surrealismo rumano (no
olvidemos que la critica ha mirado las Historias de Cortdzar como ejemplos de un
“surrealismo tardio” en el contexto de la literatura del continente Latino-americano...)
es, con Urmuz, anterior al surrealismo francés, y completamente independiente de este.
En cualquier caso, lo que queda claro en la obra de los dos autores, Cortazar y Urmuz,
es la busqueda de una libertad creadora total que prescinda de todos los topicos, los
lugares comunes, la formalidad forzosa y la vacia pomposidad de una cultura retorica;
también una busqueda de “aire fresco”, es decir un lenguaje espontaneo, que cuente las
historias, las historietas, los relatos (o lo que sean...) de un modo natural y vivo para
siempre.
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El Maestro y Margarita de Mijail Bulgakov:
la mujer ideal y la mujer fatal en la literatura

Por: Teresa Rodriguez Abuin
tepeca@msn.com

En la segunda mitad del siglo XIX hay una cierta inclinacion por parte de
algunos movimientos artisticos por lo sensual, lo decadente, lo erético, lo que dara un
protagonismo hasta ese momento inconcebible a la denominada femme fatale. Esta
mujer fatal, amante del sexo y sin el mas minimo sentimiento de maternidad se opone a
la mujer ideal, cuyo papel principal es el de madre, esposa y protectora del hogar. No
obstante, la mujer se erige como la protagonista de la mayoria de las obras de finales del
siglo XIX. Tal es el caso de las literarias Madame Bovary (1857) o Ana Karenina
(1877) por remitir a los ejemplos mas conocidos.

A continuacidn observaremos como en la obra de Mijail Bulgékov, EI Maestro y
Margarita, la protagonista principal, Margarita, desempefia indistintamente, y en
determinados momentos de la obra, la imagen de mujer fatal y de mujer ideal,
reafirmando la doble condicién femenina. Margarita es la representante del amor
sincero, sumiso y desmedido por el Maestro, pero a la vez se nos presenta como una
mujer que abandona a su marido y su vida de esposa acomodada y que huye en busca de
su amante. En esta obra como en muchas otras del siglo XX se hace patente el
desconcierto que determinados autores sienten ante el nuevo protagonismo femenino.
En definitiva, me propongo demostrar que la concepcion de la mujer en la literatura
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revela posturas simultaneas y contradictorias, y que, en ocasiones, la linea que separa a
una mujer considerada ideal de una fatal no es tan nitida como pudiera parecer a priori.

Margarita: mujer ideal

El aspecto mas curioso de esta novela de Mijail Bulgakov es que su
protagonista, Margarita, desempeia segun la situacion, el papel de mujer ideal, capaz de
hacer cualquier cosa por mantener a su lado a su amado Maestro, y el papel de mujer
perversa y movida tan solo por la pasion. No en vano, la protagonista acaba convertida
en una bruja que sobrevuela las calles en la noche moscovita en busca de su amado.

Por eso, no debemos obviar aquellos fragmentos que nos situan ante la Margarita
que cumple el rol de mujer ideal, entregada a su amado, angel del hogar y cuya vida
solo tiene sentido si el maestro la acompafia. En las primeras descripciones de la novela
Margarita es una mujer absolutamente entregada por amor y dedicada en cuerpo y alma
a las labores domésticas y a su maestro. Un buen ejemplo de todo esto es el siguiente
fragmento:

Ella venia, se ponia un delantal y en el estrecho vestibulo, donde tenian el lavabo [...] el
hornillo de petréleo sobre una mesa de madera y preparaba el desayuno. Luego lo servia
en una mesa redonda de la habitacion pequefia. Durante las tormentas de mayo, cuando
un riachuelo pasaba junto a las ventanas ensombrecidas, amenazando inundar el tltimo
refugio de los enamorados, encendian la estufa y hacian patatas asadas. Las patatas
despedian vapor y les manchaban los dedos con su piel negra. En el s6tano se oian risas
[...] Con sus delicados dedos de ufias afiladas hundidos en el pelo, ella leia y releia lo
escrito, y después de releerlo se ponia a coser el gorro. A veces se sentaba delante de los
estantes bajos o se ponia de pie junto a los de arriba y limpiaba con un trapo los libros,
los centenares de tomos polvorientos (pp.176-177).

Como veremos mas adelante, el Maestro desaparece y Margarita hace lo
imposible por recuperarlo. En su busqueda, ella se convertira en una bruja que poco
tiene que ver con la mujer que ahora estamos describiendo. Pero, al final del libro,
volvera a ser la Margarita ideal que estamos conociendo. Por eso, en la primera
oportunidad que tiene le cuenta al Maestro todo lo que ha tenido que hacer para
reencontrarse con €l, reafirmando una vez mas su caracter de mujer perfecta que hace
todo lo que puede por su amado.

iNo pienses en nada, amor mio! Ya has tenido que pensar demasiado, ahora lo haré yo
por ti [...] Por ti estuve temblando desnuda la noche pasada, por ti he perdido mi
naturaleza y la he cambiado por otra nueva; y varios meses he estado en un cuarto
oscuro, pensando tan sélo en la tormenta sobre Jershalaim, me he quedado sin ojos de
tanto llorar (p.449).

Ya casi al final de la novela y, recuperado el amor del Maestro, Margarita
recupera su aspecto original, y no sélo eso, sino también el gesto de mujer sufridora con
el que nos es descrita al inicio de la obra. El hecho de suftrir por amor es otra de las
cosas que caracteriza a las mujeres ideales. Por eso, la protagonista durante su ultima
aparicion en la obra es descrita, significativamente, de la siguiente forma:

A la luz del crepusculo de la tormenta se veia como habian desaparecido su estrabismo
pasajero de bruja, la dureza y crueldad de los rasgos. Su rostro se hizo suave y dulce,
desaparecio el gesto fiero, y Margarita adquirié una expresion femenina de sufrimiento
(p.453).
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Margarita: mujer fatal

En un momento determinado de la obra el Maestro desaparece deprimido por el
poco éxito que ha tenido su novela. Margarita, desesperada se decide a buscar a su
amado. Entonces conoce a un extrafio animalillo que le propone ir a un lugar misterioso
para poder asi reencontrarse con el Maestro, que estd vivo. Cuando Margarita acepta,
este personaje, llamado Asaselo, le da una crema que debe untarse por la noche. Al
hacerlo, la protagonista rejuvenece, se convierte en una bruja y sale volando:

Margarita Nikolayevna estaba sentada ante el espejo con un albornoz echado sobre su
cuerpo desnudo y unos zapatos de ante negro. Delante de ella, junto a la cajita que le
habia dado Asaselo, estaba el reloj con pulsera de oro. [...] Por fin consiguié dominarse,
la abri6é y dentro vio una crema amarillenta. Le aprecié que olia a fango de pantano.
Cogi6 un poco de crema con la punta de los dedos y se la puso en la mano. El olor a
hierbas de pantano y a bosque se hizo penetrante. Empezd a frotarse con la crema la
frente y las mejillas [...]Cerrd los ojos, luego se mir6 otra vez y rié6 desaforadamente.
Sus cejas, depiladas como dos hilitos, se habian espesado y le arqueaban suavemente los
ojos, mas verdes que nunca. Una fina arruga que le atravesaba verticalmente la frente,
aparecida en octubre, cuando perdi6 al maestro, desaparecié sin dejar huella.
Desaparecieron también las sombras amarillas de las sienes y una red de arrugas, apenas
visibles, junto a la comisura externa de los 0jos. Un color rosa uniforme le cubria la piel
de las mejillas, tenia la frente blanca limpia y habia desaparecido el rizado de peluqueria.
La Margarita de treinta afios veia reflejada en el espejo a una mujer morena, de unos
veinte afios, con el pelo ondulado. Dejo de reir, se quitd de un golpe el albornoz, cogid
una cantidad bastante regular de la crema ligera y grasienta y empez6 a frotarse el
cuerpo con enérgicos ademanes. Se puso toda color rosa, como iluminada por dentro
(pp.282-284).

Nuestra Margarita, ya convertida en bruja, adopta las caracteristicas propias de
una mujer fatal. A su transformacion fisica (mujer de ojos verdes, pelo rizado, de
enorme belleza) hay que sumarle la frialdad con la que realiza sus actos obcecada tan
solo en recuperar al Maestro. Es ahora cuando descubrimos a la mujer fatal de la obra
que se desinhibe y se libera sin importarle lo que la sociedad opine de ella. Es necesario
aclarar que lo novedoso de esta novela es que Margarita se convierte en una mujer
perversa y marginal para conseguir ser de nuevo una mujer ideal, para recuperar a su
amante y entregarse a ¢l y a su vida ya para siempre. Por lo tanto, la franja que separa a
la Margarita ideal de la Margarita fatal es muy difusa.

Es tal la sensacion de libertad que invade el cuerpo de Margarita que es
precisamente ahora cuando se decide a abandonar definitivamente a su marido y salir en
busca de su maestro pues es la unica solucion que le queda para recuperar el amor.

Corri6 desnuda, volando a veces, al despacho de su marido, encendi6 la luz y se
precipitd al escritorio. En una hoja de papel, que arrancé de un cuaderno, escribié de
prisa, sin tachaduras, unas palabras a lapiz. «Perdoname y olvidame lo antes que puedas.
Me voy para siempre. Sera inatil que me busques. Me han vencido el dolor y la
desgracia y me he convertido en bruja. Me voy, ya es hora. Margarita. » Margarita volo
a su dormitorio, sentia alivio en su alma (p.285).

Un ejemplo de la doble condicidén que caracteriza a Margarita es el hecho de que
aunque ella es plenamente consciente de lo que socialmente supone el haber
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abandonado a su marido y se culpa de su conducta poco moral, no puede mas que
justificarse porque sabe que esto es necesario para recuperar al Maestro. El Diablo,
conocedor de las faltas de Margarita la interroga a este respecto, pero ella se muestra
segura de su actitud.

Calla- le ordend Voland, y, volviéndose hacia Margarita le pregunt6-: Seglin tengo
entendido, es usted una persona de una bondad excepcional, jno es asi? ;No es una
persona de una gran moralidad?- No- dijo Margarita con fuerza-: s¢ que le puedo hablar
con toda franqueza y le diré que soy una persona frivola. [...] — Quiero que ahora
mismo, en este instante, me devuelvan a mi amado maestro- dijo Margarita, desfigurada
la cara por un gesto convulso (p.350).

En el preciso momento en que Margarita descubre el poder que el Diablo tiene
deja de sentir vergilienza por ser una bruja y se alegra de haber pactado con ¢l para
conseguir recuperar al Maestro:

iQué feliz me siento, qué feliz, qué feliz por haber hecho un trato con el diablo!{Oh!, jel
diablo, el diablo!jAmor mio, no tendras mas remedio que vivir con una bruja-corrid
hacia el maestro, le bes6 en los labios, en la nariz y en las mejillas. Los mechones negros
y despeinados saltaban en la cabeza del maestro; los carrillos y la frente le ardian bajo
los besos.- Realmente pareces una bruja.-No lo niego-contestd Margarita-, soy bruja y
me alegro mucho de ello (p.448).

A modo de conclusion

Apoyandonos en diversos fragmentos de la obra hemos tratado de analizar la
dualidad que, a nuestro entender, caracteriza la personalidad de la protagonista de El
Maestro y Margarita. Como hemos venido repitiendo, el personaje de Margarita
Nikolayévna esta construido desde una doble Optica, es decir, en determinados
momentos de la obra cumple el papel de mujer ideal, “angel del hogar” protectora de su
hogar y de su amado, y en otros asume el rol de una mujer fatal que abandona a su
primer marido y pacta con el diablo movida por las pasiones mas primarias. Margarita
es un prototipo de mujer del siglo XX que empujada por las progresivas mejoras
sociales consigue, poco a poco, liberarse de las cargas que la aprisionan, al tiempo que
se erige como un simbolo del amor verdadero. Aunque narrada en clave fantastica, esta
obra anticipa un tipo de mujer que lucha por su destino y su felicidad enfrentdndose a
los obstaculos que la sociedad le impone.

Notas:
(1) Los fragmentos extraidos de la obra que hemos analizado pertenecen a la siguiente edicion:

Mijail Bulgakov, EI Maestro y Margarita, Madrid, Alianza, 2003, y con ella se corresponden las
referencias numéricas de las paginas.
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Indagacion acerca del clacisismo de Neruda

Por: Gustavo Rubén Giorgi

Antes y después de que Miguel Herndndez lo declarase en perdurables y versos,

Llego con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

()

siempre se supo o se tuvieron barruntos acerca de cudles son los temas del arte y, en
consecuencia, de la literatura.

Si esto es asi, los poetas deberian ocuparse de las tres inquietudes —y de sus
innumerables matices- si es que no quieren que su impronta resulte fallida ni por
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defecto, ni por exceso. Y, aunque asi lo hacen, resulta inevitable que el tratamiento que
prodigan a uno de los asuntos vaya en desmedro de los otros, de manera que nuestra
memoria los clasifica

segun el lauro que le otorgan nuestra preferencia: Homero es el poeta épico, Fray Luis
de Leon, el lirico por antonomasia, Quevedo evoca tanto la satira como la gravedad
sentenciosa, Dario, la omnipotencia creadora, Borges, la inquisicion metafisica,
Whitman -jdos mil trescientos afios después de su creacion!- la democracia, Becquer, la
melancolia, Shakespeare, la peripecia humana. Y asi, segtin el gusto de cada uno, hasta
llegar a Dante, a quien s6lo se lo puede vincular con el dictado que ¢l mismo concedid a
Virgilio: el altisimo poeta.

En este grupo selecto, hay un poeta de nuestra lengua y de nuestra América que ha
ganado con justicia el ser recordado por las cambiantes generaciones como el poeta del
amor. Es, desde luego, Pablo Neruda.

Su obra, como la de los otros grandes, no es la plasmacion de una temperamento
monomaniaco, y sus muchos libros dan cumplido testimonio de ello. El dulce Pablo,
por caso, sabia ser inmisericorde y terriblemente preciso en la diatriba:

Desventurado, ni el fuego ni el vinagre caliente
en un nido de brujas volcanicas, ni el hielo devorante,
ni la tortuga putrida que ladrando y llorando con voz de mujer muerta te escarbe la
barriga
buscando una sortija nupcial y un juguete de ninio degollado,
seran para ti nada sino una puerta oscura,
arrasada.
()
Aqui estas. Triste parpado, estiércol
de siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra
de traicion que la sangre no borra. Quién, quién eres,
oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra,
oh mal nacida palidez de sombra
()
Maldito, que sélo lo humano
te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas,
no te consumas, que no te pierdas
en la escala del tiempo, y que no te taladre el vidrio ardiendo ni la feroz espuma.

()

(“Espana en el corazén — El general Franco en los infiernos-*
Tercera residencia)

Y fue capaz, forjando un inconcebible universo americano, de sentir como propias
las penas de todo el continente, y de conmoverse con la grandeza de sus hombres,
grandes y pequenos. Y con la tierra.

Antes de la peluca y la casaca
fueron los rios, rios arteriales:
fueron las cordilleras, en cuya onda raida
el condor o la nieve parecian inmoviles:
fue la humedad y la espesura, el trueno
sin nombre todavia, las pampas planetarias.
(...) “Amor América (1400)”
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LA SANGRE toca un corredor de cuarzo.
La piedra crece donde cae la gota.

Asi nace Lautaro de la tierra.
(...) “Lautaro (1550

()

Eres la tierra que nos diste, un ramo
de cedron que golpea con su aroma,
que no sabemos donde estd, de donde

llega su olor de patria a las praderas
(...) “San Martin” (1810)

()

Bolivar construia un suerio,

una ignorada dimension, un fuego
de velocidad duradera,

tan incomunicable, que lo hacia

prisionero, entregado a su substancia.
(...) “Guayaquil, (1822").

EN VALPARAISO, los obreros del mar

me invitaron: eran pequenios y duros,

y sus rostros quemados eran la geografia

del Océamo Pacifico: (...)

Era hermoso verlos como pequerios dioses pobres

semidesnudos, malnutridos, era hermoso

verlos luchar y palpitar con otros hombres mas alla del océano: (...)
(...) “Obreros maritimos”.

Cambiante, imponente y diverso; es el Canto general. ;Y la juguetona y deliciosa

curiosidad del Libro de las preguntas?

TRABAJAN la sal y el aziicar
construyendo una torre blanca?

(...) XVL
()
Por qué no ataca el tiburon
a las impavidas sirenas?
(.)1IV.

()
Es que se aprende la bondad

O la mascara de la bondad? (...) LXIV

ES VERDAD que las golondrinas
van a establecerse en la luna?

Se llevaran la primavera
sacandola de las cornisas? (..) LIV

Pero, a despecho de la variedad de su verso, Neruda representa

para nosotros la

poesia del amor. ;Por qué? Quiero compartir una conjetura que se nutre de dos

intuiciones.
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La primera postula que la mirada de Neruda, como la de los nifios, es incansable.
Por ejemplo, dése un calidoscopio a un adulto: éste lo mirard con desgano, y lo
abandonard presto en procura de algo mas incitante o mas provechoso. Un nifio, en
cambio, volvera al juguete una y otra vez, festejando con idéntica alegria y asombro
renovado las sucesivas variaciones. Y no ha cambiado nada en el artefacto, s6lo que
mientras que para uno solo se trata de un tubo oscuro que guarda espejos y trocitos de
vidrio, para el otro es una fuente interminable de combinaciones de formas, luces y
colores. La diferencia, naturalmente, no est4 en las cosas, sino en la mirada, y Neruda es
capaz de abordar el tema del amor con la misma mirada virgen de los nifios, tornandose
calidoscopico a su vez. .
Ciertamente, si solo siendo como los nifios se entra en el Reino de los Ciclos —Mateo,
19;14-, Marcos 10; 13-16, Lucas, 18; 15-17-, quizas solo siendo como aquellos se
pueda entrar al Cielo de la poesia.

La otra idea es que Neruda se hace muy querido a los ojos de sus lectores porque,
cuando canta al amor y a la mujer, se refiere preferentemente al amor de que se disfruta
y goza ahora, no ese amor que nos tiene penando, no ese amor perdido que nos dejo
resentidos y amargos.

Verifiquese este aserto en el inicial Crepusculario, en el consagratorio Veinte
poemas de amor y una cancion desesparada, en los aluvionales Cien sonetos de amor.
Se trata casi siempre de un amor correspondido y sin crispaciones, por lo que Neruda
nunca se nos presenta como el heraldo de sentimientos idealizantes o planideros. Su
poesia habla de un amor carnal, pleno de sensualidad, que se demora poco en traiciones
y despechos, o los omite deliberadamente, o los evoca con piedad. No es extraio,
entonces -y otra vez he de recurrir a una imagen biblica para tratar de explicarme-, que
en trance de amar nos vengan a la boca sus versos, como consecuencia logica de la
abundancia del corazon.

Neruda; poeta del Cielo, de la Tierra, de la hojarasca, del viento, de la ceniza, y
también del halito

&
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Naturaleza, armonia y localidad en la obra
poética de Horacio Hidrovo Penaherrera

Por: Alexis Cuzme
marfuzzine@hotmail.com

Si pretendiésemos hablar de la obra de un poeta ecuatoriano (y manabita sobre todo),
cuyas caracteristicas en su poética han sido elementos locales y naturales -interminable
materia prima-, todos encaminados a su valoracidon y conservacion, con el repetitivo
discurso de la paz, ese sin duda seria el santanense Horacio Hidrovo Pefiaherrera.’

! Santa Ana, Manabi, Ecuador, 1931. Poeta, narrador, novelista, ensayista, investigador folklorico y
catedratico universitario. Director del Departamento de Cultura de la Universidad Laica Eloy Alfaro de
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Cuarenta anos escribiendo poesia solo nos pueden remitir a una obra sélida en cuanto a
una linea definida, pero mas que eso a la perduracion de un canto hacia la naturaleza, la
generacion de un mundo pacifico, el interés por salvaguardar -aunque mas bien se trate
de sensibilizar- a la nifiez y juventud del horror de las guerras, enaltecer el amor como
sentimiento de cambio y sobre todo de conservar en la memoria y perdurar en la palabra
a su Manabi.

Para comprender su obra habria que identificar el escenario natural de sus primeros afios
de vida, el contexto social y politico en el que se desarrolla y forma su concepcion del
mundo, y la conviccidon y compromisos con las causas humanas a los que arriba en su
madurez de poeta.

Sus libros mantienen objetivos especificos que no claudican en ningin momento de sus
ideales; lo reiterativo toma fuerza en sus propositos de trasmision de ideas, asi su
recurrencia al lugar comun es adrede, porque la conexion directa con el lector es una
notoria preocupacion en él.

Lo local como eje tematico inacabable

El autor es un localista. Le canta a cada lugar, recuerdo y habitante de su tierra: Manabi.
No duda en preservar mediante la poesia a sus amores, familia, amigos, vecinos,
desconocidos (que rondan su espacio) y cada uno de los sitios que ademas de recorrer
ha consumido hasta convertirlos parte de si.

Es un poeta que desde el principio comprendi6 que los registros de su tierra pesan sobre
los registros de otras tierras que no se apegan a su realidad, asi lo que menos podemos
hallar en su obra es una distorsion de lo real, de las acciones diarias de la gente que lo
rodea, de las actividades implicitas que como poeta capta y atrapa para convertir en
Versos.

Sus poemas son un testimonio afianzado a la propagacion de su espacio vital: Santa Ana
(canton donde lo rural prevalece ante el lento desarrollo urbano), pero también
Portoviejo y Manta, ciudades a quienes ha escrito descubriendo rincones desapercibidos
por quienes marchan atrapados en el acelerado trajinar de este siglo.

Manabi es su poesia y fuente de vida. Ha poetizado desde sus montanas hasta el
desconocido vendedor de esquina. Enaltecido el valor de los pueblos diminutos dentro
de esta provincia ante el deshumanismo e individualismo generado en las ciudades en
desarrollo, aquello que le enferma y hostiga, logrando cada vez que su poesia vuelva a
hacerse de los mismos elementos naturales y humanistas que representan su obra.

Elementos naturales vivificando su obra

La naturaleza es el material con el que el autor ha elaborado casi toda su poesia, los
elementos que la habitan (arboles, hierba, montafias, rios, pajaros, mariposas, caracoles,
frutas, etc.) esencia de su estética. Sus versos describen y protegen su circulo natural, lo
vivifican en cada verso para perdurarlos, pero ademas para significar la importancia que
tienen dentro de su conservacion.

Manabi. En su bibliografia constan multiples poemarios, ensayos, dos novelas y narrativa. Organizador
del Encuentro Internacional de Poesia Luis Félix Lopez. Dr. Honoris Causa por la ULEAM.
Recientemente (agosto del 2009) el Gobierno de Ecuador le otorgd uno de los mayores reconocimientos
del pais, el premio Eugenio Espejo.
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Su poesia brota de las cosas sencillas que lo han y contintian rodeando desde la nifiez y
adolescencia, por ello no es de asombrar que sus libros y titulos de poemas nos remitan
a formas y vidas naturales. La Montaria, es una de sus obras que expone explicitamente
-desde el inicio- su preocupacion por la preservacion del estado natural de zonas rurales.
Y es que la ruralidad, mas que un inacabable temario, se vuelve en €l un estricto y
obligado circulo del que atin no ha conseguido explotar en su totalidad: siempre faltara
algin insecto que escape a ser convertido en poema para librarlo de la extincion.

La Paz: un canto para todos los tiempos

Desde sus primeros libros podemos identificar una linea especifica que aboga por un
mundo libre de conflictos bélicos, proponiendo hermandad y confraternidad entre
habitantes de pueblos, ciudades, paises y continentes (aunque la historia nos recuerde
como cicatriz ain abierta que en la practica es casi imposible lograr tal anhelo); lo que
en los ultimos tiempos se ha conocido como la cultura de la paz, a lo que Hidrovo es un
convencido -y no se cansa al pretender convencer al lector- de que las sociedades
funcionan mejor en armonia, sin el recurso de la violencia atentando en la retaguardia y
clandestinidad.

Pero ;es casual que el poeta nos hable de estos temas? ;funcionaron sus poemas en sus
dias de publicacion? ;lo hacen en este tiempo de caos, terror, y corrupcion?. Es cierto
que la poesia no cambia nada: no es decreto constitucional, formula revolucionaria,
grupo subversivo, o medicina contra las desdichas humanas; solo son palabras,
combinaciones silabicas, oraciones y versos capaces de sensibilizar a quien se refugie
en ellos, de compartir ideas hasta reproducirlas, ;qué cambios podrian provocar en
humanos en desarrollo, como los nifios y adolescentes?.

No en vano el poeta ha dedicado su vida a escribir en pro de la paz, recurriendo al
lenguaje directo, ideas concretas y mensajes perdurables. Siempre ha pensado en ese
lector atin no contaminado por las ciudades (nifios), por sus frivolidades, individualismo
y depredacion instantanea. Y esto es facil entender en algunos de sus primeros
poemarios Los pdajaros son hijos del viento y Manzanas para los nifios del mundo,
donde el contexto (década del setenta, grupos hippies, lemas como amor y paz, John
Lennon...) lo sitlian a construir una obra que no pierde el hilo conductor en ningin
momento -en ambos libros se repite la urgente necesidad de ensefar y vivir en paz- y
que sostiene un discurso en la actualidad perdurable.

El amor, un lugar comin e infaltable

Asi como la paz es un tema presente en la obra de Hidrovo también lo es el amor, pero
no solo el dirigido a la persona del otro sexo y complemento de vida sino a familiares,
amigos y todo aquel ser cercano que ha hecho mas placentero eso que el autor ha
titulado acertadamente La maravillosa sensacion de vivir o Vivir en amor (dos de sus
poemarios).

Se vuelve un lugar comin porque estd presente en toda su obra, es infaltable y
repetitivo, pero justificado: el poeta acude a €l con embeleso y experiencia, porque el
amor se vive y sufre, se crea y destruye con los afios, perdurando solo el recuerdo que
en algiin momento pasara del sentimiento interno a la transformacion externa: poesia.
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Sus poemas no hacen mas que volver una y otra vez al circulo eterno del amor, porque
alli se regocija su autor, enalteciéndolo, extrayendo de ¢l todo su potencial para
explayarse en su poesia. Entonces los elementos naturales, los ideales y la carga
emocional se juntan hasta lograr acertados versos que no caen en la sensibleria, porque
a la larga el amor deja de volverse sensiblero y pasa a convertirse en el emblema mas
idoneo para quienes han elegido ser sus representantes.

Itinerario de viaje en su poesia

Hidrovo ha sido un “caminante” (usando una de sus palabras preferidas), ha recorrido el
mundo y registrado en su poesia cada uno de los lugares donde se ha negado a ejercer el
papel de turista y optado por el de transetinte solitario para compenetrase en las
ciudades que lo han acogido, conocerlas desde sus entrafias y no mediante postales. Su
obra es un itinerario de viaje que no pierde en ningin momento sus caracteristicas, ni
falta en el uso de sus elementos poéticos.

A pesar del recorrido logrado no renuncia a sus raices, porque siempre tras los
pomposos parques, estatuas de marmol, naciones desarrolladas, vuelve al pueblo de
Santa Ana para contemplar sus montafias y rios; a pasear entre las tumultuosas calles de
Portoviejo y bajo arboles de tamarindo ver nuevos ocasos; a contemplar el mar y las
gaviotas de Manta. Siempre vuelve a su circulo de vida donde la poesia no encuentra
estancamiento.

&

Alexis Cuzme (Manta-Ecuador, 1980). Periodista cultural y rockero. Editor de la revista rock
literaria Marfuz. Ha publicado los poemarios: Desconsuelo, Complot ante el silencio, Club
de los premuertos y Bloody city. En el campo rockero Legion: década pagana. Su poesia,
relatos, cronicas, ensayos, articulos literarios, cinéfilos, teatrales y rockeros han sido
publicados en diarios y revistas de circulacion nacional, medios alternativos de internet y en su
blog htip:/ciudadhecatombe.blogspot.com/ Actualmente lleva adelante el sello editorial
independiente Marfuz ediciones.
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Articulos

Es una gran ventaja para el hombre sabio no parecerifo.
Séneca
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La poesia de Yamila Greco:
Muros de carne y los vinculos con la derrota

puede s2r un
Yamila Greoo

Por: Daniel Rojas Pachas
carrollera@gmail.com

Yamila Greco poeta argentina nacida en el 79 nos presenta en su coleccion de poemas
respirar _puede ser un fracaso (Cinosargo 2009) una serie de codigos que van
construyendo a lo largo de todo el libro una imagen del organismo y la existencia
sometida a lo abyecto, a la crueldad del encierro con que la carne opera sobre el ser,
primordialmente sobre su libertad como ente vivo y aquella voluntad creadora y salvaje
que en potencia todos tenemos (en ese proceso también debemos mencionar la inmensa
capacidad de destruir que alberga nuestra especie y ante la cual Greco no escatima
referencias).
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(...)fieras de mi alteracion el golpe de los pasos y las puertas
que vienen por qué no se van ajenas a todo lo que se suicida(...)

El cuerpo en tal medida nos comunica sus limitantes y su necesidad auto flagelante al
querer romper con las cadenas de su materialidad castigadora. Desde las cicatrices y con
cada una de sus partes, vellos, parpados, lagrimas, sangre y otros efluvios corporales se
nos revela el sometimiento al que ha sido entregada nuestra especie.

(...)yo no s¢ si levantar el nylon que cubre mis parpados
cuando el cuerpo se me revuelve en celo

atrevida en leche por mi nariz torcida en sangre
presagio del pufio altivo que me descubre en asco (...)

En los poemas del libro el cuerpo asume el rol primordial de hablante, lo peculiar es que
la escritora no se coarta a la hora de edificar voces multiples pues el texto nos habla a
veces desde una parte, ufias como cuchillos, brazos como abismos o una lengua abierta,
otras como un homunculo y también desde la categoria de un occiso por ejemplo
comunicando la memoria tanto de manos atadas y laceradas, ojos y piel relacionandose
e interviniendo con la oscuridad y textura del plastico, lo cual proporciona al cadaver
violentado la posibilidad de interactuar como voz con el bodybag que lo contiene o asi
mismo con la pulcritud clinica de la morgue o la camilla de autopsia.

(...) lo que nos recuerda las manos son las cuerdas
entonces manifiesto por los ojos

la angustia y la crueldad
del plastico forzado por mi cadaver (...)

Esta serie de imagenes por tanto no so6lo buscan impactar al lector o ser un referente
ligado a una estética escatologica que establece vasos comunicantes con clasicos como
Lautréamont o Benn Gottfried de Morgue y otros poemas, por el contrario a la luz de
esta lectura se propone que la autora desarrolla toda una percepcion de la realidad desde
la célula, desde lo somatico, pues los significantes se van cargando de una necesidad
expresiva que se exterioriza no solo por medio de una consciencia sino en cada
manifestacion de la materialidad humana, incluso aquellas de las que se reniegan de
forma habitual, la suciedad de la carne, la deformidad, la herida, lo putrefacto, los
hedores e incluso aquello que va quedando como restos de una existencia, fragmentos
de piel y ufias o partes de un codigo genético.

Es interesante como esas heridas, esos silencios y explosiones que demuestran los
vehiculos de los sentidos, labios, dedos y extremidades en general, llaman a sus
ascendientes, padres, madres y abuelos, los que a su vez se exponen también
convertidos en carne desde visiones que nos hablan de un alimento en descomposicion,
un fallecido progenitor, olores en la cocina, un gesto peculiar o accidon capaz de
sintetizar el rol o a la persona, desnuda en su cotidianidad, en su integra constitucion.

(...) donde estas papa donde caiste en qué fondo te entierran mis manos(...)
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También resulta importante destacar como la poesia en este sentido desafia
peculiarmente la idea de racionalidad ademas de la concepcidn unitaria y estructural del
sujeto en que las partes remiten al nicleo o inmanencia del sistema, hablamos de la
mente y su calidad de centro operatorio. En la poesia de Greco en cambio, cada
miembro, liquido o plaqueta busca expresar la ternura y violencia contenida en el
individuo, negando incluso la trascendencia del yo, su psiquis y los productos mas
evidenciables de su supremacia, el lenguaje, sin obviar tampoco lo inasible, el factor
onirico y el éter misterioso del suefio que descubre su matriz en la pesadilla configurada
desde el encierro que emerge por causa y medio del cuerpo.

De lo expuesto, surge uno de los simbolos clave en esta estructura y disefio poético, el
grito. Al cual me referiré en detalle pues asume en la obra dos dimensiones prioritarias.

(...)sombra es el grito cuando limpio mis manos(...)

Por una parte el grito se prioriza como la expresion manifiesta del desarraigo y la
necesidad de romper con la tan mentada unidad, es una mirada irascible frente al mundo
y la pasividad de nuestras limitaciones, este grito encarna la libertad y voluntad
creacionista de la existencia, ese perpetuo e incesante cambio y movilidad que afirma y
niega, eleva y derruye. El cuerpo en esa medida aparece como una cércel o claustro del
grito. El envase resulta una de las causas de toda postergacion y rango de contencion.

(...)la cercania limita el encaje
que es la carne

mediante el grito que nos triunfa
en delirio acabado

yo me postergo y me rebelo
contra la blanca solicitud (...)

En cuanto a las formas en que el grito se explicita, encontramos la risa, la mueca, babas
que se retuercen, codigos que van mas alla de la palabra y que se vinculan a lo kinésico,
a formas de comunicacidén no verbal y principalmente no lingiiisticas, lo cual procura
una vez mas romper con la logica, con las ataduras de la libertad méxima incluso
arriesgando el dolor y dafio. Mas alla de un instinto de supervivencia el cuerpo busca
los cauces para desatar el afluente del grito, sin embargo este por las condiciones de
regularidad a las que somos sometidos desde la cuna, termina empozado en la garganta
a mitad de camino como una afliccion irresoluta.

(...)la gota seca de la rabia
marcando muecas

mi baba retorcida
en precipicios

a pleno diente roto
su garganta es mi deposito (...)
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El cuerpo se debate de este modo ante la agonia e incapacidad de soportar su intrinseco
salvajismo. La fuerza se presenta por su parte encarnando el dolor con sefas fisicas y
también de modo diferido, incompleto, lleno de silencios abiertos a la sobre- y sub-
interpretacion del destinatario pues el transito del cuerpo expone las expectativas y
frustraciones que se han tallado en la carne como un mapa que forma la geografia de lo
que hemos sido en nuestro devenir. Ahora, si esto lo ligamos al poema y la concepcion
estética de la autora, el quehacer de Greco se impone como una revelacion hecha con
bisturis, la memoria tallada en los pliegues y las manchas, en las secreciones y las
hendiduras.

La constriccion de la carne y la tarea por abrir esta, deformarla, cambiar sus fronteras y
escapar de ella opera tanto en un sentido espacial como temporal, desde luego fisico y
también metafisico e inmaterial como ocurre con el grito, siendo prioritario el
sometimiento, el bondage y el fetichismo como una idea que atraviesa por completo la
obra.

Y es en ese punto que surge el segundo nivel en que encontramos el grito, también
como un instrumento simbodlico que comunica el génesis de toda forma viva y su crisis.

(...)los gritos son el inicio de toda creacion maldita(...)

Desde esta perspectiva, la voz podemos ubicarla fuera como una materialidad que
pretende comunicar el nacimiento y que procedimientos y conflictos intervienen en su
origen y en la forja del pensamiento y la sensibilidad. Aqui se refuerza la idea de los
limites que nos atrapan y como la libertad se comunica con la extincion propia del ser,
el suicidio o la mutilacion a fin de superar el mito de la unidad del individuo.

La escision emerge como una especie de catarsis para asi poder valorar como los
fragmentos y la deconstruccion del ser, opera cual respuesta ante el encierro. Lo cual
revela lo miserable e inacabado de una mal llamada naturaleza humana o del ser y por
ende también del la realidad castrada y reducida en la palabra, la voluntad diferida en el

cuerpo y el grito depositado en la garganta. Cada forma de reducir y confinar al mundo
expone dentro de si, el germen mismo de su autodestruccion.

El cuerpo como hemos visto no es la excepcion, por tanto la autora nos presenta su
disefio como un edificio hecho para el desencanto, el fracaso y la amargura.

(...)iluminar los ojos con la hermosa sinceridad
de las manos en mis fosforos

cortar la carne es
permitir el hueso

golpe
silencio golpe
golpe

toda mano en la garganta entorpece
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la tarea de los dientes (...)

En cuanto a las vertientes de escape por eversivas que luzcan ante el filtro de la logica al
ubicar en un pedestal categorias sadomasoquistas, hedonistas y dionisiacas, estas sin
embargo no dejan de revelar una necesidad en la construccion del verosimil y la ansia
de verdad que el hombre desde sus albores ha perseguido y expuesto en sus tragedias y
dramas mas reconocidos. Siempre ha estado en primera linea la flagelacion, lo vemos la
ceguera que Edipo se auto inflinge al reconocer su sino, también es revelador el
asesinato que llevan a cabo Orestes y Electra para resolver su venganza y poner fin a su
postergacion o el gran mito que ha marcado a occidente durante estos dos mil afios, la
pasion del hijo de Dios, flagelado, muerto y resucitado y asi podriamos seguir
nombrando casos que tifien de sangre y con partes mutiladas nuestra historia intra- y
extra-literaria.

En definitiva el cuerpo tibio como habitacion y sus muros constituyen el edificio, y son
sus desechos los que sostienen a la especie. Sus cimientos los encontramos en lo
abyecto y en cada rincon o escondrijo de la superestructura humana, la carne, la
materialidad y esa existencia que devora y da cobijo a cualquier forma de esencialidad.
Alli percibimos el forzamiento, esa ansia de liberarse que trasunta una violencia sobre
los pliegues y hendiduras del cuerpo, lo cual demuestra las falencias y miserias del
humano y la débil provocacién a la que se someten sus pasiones

(...)metastasis es mi hermana

o el desequilibrio sin presencias deformadas
dentro de una habitacion sostenida por la basura (...)

En cuanto a la lucha interna, esta se inicia no s6lo de modo espontaneo al reconocerse,
también emerge desde el grito del otro, generalmente por medio de la presencia
vinculante de animales, el ladrido del perro, el aullido del lobo que en completitud
comunican una existencia relegada, domesticada ante la cual al hombre no le queda mas
que responder en celo, expresando su libertad de bestia encerrada en los dominios de su
cuerpo. Esto se ve en frases como: (...) pueden levantar los ojos porque es mi nombre
tentado bajo el grito de los perros (...) formo su sexo como tibia pero muerta en la
vulva el lobo trepando mugre (...)

El otro elemento provocador es la lujuria que se atribuye a la sombra que Dios
constituye; la culpa, la represion el pecado, la flagelacion y el placer del dolor en esa
imagen de perfeccion y castidad que los sistemas religiosos han provisto.

(...)es la lujuria de Dios con su hadbito de sombra
arrastrando mi nacimiento contra las ventanas (...)

De este modo se establecen los vasos comunicantes del castigo con el deseo, lo cual
revela también la dimension integra del grito y el punto de fuga tan anhelado. Por eso
los elementos ya explicitados, ufias, carne, vellos, juegan un doble papel, el de barrote y
muro de contencion y el de arma e instrumento para proveer ese placentero y necesario
dolor.
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(...)colgando por las venas cuerpo y parte de algun balcon amable (...) o (...) masticar
la angustia como forzar los vidrios hasta que la ufia arrastre columna y carne ...)

En la poesia se realza un parangdn entre lo que serian partes de un edificio/espacio de
encierro, dientes-vidrios, cuerpo-muro, espalda-columna, y en otras ocasiones
herramientas para la autodestruccion, cabellos-soga ufias-cuchillo, dientes-guillotinas,
filosos, rotos.

Significantes con una doble cualidad, contradictoria, comunicada por el castigo y por la
represion y la dvida necesidad de libertad. Elementos iconoclastas que sin duda superan
la afliccion. El objetivo es festinar el cuerpo en todas sus cualidades, y principalmente
como arquitectura salvaje, reprimida por el control y alin asi capaz de conectarse con las
vias subterraneas de su deformacion animal o retorno al mundo y al vitalismo mas puro,
libre de las consideraciones y ataduras emocionales de la supervivencia, sobre todo
cuando el organismo encuentra su verdadera dignidad y trascendencia en la emocion de
vivir con todo lo que esos cambios, humores, hedores y filamentos implican.

En conclusion la vision somadtica que plantea el texto de Greco resulta en integridad,
una busqueda por la iluminacion del ser y su materia sin negar los mecanismos y
artificios canibales y animales, depredadores y autdtrofos que lo componen. Biisqueda
que en otros textos podemos hallar desde la logica, la mayéutica, la meta-poesia y
metatextualidad de la llamada poesia autoconsciente, en el trabajo de Greco en cambio,
el recorrido aparece como una épica y canto a la escatologia y las dimensiones mas
privadas y autenticas de la vida, no hablemos del tigre y el cordero de Blake, sino del
lobo y el conejo que la poeta argentina contrapone, figuras clave para entender y adherir
a la estética encarnada que propone, célula, materia, vitalismo, exhuberancia y grito,
una vision fuerte y anti-esterilizante de la creacion lirica, que busca como bien dice en
uno de sus textos: “pegarse (yo diria poetizar) hasta confundirse con la sangre”.

Diciembre del 2009.
]
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El maestro de almas de Irene Némirovsky

EL MAESTRO
DE ALMAS
~ IRENE
NEMIROVSKY

AATFativa

Por: Gonzalo Muro
oreatwhitewonder@gmail.com

La obra de Iréne Némirovsky viene siendo objeto de una especial atencion gracias al
“descubrimiento” de una novela inacabada (Suite Francesa), que se reveld como uno de
los mayores éxitos literarios del afio 2004 propiciando la posterior publicacion en 2007
de otra novela inédita, la reedicion en Francia del resto de su obra y, en el resto del
mundo, la publicacion de la mayor parte de ella por primera vez.
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Una de estas obras es E/ maestro de almas, novela por entregas que la autora publicd
entre febrero y agosto de 1939 en la revista Gringoire bajo el titulo de Las escalas de
Levante, sustituido por el actual para la edicion actual en libro publicada en 2006 con el
fin de evitar confusiones con la novela homoénima de Amin Maalouf.

Es interesante ver como esta forma de publicacion por entregas ha caido en el olvido en
nuestros dias pese al vigor de que gozo en el pasado. Durante el siglo XIX numerosos
autores publicaron sus novelas en este peculiar formato (si tenian éxito se editaban
como libros, con las adaptaciones y correcciones de estilo precisas): Victor Hugo
publico nada mas y nada menos que Los miserables; Flaubert, Madame Bovary; Balzac,
la Comedia humana y mas recientemente, Truman Capote publico en The New Yorker
A sangre fria entre otros muchos ejemplos.

En el caso de El maestro de almas se aprecian algunas de las caracteristicas a las que
este tipo de publicacion fuerza: cierta simplicidad en los personajes (especialmente en
los secundarios, no asi en el caso del protagonista), nimero limitado de personajes con
apariciones puntuales y no recurrentes a lo largo de la obra, reiteraciones para refrescar
la memoria del lector, capitulos de una extension similar, cada uno de ellos abordando
una escena o tema de manera completa pero avanzando algo de lo que queda por venir,
para mantener la atencioén de lector obligandole a la compra del préximo numero, etc.

Pero todo ello realmente solo se hace apreciable en cuanto estemos al tanto del origen
del texto; en otro caso, apenas percibiremos estos recursos lo que da buena prueba de la
extraordinaria técnica de la autora rusa, ya que en la edicion de esta novela no se ha
realizado modificacion ni correccion alguna al texto publicado en Gringoire.

En su doble condicién de judia y extranjera, Iréne Némirovsky no podia ser ajena a la
realidad social de la Francia de los afios veinte y treinta, al indisimulado rechazo que
sufrian judios e inmigrantes del Oriente (griegos, turcos, rusos, etc). Todo ello forma el
sustrato argumental y espiritual de El maestro de almas. La historia narra la vida adulta
de Dario Asfar, un emigrante ruso que huye de sus origenes miserables en Crimea, que
completa sus estudios de medicina en Francia comenzando una lucha sin tregua por el
reconocimiento social y el éxito econdomico que le alejen de una imagen que le persigue
como fantasma de un pasado préximo y aun posible en sus peores pesadillas: la de sus
compatriotas hambrientos, hacinados, a merced de la fortuna o los golpes del destino.

Pero Dario Asfar vive atrapado entre sus origenes vergonzantes y el racismo -y
clasismo, verdadera esencia de todo racismo- de la alta sociedad francesa a la que aspira
a sumarse. Y fruto de esta tension, su desmedida ambicion que le llevara a traspasar con
frecuencia la linea sutil y borrosa que separa a los hombres honestos (los saciados, para
quienes el tiempo ha borrado las huellas de unos antepasados arribistas y aventureros)
de aquellos que deben renunciar a sus elevados principios (los hambrientos, aquellos
que pelean por ascender en la “escalera del éxito™).

Avezado conocedor de los entresijos del alma de los hombres, termina por convertirse
en el “sanador” de aquellos que le cierran las puertas de sus residencias, en confesor y
confidente de las mujeres que miran a la suya por encima del hombro por culpa de un
leve acento extranjero. Y conociendo la necesidad de adulacién de estos fatuos
personajes, sus limitaciones y faltas, sacara partido de ellas y logrard fama y dinero,
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reconocimiento y poder; lo que no le aleja en ningin caso de las sospechas, los
comentarios y de un cierto rechazo que aquellos que recurren a sus servicios se cuidan
de ocultar; no hay éxito completo, quiza nunca lo haya.

En esta lucha sin tregua pierde el amor de su hijo quien sélo ve los actos inmorales de
su padre, su desmedida pasion por lo material, su aficion por mujeres distintas a su
madre. Pero el hijo, a quien nada falta, no es capaz de asomarse al vacio pozo del que su
padre, ayudado en todo momento por su fiel esposa, extrae la fuerza para no volver a
caer. Ese papel de reveladora de almas lo cumple sobradamente Iréne Némirovsky
quien nos muestra esa ambivalencia, esa doblez de Dario; sin justificarla, pero
iluminando sus aspectos mas humanos, probablemente porque gran parte de lo que narra
tuvo que vivirlo en primera persona.

De ahi que Iréne no juzgue a su personaje dejando tamafia tarea al lector y sus
circunstancias, pero sin hurtarle elementos de decision. ;Cual es el veredicto, por tanto?
Parece claro que la ambicion social parte del deseo de Dario Asfar de proteger a su
mujer e hijo, pero ello le lleva a violar las normas deontoldgicas de su profesion, le
arroja en brazos de jovenes mujeres que s6lo ven en €l ese brillo que el dinero parece
otorgar a los ojos de los simples. Pero ese proceder le aleja de aquello que mas ansia: el
amor de su hijo y el reconocimiento de Sylvie Wardes, una extrafia mujer a la que
conoce cuando aun pugna por salir adelante y cuya rectitud y moralidad se alza como
referencia a lo largo del libro. ;Qué ha logrado Dario en este largo viaje? Quiza mucho
menos de lo que ha dejado por el camino. Comprender las circunstancias no equivale a
justificar, explicar una conducta no implica admitir su necesidad. Pero ;quién no
sacrifica algo de si mismo a cambio de aquello que cree desear?;Quién no cree, como el
maestro de almas, que esta renuncia no es sino temporal y circunstancial?;Quién no se
juzga superior a otros y anhela que un acto de justicia coloque a cada uno en su lugar?

Dificiles preguntas las que nos lanza Iréne Némirovsky. Suyo es el mérito de que el
juego sutil de su escritura las deslice sibilinamente en nuestra conciencia mientras
avanzamos en la lectura del libro. Mérito suyo el que, cuando creemos tener una
respuesta, un juicio certero, haga surgir un nuevo elemento que nos fuerce a
replantearnos completamente la opinién formada. Porque, en definitiva, es de sabios
saber formular preguntas, mas no se puede pedir a la Literatura; las respuestas tocan a
otros.

La edicion de Salamandra cuenta con traduccién de José Antonio Soriano (logra hacer
de la lectura un placer libre de sobresaltos o altibajos estilisticos) e incorpora un epilogo
escrito por Olivier Phillipponnat y Patrick Lienhardt, autores de una biografia de la
autora, en el que examinan con detalle el ambiente social y literario por el que se movia
Iréne Némirovsky, las dificultades para publicar, su ambigiiedad con el antisemitismo
de los diarios y editoriales en que publicaba, etc. También se detallan aspectos de la
génesis de El maestro de almas (inicialmente el protagonista seria griego o
norteamericano) o se aclaran numerosas claves que para el lector actual pueden
permanecer ocultas.

El maestro de almas, sin lograr trasladar la misma emocién que Suite Francesa, pone de
manifiesto el porqué Iréne Némirovsky es una autora actual pese a que mucho de su
estilo recuerde a novelistas del siglo XIX. Su obra tiene la capacidad de formular
preguntas e incomodar al lector, plantea asuntos que hoy permanecen vigentes. En un
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tiempo en que muchos vuelven su mirada hacia mundos del pasado o fantasias irreales,
Iréne Némirovsky nos devuelve al mundo que nos ha tocado vivir, a una realidad que
definimos con nuestras decisiones diarias. Y en eso estamos.

&

Gonzalo Muro. Articulista espafol (1971). Reside en Madrid. Con un trabajo ajeno al mundo
de la literatura, sin embargo, viene publicando resefias y comentarios en su bitacora Confieso
que he leido, desde el afio 2006, y colaborando ocasionalmente en diversos medios digitales.
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MARIO BENEDETTI
Militante de la vida

Por: Magda Lago Russo
rosauro@adinet.com.uy

Mario Orlando Hardy Brenno Benedetti Farrugia (Paso de los Toros,14 de
setiembre de 1920 - Montevideo, 17 de mayo de 2009), mas conocido como Mario
Benedetti fue un escritor y poeta uruguayo integrante de la Generacion del 45, a la
que pertenecen Idea Vilarifio y Juan Carlos Onetti, entre otros.Su produccion
literaria integrada por mas de ochenta libros de los cuales algunos fueron
traducidos a mas de veinte idiomas.

Vuelve al Uruguay en marzo de 1983,iniciando el autodeterminado periodo de
desexilio.

La actividad literaria de Benedetti comenzo a edad temprana. No quedan pruebas
escritas, solo se sabe que hablaba con los amigos de los poemas que le servian para
responder a las tareas del colegio, de esa época adolescente recordaba la novela
llamada “EL trono y la vida”que quedo sdlo en su recuerdo.
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Cuando se dedica a escribir plenamente, sus textos reflejan el movimiento lirico de la
época, ya que los poetas jovenes uruguayos, buscaban encontrar su propia voz. Sus
caracteristicas eran sustituir al narrador omnisciente por el narrador equisciente o
multiple..

Los personajes no son héroes perfectos, presentan defectos y debilidades, se van
delineando a través del relato. No es una narracion lineal, tiene finales abiertos donde
el lector participa.

En los poemas iniciales propone un método que sera frecuente en su obra posterior, de
manera que, altera la imagen del objeto (paisaje, calle, casa) y la voz del sujeto
contemplativo.

Ah si pudiera elegir mi paisaje
elegiria, robaria esta calle,
esta calle recién atardecida
en la que encarnizadamente revivo
v de la que sé con estricta nostalgia
el numero y el nombre de sus setenta drboles
( Elegir mi paisaje )

La nostalgia va a ser la caracteristica, con rimas que prefiguran una nueva voz.

En sus conocidos” Poemas de la oficina” aporta algo nuevo al panorama poético de la
época, es el acercamiento del habla coloquial a la escritura y una mirada que redescubre
la vida cotidiana. La cronica de lo rutinario se dramatiza, en el lento pasar del tiempo.

El cielo de veras que no es éste de ahora
el cielo de cuando me jubile
duraré todo el dia
todo el dia caera como lluvia de sol sobre mi calva.
( Después)

En 1958, rompe con el lirismo y avanza por diferentes caminos: un registro épico, en
“Un padrenuestro latinoamericano” donde el poeta oficia de portavoz de las luchas
de liberacion que tienen lugar en América latina.

Padre nuestro que estas en los cielos
con las golondrinas y los misiles
quiero que vuelvas antes de que olvides
como se llega al sur del rio Grande.

( Un padrenuestro latinoamericano)

En realidad esta poesia no es esencialmente épica, pues existe un abordaje desde lo
cotidiano a lo épico.

Llegan los afios sesenta y escribe un provocador ensayo politico “El pais de la cola de
paja”, donde reflexiona y realiza la critica sobre las debilidades de la clase social a la
cual pertenece. La indeferencia y la cobardia social de sus compatriotas.

En los setenta, con “EL cumpleafios de Juan Angel” va camino a la superacion.
Para Benedetti, la accidon estd provocada por una obra que formula preguntas, siembra
dudas y moviliza rebeldias, esa acciéon mental, dice,”puede suponer el desenlace la
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contradiccion interna, la solucion de la controversia, un paso al frente, o hacia
atras, pero siempre un movimiento decisivo.”

En su relacion con el lector, Benedetti deja claro que el buen escritor ha de ser
“provocador”, porque “cuando uno quiere a alguien - explica — es légico que
procure elevarlo y no disminuirlo, abrirle los ojos y no cubrirselos con una venda”
El compromiso se traduce en la obra de Benedetti como un “ estado de 4nimo”y se
ofrece como antidoto contra la instalacion del engafio, la frivolidad y la hipocresia en
zonas de importancia vital. Por eso su leccion de autenticidad se aplica, por supuesto, a
lo politico y lo social, pero se concreta sobre todo en la intimidad del ser humano.

En “Quemar las naves”, expresa sus convicciones politicas con toda libertad. El verso
libre, la ausencia de signos de puntuacion, la uniformidad de las minusculas, que
incluso abarca a los nombres propios.

tu unica salvacion es ser nuestro instrumento
caricia de bisturi fusil ganzua interrogante tirabuzon
blasfemia candado etcétera
ya verds
que lindo serrucho haremos contigo

La poética de Benedetti, en su galeria de personajes incluye,al oficinista sedentario, el
montevideano cordial, el periodista, el exiliado, el luchador politico y por sobretodo al
poeta.
cuando era como vos me ensenaron los viejos
y también lo maestros bondadosos y miopes
que libertad o muerte era una redundancia.
(El hombre preso que mira a su hijo)

En 1973 inici6 su exilio, al producirse el golpe milita en Uruguay, que duraria doce
afios, su posicion siempre fue clara, total solidaridad con los pueblos en lucha. Con toda
lucidez, en un poema incluido en “Viento del exilio” dijo sobre los poetas muertos en
combate.
cuantas veces y en cuantos enjambres y asambleas
los habran(mal) tratado de pequerios burgueses (Estos poetas son mios)

No pocos poemas de Benedetti escritos en esa época conmueven por su sobriedad y
belleza, algunos forman parte de “La casa de ladrillo” con un epigrafe de Bertolt
Brecht:”’Me parezco al que llevaba el ladrillo consigo/ para mostrar como era su

casa”

Otros integran “Cotidianas” y ”Viento del exilio”, con que se cierra un ciclo signado
por el desarraigo y por la apropiacion desde la escritura de la patria perdida.

En el ultimo tramo de su exilio, se traslada a Espafa, continuando con su produccion,
terminado el tiempo del oprobio 1985,reside una parte en Montevideo y otra en
Madrid..

Vuelvo/ quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mejor historia
conozco este camino de memoria
pero igual me sorprendo

nosotros mantuvimos nuestras voces
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ustedes van curando sus heridas
empiezo a comprender las bienvenidas
mejor que los adioses.
( Quiero creer que estoy volviendo )

En “Geografias”, los textos funcionan como elementos dindmicos de una lectura
fragmentaria, donde se unen las voces y el narrador.

Estan en algun sitio/ concertados
desconcertados /sordos
buscandose / buscandonos
bloqueados por los signos y las dudas
contemplando las verjas de las plazas
los timbres de las puertas/ las viejas azoteas
ordenando sus suenos sus olvidos
quiza convalecientes de una muerte privada.

( Desaparecidos )

En “Preguntas al azar”, se despide, con reflexivo humor, de su pesimismo, asi como
de cierta estética del desencanto:

Ya soy mayor de edad
tengo que despedirte
pesimismo
se te ve la fruicion por malogro
tu viejo idilio con la mala sombra
tu mania de orar junto a ruinas
tu goce ante el desastre inesperado
(Chau pesimismo)

Pero el escritor no s6lo es su escritura. La realidad de su obra esta dada por los
significados de los textos como las sutiles relaciones de cada uno de ellos con su
productor

En su obra los textos aparecen bajo diferentes formas. Asi, un texto poético “inventado”
por el personaje de una novela es”reapropiado”por el autor en otro contexto. La afinidad
entre “Los poemas de la oficina” y la novela como “La tregua” es evidente, otro tanto
ocurre entre los poemas del exilio y la novela “Primavera con una esquina rota”.

Su obra es esencialmente uruguaya, montevideana, pudiendo universalizar la
experiencia de una época y un lugar especificos.

Los temas elegidos alejan la obra de los moldes tradicionales. La poesia poco a poco se
desprende del lirismo para llegar a la anécdota

Mario Paoletti, el creador de la biografia de Benedetti, Illamada “El
Aguafiestas”.Explica que lo denomind asi” porque ha organizado su vida y su
literatura al margen de modas y de imposturas, de disfraces y de concesiones, y
semejante testimonio de coherencia lo ha enfrentado muchas veces con las culturas
oficiales de América Latina.”

Probablemente es por ello que tantos de sus poemas se han transformado en canciones,
de la mano de Joan Manuel Serrat, Daniel Viglietti con quien compartio el recital “ A
dos voces”, Nacha Guevara, Pablo Milan¢s, Zitarrosa.LLos mas conocidos
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Tus manos son mi caricia
Mis acordes cotidianos
Te quiero porque tus manos
Trabajan por la justicia

( Te quiero)

Si cada hora viene con su mueres
si el tiempo es una cueva de ladrones
los aires y no son los buenos aires
la vida es nada mas que un blanco movil
usted preguntara por qué cantamos
(Por qué cantamos)

En una entrevista concedida en Madrid, a Fernando Séller expresa:

“La verdad es que conozco poco al uruguayo, esa especie de mezcla de sangres
europeas.

Aunque naci en el interior del pais, soy un montevideano, que narra la vida de los
montevideanos”

“Montevideo es una ciudad de un clima y un estilo casi provincianos, donde todos
los forasteros se encuentran a gusto” sostiene el escritor, quien critica en “Poemas
de la oficina” y en “Montevideanos” el cardcter supuestamente gris y conformista de
los funcionarios de la ciudad a orillas del Rio de la Plata.

Al decir de Gioconda Belli, “A Mario Benedetti no se le notaba que era poeta.
Sonreia con esa melancolia de la gente del Sur, gente que ha sufrido y que se toma
la alegria y la risa con su gramo de sal, pero sin escatimar la plena importancia de
la gracia de quienes saben reir.”

“Nos es mas que un ciudadano de la vida sin mas gloria que la de saber que su
oficio era vivir y contarlo”

Incursioné en el HAIKUS. Con su obra: “Rincon de haikus” (1999)
Transcribimos del propio libro parte de lo escrito por su autor.
Nota previa

“Hace tiempo que soy lector de haikus, pero confieso que el primero que me sedujo
como forma poética se lo debo a Julio Cortazar, cuyo titulo postumo, Salvo el
crepusculo, fue tomado de un notable haiku de Matsuo Bashoo (1644-1694): "Este
camino / ya nadie lo recorre / salvo el crepusculo”. Afios después me enteré de que la
traduccion pertenecia a Octavio Paz (en colaboracion con Eikichi Hayashiya)

El origen del haiku, con su severa pauta sildbica, 5-7-5, se remonta al siglo XVI
Ciertos eruditos lo vinculan formalmente al katauta, un breve poema que oscilaba entre
la pauta 5-7-5 y la 5-7-7; otros lo derivan del haikai, que se creaba en grupo y podia
tener hasta cien versos. Paulatinamente se fue asentando la forma de 17silabas, en la
rigida combinacion 5-7-5, que es sin duda la que produce un efecto poético mas
impactante. No obstante, hubo al parecer otras formas precursoras del haiku: chooka,
tanka, sedooka, y especialmente el renga, cancion encadenada, fruto de varios poetas,
que vino a introducir un elemento festivo en la literatura japonesa. En todas estas
formas aparecen los versos de 5 y de 7 silabas en distintas concatenaciones, y también
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se va afirmando el concepto de estacion. Vale la pena aclarar que la rima casi no se
usa en este envase lirico tan peculiar, en cambio se ha empleado bastante en las

traducciones. El gran maestro y creador de haikus es, sin lugar a dudas, Matsuo
Bashoo ”Creo 224 haikus de los cuales se presenta una muestra.

1
si en el crepusculo
el sol era memoria
ya no me acuerdo

2
la muerte invade
de vez en cuando el suerio
v hace sus calculos

3
los pies de lluvia
nos devuelven el frio
de la desdicha

4
por si las moscas
hay profetas que callan
su profecia

5
inverno inverno
el inverno me gusta
si hace calor

6
los premios postumos
se otorgan con desgana
y algo de lastima

7
y al laureado
no se le mueve un pelo
alla en su nicho

8
las religiones
no salvan / son apenas
un contratiempo

9
pasan misiles
ahitos de barbarie
globalizados
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224
v aqui termino
sin hacer sombra a nadie
ni descuidarme

Mario Benedetti fue un autor multipremiado a lo largo de su trayectoria como escritor.
Entre sus ultimas obras, encontramos:”Vivir adrede” y “Testigo de uno mismo”En
“Vivir adrede”nos acerca sus ultimos cuentos y relatos, donde mantiene la grandeza de
lo cotidiano y u siempre renovado compromiso “

“Todo lo que es opaco fue transparente: el odio, la lascivia, la pasion, el fanatismo, la

gula. Cada opacidad carga con su fantasma, vale decir con su transparencia.

Los pensamientos pueden ser opacos, pero los sentimientos casi siempre son didfanos”
( Transparencias )

A partir del optimismo, la ironia, la bronca, estos cuentos transmiten sensaciones, temas
como la memoria, el espanto ante la guerra, el pasado atraviesa las paginas junto a lo
mas ameno como la alegria, los aplausos y por sobre todo, la palabra.

“Testigo de uno mismo” es un libro de poemas, donde fusiona la sencillez expresiva
con la profundidad de su mirada y abre nuevas interrogantes sobre el sentido de las
cosas la vida y la muerte, la oscilante relacion con los otros, las quimeras, las emociones
y las viejas cicatrices. Mds que respuestas, se acerca a la realidad y a la poesia
formulando una pregunta tras otra compartiendo sus dudas, confesando sus
incertidumbres sobre verdades muy consagradas. Y lo hace a partir de sumergirse en su
mundo interior: celebra el encuentro consigo mismo, bucea en su memoria, homenajea
espacios y momentos del pasado revive a los ausentes.

Hoy he resuelto hablar conmigo mismo
aprovechar por fin el privilegio
de averiguar quién soy de donde vengo
por qué me gustan las canciones tristes. ( Soliloquio)

Mario Benedetti pertenece a la estirpe de los grandes e inolvidables autores.”’aqui me
quedaré no sé hasta cuando/ mientras tanto s6lo dejaré que me acompaiie la

melancolia” afirmando su compromiso con la literatura, el cual termin6 el 17 de mayo
de 2009.

B

Magda Lago Russo. 1934 — Montevideo — Uruguay. Escritora uruguaya, Quimico
Farmaceutica. Co — fundadora del Taller de Creatividad Literaria” La Aventura de Escribir’ de la
Asociacion Cristiana Femenina “Costa de Oro.” (YWCA COSTA DE ORO). Redactora
responsable del Boletin de la institucion. Incursiono en Talleres Literarios y Clubes del Libro.
Cursos: “La palabra y la comunicacion”.”Taller de reflexion intergeneracional” Produccién
literaria narrativa. Novela Grupal, Novelas individuales. Cuentos Breves. Revistas Literarias
Recibe dos Menciones de Honor 1997 y 2006 respectivamente, otorgadas por la revista
“Xicoalt” (Estrella Errante) de la organizacion Yage (Asociacion pro Arte, Ciencia y Cultura
Latinoamericana) en Salzburgo. Por trabajos sobre temas ecologicos.
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sSer?

Por: David Fernandez Rivera
maria.alonso.c@gmail.com

Seguro que al lector de este articulo se le ocurririan una infinidad de ideas y
abstracciones cuando decida mencionarles “La evolucion de las especies”, o
simplemente a Charles Darwin. Estoy seguro de que términos como la seleccion natural
o la supervivencia del mas fuerte estan en sus mentes.

Me pregunto pues, ;qué le pasaria a un lobo salvaje si decidimos arrebatarle su libertad?
(Qué pasaria a lo largo de los afios con una familia de lobos criados y desarrollados en
cautividad? Con el paso de los afios, estos animales perderian muchas de sus
primigenias capacidades relacionadas con la orientacion, el instinto cazador, el trabajo
en equipo, etc... Habilidades que serian sustituidas por otras que les harian mas sencilla
su vida en cautividad, que pasaria a considerarse la “normal”.
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No confio en lo que se considera vida, donde la mayoria ve vida, yo veo seres
desarrollandose de un modo reduccionista en funciéon de sus capacidades, veo
individuos que tienen poco que ver con su origen natural, veo muerte, autodestruccion,
veo personas que se relacionan de forma sentimental y sexual de un modo que se le
podria llamar mecéanico, obviando por supuesto la enorme potencialidad de
comunicacion humana y libre. Veo locura.

Como la locura que se dispara cuando la pupila del lapiz se desgarra sobre un papel,
describiéndome un mundo donde todo esto desaparece y puedo ver esa libertad que
sostiene a un tronco de un arbol entorchando su savia hacia el cenit del cielo, la libertad
que impulsa cada gota de lluvia sobre un prado de violetas, despertando de un amanecer
enjaezado de plata encendida de rocio, y es por ello por lo que desconfio todavia mas de
lo que quieren mostrarnos como vida.

Pensé pues en la posibilidad de que el constructo social no se aleja de una manada de
lobos criados en cautividad, en que esto sea ya una carcel... Deberia ya referirme al ser
humano como “animal cautivo”. El dolor que llevo dentro no podria ser mas semejante
al de la falta de libertad.

Decido hacer lecturas de filosofia, sociologia y antropologia, y estas lecturas no hacen
mas que reforzar mi anterior conclusion. Comienzo pues a considerar al ser humano
primitivo (fundador de la primera sociedad) como un ser cobarde y acomodado. Quizas
esta eleccion de “reinventarnos” en la sociedad nos modificé morfoldogicamente, y sin
duda nos modifica emocionalmente y en el &mbito de la comunicacion: me refiero a los
convencionalismos.

Con el nacimiento de una sociedad gregaria, eran necesarios una serie de simbolos en
comun para poder entenderse y salir “adelante”. Al elegir una serie de elementos para
configurar el lenguaje, las relaciones sociales, jerarquicas, gestuales, etc... , siempre se
adquiere una parte para el comun, dejando otras muchas posibilidades, fuera del uso en
comunidad. Las nuevas generaciones de humanos ya no recibieron esas posibilidades
comunicativas y de relacion.

Lo considerado normal me desconcierta y me imposibilita vivir en su seno sin un gran
dolor y necesidad de salir de ello, sigo considerando como normales todas las actitudes
que tengan como base lo salvaje y la parte no utilizada por los convencionalismos, pero
igualmente humana y natural. No entiendo las relaciones sociales, la comunicacion, las
restricciones, las desigualdades, la autoimpuesta falta de libertad en el terreno sexual,
emocional y afectivo... Tengo el convencimiento de que cualquier individuo, después
de vivir una jornada de estrés, de verse con un amigo o de “disfrutar” una relacion
sentimental, ambas marcadas por un protocolo casi vejante para lo que yo considero
humano, ya que en la primera, la amistad se reduce a un intercambio de informacién sin
una predisposiciéon muchas veces a la construccion, mientras que la segunda se reduce a
introducir lo mas libertario que tenemos, y me refiero a las emociones, en un estipido
marco de cortejo y posteriores ausencias de libertad...

Una vez planteado el problema, tenemos dos opciones: seguir asi o no hacerlo. Yo me
quedo con la segunda, y para ello promulgo un retorno a los bosques, en ellos no
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encuentro apice alguno de locura. Este retorno nunca podria hacerse al modo del “Buen
salvaje” de Rousseau, porque el ser humano pasaria de ser esclavo de la sociedad a ser
esclavo del instinto. Seria una pena volver a la gloria de las raices de la comunion
natural obviando el gran trabajo de las mentes preclaras que siempre ha tenido esta
sociedad.

Personalmente, al modo de expresarme fuera de los convencionalismos y salir de todo
lo que me parece algo mas que un desequilibrio absoluto, es a lo que yo llamo
“Comunicacion total”. Desconfié en que esta realidad fuese la verdadera y decidi probar
lo que podria considerar como mas humano en el teatro, donde se demostrd que no era
una utopia. Este modo de vivir ha forjado mi bandera cuando ya no sélo desconfio, sino
que afirmo que lo que nos rodea solo es una cércel. ;Acaso el lobo cautivo no veria
como extrafios a una manada de lobos en pleno ritual de caza?

La poesia, el ser poesia me ha mostrado que al horizonte de lo que somos, el camino de
la huida de la metrépolis estd encendido con letras de sangre por la que muy pocos
dejan resbalar sus miradas durante esas multiples escapadas al balcon de la noche.
Somos libres, todos somos poesia. La locura en la que habitamos no es ni un
discernimiento de la irracionalidad mas pura, contenida y bella. La tensiéon de seguir
aqui hara que las voces resuenen cada vez con mds fuerza en los yunques de nuestros
timpanos. En palabras de Angel Padilla, la vieja memoria, es decir, lo que somos, nos
seguird llamando con la misma esperanza de antafo.

Suerte y sigamos adelante. La sangre sigue resbalando.

Vigo, 29 de septiembre del 2009.
&l

David Fernandez Rivera. Vigo, Espana (1986), poeta, actor, director y dramaturgo. Inicia su
carrera con una gran precocidad al mostrar y escribir algunos de sus primeros espectaculos
con apenas quince afios de edad. Estos primeros montajes fueron recogidos en poemarios
como “Caminando entre brumas” (“Premio “TH” al mejor poemario del afio”) o “El Silencio de
las Hadas”. En esta primera etapa, Rivera reflexiona sobre todo sobre el cédigo comunicativo
de la lirica contemporanea, intentando retomar la figura del trovador como modo de
manifestacion por excelencia de su trabajo, no en vano, en mas de una ocasion llegd a
definirse como un cantautor que ha decidido elegir el recitado como modo de expresion basica.
Posteriormente editaria poemarios como “Canciones de mi ausencia”, “Sentimiento y luz”,
“Corceles” o “Entre la sombra y el grito”, de préxima publicacion. En ellos se muestra con total
clarividencia el paso de una reflexion sobre el cédigo poético a una profundizacién principal en
aspectos propios del conocimiento, el lenguaje y demas temas sociales. Como actor debutaria
profesionalmente de manos de Roberto Cordovani a finales del 2007, coprotagonizando
“Isadora Duncan”. Posteriormente trabajaria nuevamente con “Arte Livre”, como actor de
reparto en “Evita, Eva Perdn”. Ya en el 2008 se haria cargo de la direcciéon de “Lidia/Cuando el
toro es una mujer”, coprotagonizando el espectaculo con Patricia Clark sobre un texto de Angel
Padilla. Es por entonces cuando funda su propia compafia, no sin antes haber dirigido y
actuado en versiones anteriores de “La Guadafa entre las flores”, todas ellas dentro de la
creacion independiente. Asimismo podriamos resefiar su trabajos en radio como colaborador y
director en programas de “Radio Ecca”, Radio Voz” y “Cadena 100” “Emision cultural “Ecca”) o
su trabajo como colaborador en revistas nacionales e internacionales, trabajando también
como iluminador y dramaturgo para diferentes productoras espafiolas.
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Entrevistas

Los hombres inteligentes
quieren apender; los demas, ensenar.
Anton Chejov
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Entrevista a Maria Gabriela Abeal

-.Desde cuando comenzo a escribir?
-No tengo una fecha exacta. Pero si tuviera que dar una que realmente recuerde, diria
desde los quince afios.

-.Qué es para usted la Poesia?

-En esta respuesta voy a poner una frase de un cuento de la escritora misionera Carina
Ruggiero: “De qué vives. Vivo de escribir, porque sino escribo me muero”.

Creo que simplifica lo qué es para mi la Poesia.

-Cuéntenos sobre su vida, sus obras, sus proyectos, su actividad literaria.
-Mi vida es como la de cualquier ciudadano con suefos, con sed de que el hombre

evolucione para bien.
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Mis obras: “Cotidianos” “De villancico y candela” un nuevo proyecto que ain no quiero
decir nada. Y luego las antologias.

Mis planes, es seguir en este camino, y si viene acompafado de sorpresas y
causalidades, mejor.

En cuanto a mis actividades literarias no son muchas... no soy amante de ir a
encuentros, lecturas, ni siquiera a presentar mis libros. Eso de estar frente a la gente, no
es para mi. Si participo como colaboradora editorial en la Revista Decires de Cordoba.
Prefiero el silencio, la compaiia de las musas y las criticas constructivas de mis
maestros.

-, Como define su poesia?
-Qué complicado definirme. Diria Cotidiana.

-, Cree qué el escritor es un ser obsesivo?
-En mi caso si. Pero cada persona es unica y decir una generalidad no me parece.

-, Como ve la nueva poesia de estos ultimos tiempos?
-Excelente. Aunque uno vuelve a los viejos como queriendo descubrir algiin misterio.

-.Es necesario que el escritor sea un hombre comprometido?
-Si.

-.Cuadl es el fin de su poética?

-El fin de mi poesia, es ser, no se si tiene un fin, como dije antes es una necesidad. A
veces se escriben cosas que deseariamos que a otros les lleguen. Y la magia hace el
milagro de que suceda.

-, Cuales son los autores que influyen en su obra?

-Todo el que me llega. No se si influyen o me inspiran, se entiende? Storni, Cortazar,
Quiroga, Sofia Casanueva, Otero, Neruda, Agustini, Celaya, Duran, Otero, muchisimos
contemporaneos, y la lista sigue, sigue...

-, Qué libro nos recomendaria leer?
-No me gusta recomendar. Pues lo que le llega a uno al otro no le sucede lo mismo.

-, Como ha cambiado su lenguaje poético a través de los afios?
-He ido evolucionado, gracias a las criticas. Cambia la forma, me arriesgo a cosas que
antes creia imposible, pero no llevo un control del mismo.

-, Qué hace antes de escribir?

-No tengo una rutina. Solo sucede, a veces se busca a través de la lectura. Otra llega por
arte de magia. Escribo mucho en el trabajo, a veces pienso que cuanto més complicada
estoy, las musas se hacen un festin.

-, Como ve usted hoy por hoy la industria editorial? ;Como autor qué soluciones le
daria a este problema?

-Creo que todo es un negocio. Considero que no se le da el valor que corresponde a los
autores. Por eso uno debe ser sincero y respetarse.
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Es complicado dar una solucion.
Creo que no la tengo.

-,Cree en los concursos o certimenes literarios?
-En poquisimos.

-.Qué opina de las nuevas formas de difusion literaria por Internet como revistas
literarias, blogs, paginas sobre literatura?

-Es una forma diferente. Para mi no hay como el papel.

Pero debo reconocer que gracias a la tecnologia, llamese Blog, Revista, Pagina; no solo
nacié mi primer libro, también pude conocer autores que jamas hubiera podido llegar a
ellos, y tampoco estaria respondiendo este cuestionario para usted.

-Por ultimo: ;Desea agregar algo mas?
-Solo agradecer el espacio y la invitacion.

g7~

Maria Gabriela Abeal, nacié en Buenos Aires, el 4 de julio de 1969, reside en Mar del Plata.
Poeta, Maestra de Reiki, Decoradora de Interiores y Técnica Ceramista. En 2005 comienza a
mostrar su poesia y su primer libro (Cotidianos) fue publicado en la ciudad de Barinas,
Venezuela, por Ediciones de la Revista ICAM, en 2007. Su segundo libro (De villancico y
candela) Ediciones Emilio-Mar del Plata, Argentina, 2009. Editorial La espada rota (Plaquetas
2009), Caracas, Venezuela. Es colaboradora de El Periodiquito, de Maracay y del Suplemento
Cultural "Vuelta Al Sur" de Barinas, Venezuela. Ha sido incluida en varias antologias, asi como
también ha sido merecedora de varias menciones de honor en certamenes de poesia.
Colaboradora del diario La Capital, Mar del Plata, Revista Decires, Cérdoba. Revistas y
paginas literarias en formato digital, Letralia, Voces de hoy, Badosa, La Urraka, La maquina de
Escribir, Rossana Musica Arte y Cultura, Teresa en el tiempo, Entre Lineas, Poetas del mundo,
Arte literal, Arte Comunicarte.

Contacto: mgabi7@ciudad.com.ar
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Entrevista a Paula Goberna Prieto

-.Desde cuando comenzé a escribir? ;Por qué?
-Escribo desde que era pequenia, tal vez desde los 8 0 9 afios, siempre me gusto el poder
crear historias y personajes que salian de la nada y decidir acerca de su destino.

-, Qué es para usted ser escritor?
-Es mi forma de ser, tengo esa necesidad de escribir sobre todo lo que me rodea o pasa
por mi mente.

-Cuéntenos sobre su vida, sus obras, sus proyectos, su actividad literaria.
-Actualmente estudio derecho en Santiago de Compostela, lo que compagino con mi
tarea como activista de derechos humanos y la escritura. Aunque tltimamente no tengo
tanto tiempo como me gustaria, espero poder termina mi primera novela en unos meses,
que llevara por titulo “El principio del fin”.

-, Como define el estilo de su narrativa?
-Sencilla, simplemente me gusta jugar con las palabras y ver hacia donde éstas me

conducen.

-, Como ve la Narrativa de estos altimos afios?
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-Creo que hay bastantes buenos escritores pero estan aun por descubrir y de la manera
en la que estan las cosas hoy en dia tal vez nunca puedan llegar a leerse sus obras. Nadie
se quiere arriesgar y lo unico que se hace es apostar sobre seguro, lo que provoca que
parezca que solo se publican los mismos libros una y otra vez siempre sobre la misma
tematica.

-, Qué autores influyen en su obra?

-No podria decir ninglin nombre concreto, segiin el momento me decanto mas hacia
unos u otros o incluso a veces son varios los que influyen sobre mi cuando estoy
escribiendo. Procuro no cerrarme y absorver todo lo que est4d a mi alrededor, no s6lo
literariamente hablando, sino que cualquier cosa del exterior puede influir en la forma
de enfocar una historia o crear un personaje.

-, Cree qué el escritor es un ser obsesivo?
-No mas que otros artistas, asi que si. Toda persona debe serlo para poder crear algo que
tenga algun significado.

-;Cual es el fin que desea lograr con su escritura?
-Poder crear una realidad paralela en la que evadirme o a veces incluso, encontrarme.

-Dentro de su produccion literaria, ;Qué obra elegiria usted por optar en una en
especial?

-“Cancion pop”, es el primer relato que escribi después de estado cuatro afios sin crear
nada. Probablemente no sea el mejor, pero le tengo un especial carifio.

-, Como ha cambiado su lenguaje a los largo de los afios?
-No ha variado excesivamente, s6lo que poco a poco voy delimitando mi forma de
utilizarlo de manera mas clara.

-.Es necesario que el escritor sea un hombre comprometido?

-Todo el mundo deberia serlo, aunque como artista si ha de expresar su opinion y dejar
que el resto la oigan, tiene la posibilidad de llegar a un mayor nimero de personas y es
una posicion que en el mundo en el que vivimos hay que aprovechar.

-.Qué libros nos recomendaria leer?

-Serian muchos pero si tuviera que escoger me quedaria con cualquiera de Ayn Rand,
pero en concreto “El manantial”, cambi6 mi vida y mi forma de ver las cosas. Le debo
mucho a ese libro.

-, Qué hace antes de escribir?

-Primero, buscar el tiempo y después poner la musica adecuada que encaje con la
historia que esté escribiendo. Es muy importante para mi, me ayuda a poder escribir con
mayor fluidez.

-, Como ve usted hoy por hoy la industria editorial? ;Como autor qué soluciones le
daria a este problema?

-La industria editorial estd estancada, como dije antes, no arriesgan con nuevos autores,
los cuales carecen de recursos y ven sus esperanzas y ambiciones frustradas porque
nadie apuesta por ellos, entre los cuales también me incluyo. Entiendo que como
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empresarios que son los editores también quieren ganar dinero, pero deberian ceder un
poco en beneficio de la cultura.

-,Cree en los concursos o certimenes literarios?
-Por supuesto, actualmente no hay otra forma de darse a conocer para los autores
noveles.

-, Qué opina de las nuevas formas de difusion literaria por Internet como revistas
literarias, blogs, paginas sobre literatura?

-Creo que son una oportunidad fantastica para poder darse a conocer y poder llegar a
gente que de otra forma seria imposible, o porque estan en el otro lado del mundo o, atin
estando a nuestro lado, nunca abrian tenido esa posibilidad.

-Por ultimo: ;Desea agregar algo mas?
-No, tan solo agradecer por esta oportunidad.

Ul

Paula Goberna Prieto, nacié en Vigo en octubre de 88 pero desde hace un par de afios reside
en Santiago de Compostela donde cursa la carrera de derecho, lo que compagina con su
actividad literaria. Actualmente esta dandole forma a su primera novela, mientras sus relatos
estan siendo publicados en numerosas revistas literarias.

Contacto: itsrainninagain@hotmail.com
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Resenas

Mas vale saber cosas inutiles que no saber nada.
Séneca
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Como las musicas humildes

Como las musicas humildes
Varios Autores
Ediciones Horfandia, 2009

Como las musicas humildes (Ediciones Horfandia, 2009) es una antologia
poética chinchana, la cual integra a cuatro jovenes poetas cuyo espiritu creador y 4nimo
expresivo los ha aventado al desnudo, al extremo deseo de ser escuchados en ese lugar
vacio donde la indiferencia no s6lo se hace poesia y arte, belleza o silencio interior. Este
libro que a pesar de ser una edicion independiente, trae en suma una impugnacion
contra la cobardia, incitando a zambullirnos en esa contracorriente que exige la poesia.

El libro esta dividido en cuatro secciones, cada seccidon pertenece a un poeta
especifico entre los cuales se encuentran: Victor Salazar (Lima, 1981), Richard
Mendoza Rodriguez (Chincha, 1982), Guillermo Conde Muiiante (Chincha, 1973),
Roger Paredes Flores (Chiclayo ,1972). Abriendo el libro aparece la sedosa poesia de
Oquendo de Amat cuyo epigrafe “Tu nombre viene lento como las musicas humildes”
nos da ya la vision de una poesia enlazada con el tiempo y su devenir en disfrute. El
tiempo y el amor hacia aquello que en su melodioso transcurrir nos hacen estallar
sentidos, nos invita a vivir, a la excitacion, a un pausado caminar en silencio.

Victor Salazar con su Canciones de hogar y otros poemas, integra su vision
familiar con esa mezcla melancolica, ese silencio que desenmascara la soledad: “MI

CASA solia ser una hermosa jaula alegre / flanqueada por aves. / Y mi corazon, /
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eucalipto gigante, / que aprendian a caminar sofiando”, pero también nos muestra la
posibilidad del acto creativo como una herramienta aun enigmatica y hasta en algunos
casos frustrante: “EL MUNDO DE PAPEL, creado torpemente y pegado a mi cuna / mi
prision de infante, no lo supe descifrar”. La infancia para el poeta es un espacio
extranamente incomprendido pero apasionante, el hogar un espacio colmado de
recuerdos, de ausencias: “PADRE, buscame en tus extensiones de sierra hecha pedazos /
y en la completa soledad acompafiada de los tuyos.” Hay en estos poemas una herida
que aun no cierra, un desgarramiento que se matiza con la melodia, con la espera, con el
anhelo por lograr un orden, sin embargo el poeta nos sentencia: “CUANDO vives de
viejas glorias / y rebuscas los estantes ya resecos y vacios, / ni el amarillo papel de
siempre: solo ausentes palabras / (s6lo ausentes las palabras)”.

Richard Mendoza con Esfinge abstracta, ¢l poeta nos tratara de entregar el canto
hacia la mujer ausente, hacia la amante que se ha llevado en su ausencia algo de
nosotros; aqui en su poesia, la evocacion no es nada sutil, sino un prolongado ruego que
solo puede lograr su efecto corporizante, si es que la poesia configura su creacion:
“AQUI nadie te ignora / salvo / la politica / de estos dias / y el poema / que ain no
escribo”. El poeta evoca el cuerpo ausente, la presencia del ser que se abstraec en
palabras, en remembranzas que son al fin y al cabo esa esencia, esa huella que deja lo
amado en su estelar olvido: “EFIGIE ABSTRACTA, / comparto tu ausencia con la
soledad / que susurra y dibuja tu nombre / en el indice de mis recuerdos”.

Guillermo Conde con Trazes, intentard mostrarnos esa plasticidad de las formas,
el dinamismo de la palabra poética que se matiza de igual manera con temas de corte
familiar, pero que trasciende a los sujetos y objetos para intentar una “redencidén” una
especie de purificacion ante el desconsuelo y quizd también ante ese abandono que
desenmascara lo terrible de la infancia, mezcla de magia y terror: “Hoy que en mis
cielos surcan penas / como cuervos negros. / Hoy que llevo traspasada en mi voz, / el
llanto de un no nifio, / te afioro, y vuelo, y camino estos veinte peldafos, / veinte
peldafios de mi cuarto / al olvido, / para redimirme con la esperanza.”

Por ultimo Roger Paredes con Suefio de nubes, pone de manifiesto elementos
naturales y otra vez esa marcada ausencia, esa aforanza por lo amado que estd ya
impregnado en esos objetos, en esos elementos, que madurardn sin duda en una
comunicacion intima, en una comunion con aquello que se ama, mas allad de una simple
pertenencia; el poeta acaso se funde en su discurso, que es recuerdo, evocacion, ser, lo
amado: “Yo hablaba de ti / antes de conocerte / Antes de saber que serias / Mi pasado,
las cartas y el destino.”

Con grandes cuotas de pasion, como un susurro del viento al atardecer, esta
antologia nos deja un sabor #rilce en nuestras bocas. La ternura aqui existe como existe
lo amado ya lejano y quiza en el recuerdo, sin embargo, el poeta ha bebido de su propia
experiencia y ha encontrado indudablemente esa “maquina del tiempo” para viajar hacia
el pasado, siempre, siempre, con esa esperanza de acariciar lo infinito, la verdad de unos
labios ansiosos y anhelantes.

P.A.
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Mujer de pan y agua
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Mujer de pan y agua
Favio Alvarez Ojeda
Ediciones Di-versos, 2009

Mujer de pan y agua (Ediciones Di-versos, 2009) escrito por el poeta peruano
Favio Alvarez Ojeda, es un recorrido por los tuneles de la afioranza y la nostalgia por
lo amado. El poeta ird desnudandose con sus sentimientos a medida de que el silencio y
la realidad lo vayan convirtiendo y convenciendo del presente que madura en ausencia,
ausencia del ser amado, o que se amo, o que aun se ama. Aqui la poesia fluye como
fluye el meldédico movimiento de los rios didfanos hacia un mar inhdspito. El poeta
intenta la trascendencia de sus sentimientos en esa obsesion que demarca el silencio, la
contemplacion:

Mas alla del silencio,
Las palabras duermen.

Mas alla del amor,

El pensamiento no responde.
Se desnuda

Groseramente ante un mal
hermoso de armonia bulliciosa
que se cobija en el silencio y la
oscuridad.
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El poeta ha configurado una bitacora de sus vivencias, de sus remembranzas de
amor. Aqui la mujer es “comuniéon” que permite no so6lo una relacion intima con sus
sentimientos rescatados del olvido, sino que nos permite a su vez ver un flameante
deseo por conseguir aunque sea en “esencia”’ ese cuerpo amado, esa mujer que se funde
en el universo:

Mujer

De pan y agua

Fuente de belleza
Manantial de confusion
Evocacion presuntuosa
De necesidad

Y deseo tangible.

Como observamos, el poeta intenta de todas formas reconstruir ese “alimento
dialéctico” fundado en la belleza y la carne que la contiene. Para el poeta la belleza
tiene siempre un significado apasionante y triste; rasgos de nostalgia que desgarran. Su
poesia es un pulsar en el tiempo detenido, en esa naturaleza binaria e inseparable que es
el amar algo més que una mujer, sino a la mujer mil veces universalizada:

Eres

En la vida un designio
En el silencio, un puiial,
Inefable tormento que se
consume en las venas.

El poeta viaja y llega hasta su ultimo dia, donde todo ya estd consumido y a
punto de consumarse la verdad, la realidad que dolerd como duele el eco de palabras
lejanas: “He consumido / Mi presente / Mi futuro / Y mi pasado”. El poeta ya se sabe al
filo del acantilado, al borde del encuentro con su yo presente, con su mismo ser ahora
mas apabullado por las utopias, se revela por fin el objeto amado, siempre lejos, lejos,
pero ya reconocido, con un sitial magnanimo en el tiempo, en el espiritu del poeta que
ha terminado su canto:

Eres

Y seras,

La mujer de pan y agua.
Libia.

En suma este breve poemario amoroso y desquebrajante, envalentonado, fragil y
sereno, intenta a su modo, darnos su mensaje publico e intimo, su vigor trepidante, su
remanso de ojos perfectos. La poesia de Favio estd en un constante contemplar, un
observar infinito sobre el mundo que se ilumina al haber amado y no haber muerto en
el intento.

P.A.
Sobre el autor:
Favio Alvarez Ojeda. Es amante de la literatura y de una mujer perfecta e invisible que guarda a media luz en un
pedazo de papel. AUn no muere ni piensa hacerlo. Ha publicado el poemario Cuerpo del silencio (2008) en la edicién

“Habitacion 01” dirigido por el licenciado César Pineda. Participa en el Movimiento Literario “Di-versos” de Ate —
Vitarte. En estos momentos se encuentra preparando la edicién de su novela “Muijer de canela”.
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Acechanza de Reflejos
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Acechanza de Reflejos
Gustavo Rubén Giorgi
Proa Editores, 2009

Acechanza de Reflejos (Proa Editores, 2009) del poeta argentino Gustavo
Rubén Giorgi (Zarate, 1955), es el viaje poético (y filoséfico) por el pensamiento
humano a manera de ditirambo hacia los mas grandes pensadores de todos los tiempos.
La poesia que se transmite en el presente libro esta encausada por los iluminadores
epigrafes pertenecientes a una gran gama de filésofos de todas las épocas. El poeta
explora el alma humana a través de su pensamiento, a través de esa posicion ante el
mundo que nos rodea y que nos hace contemplarla enigmatica, misteriosa, peligrosa,
repulsiva quizas, pero sobre todo apasionantemente infinita, aprehensible desde esa
sensibilidad receptiva que so6lo la poesia nos puede conferir:

La muerte no es ajena a nuestra vida,
sino coda de afanes y redafios;

e insoslayable luego de los afios

que nos toca gastar en la partida

(..)
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Te horroriza saber qué cosa fuiste.
Te atormenta saber qué cosa eres.
Tienes pavor de ser completamente.

El poeta es claro y directo. Quiere mostrarnos la angustia, ante el no saber, ante
el no poder. El hombre que vive en su dia a dia como un desprotegido, como un
guerrero que debe de luchar contra la ignorancia que lo asecha, porque todo fluye y:
“Mientras sufro mi cércel de presente, / yo proclamo el albuir de la materia / porque es y
no es en cada instante”. El hombre es materia, el hombre es carne, es idea y realidad. Su
vida esta marcada por sus actos, por su ignorancia y su miedo. El poeta sabe de estas
cosas, sabe que lo unico que tenemos es nuestro propio ser indefinible, nuestra vida que
aun nos resulta un intrincado concepto en medio de todo este desconmensurable
universo:

jAy de mi! Otra vez el aparejo

de las cosas del mundo se resiente
y en drastico concierto, de repente,
profundidad no muestran, ni reflejo.

La poesia de Gustavo se atisba de proverbios. Se inmiscuye en esa obsesion por
el conocimiento o quizas, esa obsesion por la realidad que no es otra cosa que el hombre
configurando su mundo ;0 el mundo configurando al hombre? El poeta en su lento
caminar atraviesa la conciencia de estos filosofos con su tea encendida buscando lo
jugoso, lo fructifero, lo entrafiable, lo util, lo escabroso, lo angustiante, lo tierno, lo
inacabado, lo que empieza de nuevo.

Por ultimo en este breve, pero incesante poemario, donde el poeta ha construido
ya todos sus ditirambos hacia el “amor a la sabiduria”, nace el poeta como una ironia,
como un matiz de la realidad atroz. El poeta no es un serio pensador, es mucho mas que
un filoésofo, es sin duda, un hombre buscandose a si mismo.

P.A.

Sobre el autor:

Gustavo Rubén Giorgi. Abogado y escritor argentino (Zarate, Provincia de Buenos Aires, 1955). Trabaja como
funcionario publico en el cargo de jefe del Registro Civil de Zarate. Ha publicado Cuentos de la resignacion (Editorial
Dunken, Buenos Aires, 1997), el libro de relatos historicos El profeta y el traidor (Ediciones Proa, Buenos Aires,
2000), los poemarios El ultimo bien (Proa, 2001) y El retorno de Hipsipila (Alloni-Proa, Buenos Aires, 2005), la
coleccion de ensayos Aunque sean los papeles rotos de las calles (Alloni-Proa, 2005) y un volumen con el relato “El
emisoriario” y el soneto “Eleccion” (coleccion “Biblioteca Minima” del diario Opinion; Cochabamba, Bolivia, 2007).
Ademas, textos suyos aparecen, traducidos al italiano, en la Antologia della Poesia Argentina Contemporanea
(Edizioni Sentieri Meridiani, traduccién de Emilio Coco; Foggia, Italia, 2007). Ha dado conferencias sobre cine,
historia y literatura en Buenos Aires, y en el interior y exterior de Argentina. Integra el plantel de colaboradores
permanentes de la revista Proa, fundada en 1922 por Jorge Luis Borges y en la que ha publicado cuentos, poemas y
ensayos desde 1998.
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Orange Ode

lorge Palma

Lugar de las utopias

Lugar de las utopias
Jorge Palma
Ediciones Trilce, 2007

“Un hombre golpea con un fémur / el porton de la fabrica donde / quedo
encerrado su alimento.” Con estos versos Jorge Palma (Montevideo, 1961) con su
poemario Lugar de las utopias (Ediciones Trilce, 2007) nos muestra con singular
intensidad lo atroz de las inconsecuencias humanas. El poeta es un ser contemplativo y
a la vez doliente de su realidad. Su ir6nico verbo, hace que su viaje se transforme en una
travesia por el mundo que es en si experiencia de vida, testimonio de mil fuegos
revelandose a los ojos que proclaman y luchan, que se duelen y estallan en lagrimas de
alegria o rencor. El poeta en este libro es un extrafio que nos dice por donde nos sangra
la herida; esa herida que brotd desde la infancia como un caos de dudas, como una
belleza fortuita:

No se puede mirar el cielo
con usura
no se puede contemplar
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las olas rompiendo
en los espigones

de la infancia,

ni temblar de alegria
con el trinar amarillo
de un pajaro

Jorge Palma alienta en su canto a no s6lo describir al hombre en lo que tiene de
hombre, sino también rehuye de la adversidad dejandose llevar por la belleza de los
instantes fugaces. El poeta nos dice que esta “belleza”, este placer de vivir solo se puede
encontrar si en el dolor, en la misma adversidad que la realidad nos reta, nos impone,
estan de alguna manera momentos alentadores, sutiles, nostalgicos, entranables; la
verdad de la vida cuando “s6lo se escucha / el viejisimo latido / del universo”. Su canto
como tiempo que avanza y nos hace morir (nos hace crecer y morir), ¢l nos muestra lo
cotidiano como una verdad inmensa, como una luz enigmdtica, como un recuerdo ya a
mil afios luz de nosotros, las palabras, los objetos se convierten en poesia, en
movimiento, en duda y desconsuelo, un mundo tan de otros como nuestro, muy nuestro
a pesar de los desmanes, el mundo como una gran rayuela:

Cada vez que paso por esa calle
por esa esquina olvidada

del cielo,

el nifio que tuvo alas,

lanza al aire frio del invierno

su palito rojo, su trocito de
madera pintada, que gira

en su pequeiio mundo, que flota
por segundos mientras

el transito se detiene, mientras
el palito rojo/ el nifio/ ese
instante en una esquina
olvidada del mundo, son eternos.

Y es que las “utopias” que nos muestra el poeta nos son simples construcciones
de un suefio, ni tampoco meras descripciones “estéticas” del mundo. El poeta escudrina
el ahora desde una vision al pasado, su esencia existencial, sus matices de angustia, la
soledad que deforma los momentos volviéndonos la cara hacia la miseria del ser. Esta
es, sin remordimientos, una poesia que nos avienta, nos incita, nos muestra, nos inculca,
sin embargo, esta poesia es también un canto ominoso y vivaz (el hombre que intenta en
su fe una redencion) que deja en secreto un halito de abandono:

Yo voy por las calles y veo
a ambos lados del rio
vendedores de agua bendita,
y sujetos de cara palida
ofreciendo arena santa

del desierto

y ataudes rojos y piramides
y santos negros montados
en corceles de yeso, cabalgando
hacia los cuatro puntos
cardinales

de la desesperacion.
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El poeta al final de su remembranza, nos muestra su ultima mirada. La visioén de
un tiempo mas incandescente, mas dichoso, es ahora el anhelo mas deseado. Las
promesas son la respuesta, la soledad, una verdad que punza el corazén y desaliena el
alma. Es aqui en el final del camino, donde la esperanza se hace verbo, consagracion
eterna de un retorno:

Padre mio, yo te digo:
cuando el crepusculo estalle
en el rio

y la ciudad ausente

vuelva a encender sus viejas lamparas
yo estar¢ sentado

en el antiguo escalon

de la casa nuestra

esperando la llegada

del pajaro de fuego,

del pajaro que me lleve

en un batir de alas

a ese lugar encendido

donde habitan tus relojes

y el tiempo nunca se detiene.

A ese lugar sagrado
donde respira la rosa todavia.

En suma la poesia de Jorge Palma, tiene una vitalidad siempre indestructible. Su
aliento, su fortaleza vital esta trascendida en sus versos. La vision del mundo, es la
vision humana, siempre en el yerro, pero acaso también en el placer del tiempo que se
detiene en el recuerdo y puede, en la evocacién” en la revelacion, mostrarnos sus
secretas circunvoluciones, su voz Unica, su largisimo camino, su estruendo inacabable.

P.A.

Sobre el autor:

Jorge Palma. Nacié en Montevideo el 24 de abril de 1961. En poesia ha publicado entre el viento y la sombra
(Banda Oriental, 1989), El olvido (Ediciones Trilce, 1990) y La via lactea (Ediciones Trilce, 2006). “La destruccién de
la sangre” fue incluida en la antologia Aldea Poética (seleccion de poesia inédita de 29 paises. Editorial Opera
Prima, Madrid, 1997). Poemas suyos fueron publicados por la revista Letralia de Venezuela en el afio 2000.
También es autor de un libro de cuentos, Paraisos artificiales (Ediciones Trilce, 1990). “Alguien respira en la
sombra” integré la antologia La cara oculta de la luna, Narradores jovenes del Uruguay (Linardi Risso, 1996).
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Enviar Textos

PASOS PARA PUBLICAR

En esta Revista se¢ puede publicar casi cualquier tipo de colaboracion:
Poesia, Relatos, Critica Literaria, Articulos y *Resefia de libros, siempre y
cuando se ponga en claro el tipo de colaboracion que se envia.

La colaboracién sera mandada como datos adjuntos.

Para la extension de los trabajos se tendra en cuenta las siguientes
especificaciones:

Para Poesia, un minimo de 3 poemas y un maximo de 10.

Para Narrativa, un maximo de un cuento o fragmento de novela que no
excedan las 15 paginas.

Para Articulos y critica literaria, un minimo de una pagina.

Los colaboradores deberan adjuntar también un pequefio resumen Biografico
de no mas de 8 lineas, conteniendo lo mas importante de sus datos. También
pueden suministrarnos una foto suya o imagen artistica para adjuntarla a su
colaboracion (La Foto o la imagen artistica no son obligatorias).

Los trabajos se pueden enviar a nuestro correo:
colaboracionesremolinos@gmail.com

Esta Revista se reserva el derecho a publicar so6lo las colaboraciones que se
mantengan dentro de las especificaciones requeridas (Ortografia, calidad de
los trabajos, Originalidad, formato sencillo, etc), en un buen estado y no
contengan errores de envio. Se sugiere a los colaboradores enviarnos siempre
una breve reseiia biografica para saber la procedencia y la trayectoria del
mismo.

Esta Revista no esta obligada a publicar toda colaboracion que nos envien.
Pero se tratard en lo posible de atender la mayoria de los trabajos, teniendo en
cuenta, ciertos criterios de calidad y originalidad para satisfacer el interés de
nuestros lectores.

La revista se Edita Bimestralmente.

Esta revista no infringe con los derechos de autor, cada colaborador es
totalmente duefio de su autoria.

Cada Numero quedara archivado permanentemente en la seccion:
"Ediciones anteriores'.

Los colaboradores podran mandarnos sus trabajos cuantas veces lo deseen.
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Nota: Para aquellos que deseen que la revista haga una resefia de su obra sea poesia,
narrativa, ensayo o Revista, le rogamos enviarnos un ejemplar de su obra a la
direccion postal:

Sr. Paolo Astorga
Av. Malecon Checa 557
San Juan de Lurigancho

Lima 036, Lima-Peru

Paolo Astorga
Director de la Revista Literaria Remolinos
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La Revista Literaria Remolinos Numero 42
Se termind de diagramar el 2 de Febrero del 2010
en la ciudad de Lima, Pert.
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